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E de Editorial

Estamos
de volta

Carla Marin

0 Letras comegou como Letras do Café. Era um tabldide até bastante
despretensioso, nascido da vontade dessa editora e de um amigo, o
Elias Kfoury, de fazer um jornal. Era uma veia fanzineira dos velhos
tempos de recortes e colagens que, pulsando forte, pedia mais.

Como acontece com as ideias sinceras, essa encontrou um parceiro
pra acontecer. O clima do Café com Letras tinha sido a inspiracao para
0 projeto, e 0 Bruno o abragou com a mesma vontade - e entdo co-
mecamos. E aos poucos o Letras foi crescendo como um filho bonito,
aprendendo, experimentando. Logo ficou maior que o universo do

(afé. Virou “s6” Letras. Ganhou novas feicdes, tamanho maior, mais
paginas, robustez, densidade.

Tivemos diversas fases. Editores convidados para tocar todo um ni-
mero, edicdes tematicas, editorias fixas. Assuntos sérios, outros des-
contraidos. Capas sensacionais. Felizmente, muito mais acertos do
que erros, e muitas transformagdes. Foram 50 edicdes (quase sempre)
mensais entre 2006 e 2011.

Nesse processo o Letras se consolidou como um meio para assun-
tos que nem sempre tém seu merecido espaco (fisico e metaférico);
aberto a linguagens e abordagens ora académicas, ora nem tanto;
distanciado da critica pela critica, voltado para acrescentar. E sempre
feito com muita alegria e disposicdo - nao s6 por mim e pelo Bruno,
mas por todas as pessoas que ja passaram por aqui. Foram dezenas
de colaboradores, editores, amigos que dedicaram seu tempo e seu
conhecimento para, literalmente, escrever um pouco dessa histdria.

Estamos de volta, depois de 5 anos do que sempre achamos que seria
mesmo um hiato. Com colaboradores incriveis, preparando edicoes
agora trimestrais, levando conteddo de qualidade em distribuicdo
gratuita. Afinal, muitas coisas podem ter mudado, no Letras e no mun-
do - mas a veia fanzineira ainda pulsa, e pelo jeito, ndo deve parar.

E com muita, muita satisfacio que volto a desejar a vocé uma boa
leitura!

LETRAS po CAFE
| Tudo a0 mesmo tempo

Festival de Inverno da Savassi celebra a diversidade cultural

Carla Mt

Dub, 1900
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M de Musica

Thiago Pereira

0s discos novos estao ali, ao lado, empilha-
dos e implorando por uma audicdo. Algu-
mas abas estdo abertas, logo acima, com
dicas infindaveis dos melhores discos de to-
dos os tempos das ltimas horas. Dividindo
espaco com esse documento em branco, no
qual teco essas mal tracadas, estd o YouTu-
be, e dentro do YouTube, estd a maravilhosa
obra de Briton Riviere, de 1890, “Daniel na
Cova Dos Ledes”, emoldurando a compila-
¢do afetiva (porque ndo oficial feita por um
fa) da banda britanica The Sound. Liderada
por Adrian Borland, o Sound é percebido
por boa parte da (boa) critica britanica dos
anos 1980 como um dos maiores pecados
do mundo pop, por sua condicdo anonima e
subestimadissima, para alguns “melhor que
Joy Division e U2". Aqui estou, aqui fico.

Tendo a concordar com a primeira parte da
opiniao dos colegas ingleses (porque The
Sound NAO é melhor que Joy Division, nem
U2). Mas minha coceira intelectual é em ou-
tro lugar, mais precisamente naquela pilha
de lancamentos que seque berrando por
atencdo aqui, enquanto o YouTube dispara
grandes cangbes aos meus ouvidos (inde-
pendente das comparagdes, trata-se de uma
belissima banda. The Sound é infinitamente
melhor que Interpol, por exemplo). Porque
estou aqui e ndo ali?

Por variados motivos, claro. E sabado a noi-
te e, cabeca cheia, nao quero me ocupar de
novas informacoes ali — apesar do fato de
que o The Sound é uma descoberta pessoal
recente, deste ano. Porque quero de alguma
maneira, um lugar seguro, confiavelmente
prazeroso e confortével para pousar meus
ouvidos agora. Porque isto e porque aquilo
e as justificativas sdo infinitas.

A maior delas, desconfio, é porque posso. E
quem me oferece essa chance, estd ali, sem-
pre disposto, sempre responsivo, sempre

ddcil, sempre aberto, infindavel. Ha alguns
anos comprei 0 melhor aparelho de som do
mundo. 0 nome dele é YouTube.

Antes de qualquer coisa, ja disparo: sei que
existem outras plataformas que me ofere-
cem a musica que realmente quero ouvir,
a qualquer tempo, em qualquer espaco.
Meu negdcio com o YouTube é que, aos
moldes (repito: aos moldes, ndo igual) de
um ponto de encontro “fisico”, embaixo do
player de video, frequentemente encontro
opinides (“It's unbelievable that “Where
The Love Is”is missing in this compilation.
One of the best songs of all times” e |3 vou
eu atras, um clique, da tal “Where The Love
Is”). Encontro informacdo (“Great band,
great singer (Adrian Borland RIP) thanks
for sharing”. Ué, entdo ele morreu? Como?
Quando? E 13 vai Google...). Encontro in-
formacdo em cima da informagdo (“Can
anyone tell me what is the name and au-
thor of the painting, please?”, para alguém
responder e eu ja ir fazer a busca no images
e imaginar que, hum, Renato Russo devia
escutar isso...).

(Caramba, como eu gosto desse aqui.

Aqui? Expressdo que encerra um espao e
um tempo muito especificos: 0 agora, o pre-
sente. Mas estou, com o YouTube em mui-
tos tempos (antes, depois) e espacos, sem
me deslocar. O francés Paul Virillo definiu
essa condicao muito bem, dizendo de uma
tele-acdo que jé ndo se confunde com 0 aqui
(espaco) e agora (tempo) da acdo imediata.
Esse cardter randdmico, que delicia os arqui-
vistas (talvez possamos falar aqui, foucaul-
tianamente, em heterotopia), do site serve
muito bem a alguém que ndo é um fissurado
da qualidade do som (como eu).

Eu gosto da ideia de uma maquina do tem-
po, portatil, que pode ser miniaturizada,
onde escolho, diante de uma biblioteca
aparentemente infinita (sempre imaginei

0 paraiso como um intermindvel estoque
de mdsica, Borges), qualquer som que qui-
ser ouvir.

(Chamem-me de conformista. E dificil com-
petir com maquinas do tempo, ainda mais
uma com playlist personalizdvel. Vide aque-
le classico episddio de Big Bang Theory. Nao
sabe? No YouTube tem...)

Diante desta coletanea do The Sound, € facil
entender porque o site é um dos dispositi-
vos onde a retromania, termo que Simon
Reynolds usa para sinalizar o grande apego
da cultura pop ao seu prdprio passado e
0 constante uso de referéncias a si mesmo
(bem como a volta de diversos elementos
de décadas passadas ao presente) encontra
condices ideais de se configurar na con-
temporaneidade.

Senhores e senhoras, trago boas novas, no-
vissimas: estive de frente com o passado e
ele estd cada vez mais presente.

A mania retro nao é moda, é quase uma
condi¢ao, porque estamos mesmo absolu-
tamente cercados de revisdes, em diversas
areas, de diversas formas: a musica pop aqui
entra, com The Sound, apenas como um
exemplo do “nada se cria e tudo se copia”;
e ainda ha muita coisa a se copiar. Diante do
YouTube, a (i)Idgica do arquivo e a experién-
cia da nostalgia se apresentam como mar-
cas extremamente contemporaneas. Sabe 0
museu, aquela palavra que Adorno aproxi-
mou de mausoléu, ou seja, um depdsito de
coisas mortas? Nunca esteve tao vivo!

Existe uma culpa enorme nesse raciocinio,
culpa incentivada pela intocavel pilha de
novas informacdes que me vigia aqui ao
lado? Existe. Esta é outra das tantas ques-
toes que temos (a arte?) de resolver neste,
por vezes, deliciosamente baguncado, aqui
e agora. Nao nego. Mas The Sound € tao
bom! Ja escutou?

Este

enigmatico
aparelho

desom

chamado
YouTube




EXPOSICAO

Acervo Museu do Cotidiano ® mUc
Curadoria de Anténio Carlos Figueiredo

1° de dezembro a 31 de margo
no Café com Letras Liberdade
Praca da Liberdade, 450
(dentro do CCBB-BH)

Visite de quarta a segunda,
das 10h as 21h

A de Artes Cénicas

Pedacos

Elisa Belém

As artes cénicas englobam o teatro, a danga, o circo e a performance.
Nessas linguagens, encontramos outras tais quais a literatura, as artes
visuais e, muitas vezes, o video e o cinema. 0 corpo e a palavra sao
seus eixos, aparecendo como suporte, meio ou mesmo transformados
em imagens.

A criacdo parece nascer de um desejo e necessidade, como suge-
riu Sperber (2009), ao refletir sobre uma possivel Pulsdo de Ficcao.
Para essa autora, criar seria uma necessidade inata a fim de elaborar
eventos vividos e emogdes profundas. A crianga, ao brincar, cria com
aquilo que tem a mao. 0 recurso a ficcdo é compreendido como um
instrumento bésico para o entendimento, para a apreensao do conhe-
cimento, repeticdo e re-significacdo, levando a mudanca de padrdes
emocionais e a superagao. Seria assim, uma forma de lidar com o que
Sperber (2009, p. 329) nomeia como “dois grandes mistérios”: a vida
e a morte - “A verdade essencial do ser humano, o grande mistério, é
0 proprio ser humano: vida e morte. A busca dessa verdade se repete
em ritos, cultos, mitos, contos de fadas — literatura”.

0 estimulo a autoria de textos literdrios e trabalhos de arte, seria
entdo, uma forma de conduzir processos de efabulagdo, simboliza-
¢do e do imagindrio, por meio da criacdo. Despertar assim, uma ne-
cessidade que muitas vezes é circunscrita por uma censura interna
ou externa dada pelas condic6es de vida.

Ja Sontag (2008, p. 165), chama a atencdo para a atividade do lei-
tor, que pode ser estendida ao receptor do trabalho de arte: “o que os
escritores fazem deveria nos libertar, nos sacudir. Abrir avenidas de
compaixdo e de interesse novos. Lembrar-nos que podemos, simples-
mente podemos, aspirar a ser diferentes, e melhores, do que somos.
Lembrar-nos que podemos mudar.”

Sendo assim, ao realizar a editoria da drea de Artes (énicas, do jornal
LETRAS, tenho como intencao proporcionar ao leitor conhecer mais
de perto as ideias de alguns artistas da cena. Pelo prazer da leitura,
percorrer os universos da criacdo e da efusao de imagens, impressdes
e pensamentos que se tornam materiais para movimentos, textos, pe-
cas, espetdculos ou performances.

Neste primeiro nimero, apresento o texto Pedacos, do dramaturgo e
diretor Marcio Abreu, que assinou a dire¢do do mais recente espe-
taculo do Grupo Galpdo (Belo Horizonte, MG), NOS, além de outras
boas encenagdes com a Companhia Brasileira de Teatro (Curitiba, PR),
como PROJETO bRASIL. Abreu, por meio de fragmentos, apresenta
suas ideias sobre a criado e o teatro, lembrando que “somos seres da
linguagem”. Nesse sentido, reflete sobre a encenacdo e a dramaturgia
como escrita no ato da composicdo. Percebendo a poténcia politica da
arte, nota que o teatro “é o lugar do siléncio coletivo, do escuro com-
partilhado, das emogdes manifestadas diante dos outros”. Num tempo
no qual a virtualidade atravessa as vidas de forma tao direta, parece
que precisamos ainda mais da pausa para o café, para o ato de ler, 0
siléncio, a escuta, o ver e ser afetado. Boa leitura!

Referéncias
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nhia das Letras, 2008.
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Elisa Belém é doutora em Artes da Cena pelo Instituto de Artes da UNICAMP com
o suporte da bolsa FAPESP. Mestre em Teatro, pela Royal Holloway, University of
London, com o suporte do Programa ALBAN.
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Se eu ndo tivesse a capacidade de acreditar em algo nem me levan-
taria da cama. Ndo acredito em descrenca. Tenho entusiasmo pela
vida e pelas pessoas. Acredito na improbabilidade do teatro e sua
poténcia. E incongruente e, por isso, vital! A arte é a tinica coisa que
existe no mundo. O resto sao vestigios do fim.

(..

Penso menos em temas e mais em como articular elementos esté-
ticos e politicos em busca de gerar acontecimentos que redimensio-
nem a poténcia do teatro. Nao ha muitos temas no mundo, ja dizia
Borges. 0 que os renova e faz com que tomemos consciéncia do mun-
do, da transcendéncia e de nés mesmos a cada momento é a arte, a
linguagem. Somos seres da linguagem. Neste sentido as questoes,
de fato, migram de um trabalho a outro. Elas ndo se esgotam em
apenas uma peca. O pensamento e a obra vao se construindo ao
longo do tempo. Penso, evidentemente, na indissociabilidade entre
forma e contetdo.

(...

Ha no teatro, na literatura, mas também na mdsica e no cinema um
desafio indesvidvel sobre o que mostrar e o que nao mostrar. O que
cabe na palavra e o que ndo cabe. 0 que deve existir fora da palavra.
0 que vem antes e o que vem depois. Tudo isso parece simples, mas
pode determinar essencialmente a poténcia de um texto ou de uma

peqa.

(..)

Em geral tudo isso estd em intrinseca relagdo. A cena e os atores sao
também elementos da escrita. Podemos pensar a dramaturgia am-
plamente, como uma categoria que inclui tudo isso. Posso chamar de
“texto”toda a composicao de um trabalho meu no teatro. Tudo o que
existe busca contar uma “histdria’, nada esta ali por acaso. Podemos
pensar que um texto de teatro é um conjunto de signos disparadores
de uma nova realidade, estética, humana e que confirma o estatuto
das pessoas como seres de linguagem. Assim como nao separo o cor-
po davoz, ja que tudo é produzido no corpo, tudo é corpo, nao separo
também essas categorias. Ainda que as entenda também nas suas
especificidades.

()

Se vocé escreve solitariamente, a diferenca é que ndo tem ninguém
presencialmente com vocé. Se escreve num processo de encenagao
teatral, provavelmente serd influenciado pelo que acontece ao seu
redor. Obvio assim. No entanto, mesmo solitariamente, somos in-
fluenciados pelo que esta ao nosso redor. Acho frégil o pensamento
que busca estabelecer a dicotomia que coloca de um lado a obra do
autor de gabinete e de outro a dos chamados processos colaborati-
vos. Nada diz que um ou outro sdo mais ou menos potentes. A quali-
ficacdo ndo depende disso. Ambos nao garantem nada. A tendéncia
de transformar essas experiéncias em “métodos” também me pare-
ce frdgil, ja que os processos criativos sao necessariamente ligados
a circunstancias especificas, tais como os individuos envolvidos, os
modos de producdo, o lugar onde acontece, o repertdrio histérico e
cultural com o qual se relaciona, enfim... e outras tantas que pode-
mos imaginar. O que realmente acho que faz diferenca é formacdo.
Formagdo do individuo. Tudo o que influencia e permeia um artista.

()

Mesmo num trabalho que parte de um texto escrito previamente, a
relacdo no campo da dramaturgia entre ator, cena e texto existird.
E, claro, serao permedveis entre si. A peca serd, necessariamente,
0 resultado dessa permeabilidade. Quanto menos permedveis o0s
elementos, menos interesse. Nao acho que o ator e a cena tenham
menos valor dramaturgico no trabalho que parte de um texto. Criar
simultaneamente ndo garante autoria compartilhada nem da mais
status ao ator ou a cena. Acho ultrapassada essa questao. 0 ator e
a atriz sao criadores sempre, mesmo se disserem um texto escrito
por alguém que eles nunca viram ou por alguém morto. Os aspectos
positivos e as dificuldades sao muito parecidos nas duas experiéncias
e muito diferentes em cada processo. Como disse anteriormente, um
processo criativo é um conjunto de circunstancias, as previstas e as
imprevistas. E sempre dificil fazer existir algo que ainda ndo existe.

(...

Pra que eu consiga escrever qualquer coisa ou mesmo para que eu
tenha alguma motivacao € preciso que eu crie ou escolha ou aceite
uma circunstancia clara, concreta, um conceito a partir do qual eu
possa descrever um trajeto.

(..

Penso na atriz ou no ator hoje como um ser politico. Assim como todo
artista de teatro, assim como todo artista e, sequindo a linha, assim
como toda pessoa. No entanto, nem sempre hé a consciéncia disso.
Novamente esta palavra: consciéncia. Falo repetidas vezes porque
ela tem me tomado nos Gltimos tempos. Quase como uma reacao
a certa apatia recorrente que aceita nao ser afetado por nada e nao
afeta nada nem ninguém. Afetacdo: outra palavra que tenho usado
bastante ultimamente.

Entdo € isso: consciéncia e afetacao. Um quase paradoxo que pode
ser o desafio do ator de hoje, do artista de hoje.

(...)

Existe o dilema da formagao no Brasil. Por um lado, um grande nu-
mero de atrizes e atores, vindos de escolas convencionais ou ndo,
com uma bagagem ligada a métodos de interpretacdo dos séculos
XIX e XX, 0 que, geralmente cria ruidos quando se trata de dramatur-
gia contemporanea. Por outro lado, atores e atrizes ditos contempo-
raneos, oriundos de novas escolas ou ndo, que nao tem consciéncia
historica e trabalham na superficialidade e nos simulacros tao recor-
rentes em época de pds-tudo.

No entanto, existe um desafio que vem antes disso tudo e me parece
bdsico e, pra tomar pra si este desafio, é preciso ser livre de precon-
ceitos estéticos e intelectuais e é preciso ter consciéncia histdrica. 0
desafio é o da escuta, da construcdo da presenca em relagdo ao outro,
da generosidade. O teatro € hoje o espaco da generosidade. Nao ha
subjetividade nisso. E concreto. A arte ndo é o que a gente quer a
partir de movimentos internos e pulses subjetivas, mas o que se da
numa circunstancia concreta, material, feita pelas pessoas e entre as
pessoas.

()

Velho é o préprio teatro. Nisso reside também a sua poténcia. O tea-
tro  um campo aberto para experiéncias de toda sorte. Tudo j foi
feito ai. E velho, tdo velho que nem sequer consequimos imagina-lo
em toda sua dimensao histdrica. 0 teatro € tdo arcaico que se torna,
contraditoriamente, o que ha de mais novo no nosso tempo. Vou
recair em clichés, mas nao me importo. O teatro é o lugar para o
encontro entre as pessoas. E isso hoje é novo. E o lugar do siléncio
coletivo, do escuro compartilhado, das emogdes manifestadas dian-
te dos outros. Isso é maravilhosamente velho.

Mas se falamos de opgoes estéticas e conceituais, nada é velho no
teatro. O que € inaceitdvel e profundamente enfadonho é marcar
um encontro e ndo comparecer, é ndo estar presente com todo o
seu ser, inteiro. Isso, no teatro e na vida, é terrivelmente velho e
insuportavel. Demonstracdes de poder e de habilidade também sao
chatissimas, tanto no teatro como na vida. Recaindo novamente em
clichés, o teatro é o lugar do humano, do erro, da fragilidade, ao
mesmo tempo em que € o lugar da técnica e da precisdo. E neste
jogo de tensdes que estd sua forca. E isso ndo tem época. E agora,
sempre, em todos os tempos.

(..)

Se pensarmos na dimensao publica da arte, é evidente que o pa-
pel de ambos, instituicdes e artistas, é o de mobilizar acdes de ca-
rater publico, nos modos de produgdo, na ocupacao dos espagos,
na economia, no fomento da pluralidade. Sabemos que no Brasil,
mas também em muitos outros paises, o investimento na producéo
artistica é feito majoritariamente com dinheiro publico, direta ou
indiretamente. Sabemos ainda que, em geral, a conta ndo fecha.
Nao € o lucro ou a “economicidade” que devem pautar as relagdes
entre artistas e instituicoes. E é exatamente no campo das relacdes
e do didlogo, trabalhando e pensando juntos, que artistas e insti-
tuicdes podem se fortalecer. Os artistas devem ter as condices para
a realizacao do seu trabalho, sem que o critério do capital seja de-
terminante. A dimensao da sua atividade é pablica e as sociedades
devem se implicar nisso, criar os meios para que isso exista. Saber
que parte do investimento pdblico, ndo apenas financeiro, mas cul-
tural, deve ser destinado a arte. Isso é um direito e determina ci-
dadania, formacao de sensibilidades, fruicao do tempo, ampliacdo
dos sentidos, estimulo ao pensamento critico, convivéncia com as
diferencas, afirmacéo de espacos coletivos e plurais. £ satide social.
Neste sentido, as instituicdes devem ser também propositivas e ndo
apenas lidar com as demandas. Se a forca estd no didlogo, também
as instituicdes devem propor, além de ouvir.

(...)

Tenho a sorte de ndo me lembrar. 0 esquecimento é um tesouro. Ha
coisas que constituem uma pessoa. Nao me lembro do que me cons-
titui. Apenas sigo sendo algo daquilo que foi me formando ao longo
do tempo. Posso apenas inventar uma meméria de alguma coisa que
acho que sou. 0 teatro sempre esteve para mim. As brincadeiras de
crianga ja eram o teatro, imagino. Nao me lembro de ter optado por
essa profissao, mas apenas de ter seguido o fluxo das coisas.

()

Tenho pensado o teatro como forma de vida ha muito tempo. Escre-
ver e encenar requer dedicacdo absoluta, alma aberta, escuta apu-
rada, leitura constante e voraz, vontade de mudar, alguma utopia,
percepcdo e sensibilidade social, politizacao, amor pelo outro, ne-
cessidade de gente, pensamento estético, horas sem dormir, espiri-
to contraditdrio, estbmago, humor, interesses mdltiplos, disposicao
pra inventar o que ainda ndo existe.

Marcio Abreu é dramaturgo e diretor. Entre seus trabalhos recentes estd NS,
com Grupo Galpdo, PROJETO bRASIL, com a companhia brasileira de teatro e
KRUM, parceira entre a companhia e a atriz Renata Sorrah. Publicou recente-
mente pela Editora Cobogd duas de suas pegas: MARE (encenada pelo Grupo
Espanca!) e PROJETO bRASIL.
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P de Poesia

Um
mastodpnte
na poesia

MAURO FIGA

Ana Elisa Ribeiro

Retomar o jornal Letras condiz com a necessidade de informacdo de
qualidade sobre a cultura produzida - e fervilhante - em Belo Hori-
zonte e em Minas Gerais. Com muita alegria, aceitei prontamente o
convite para voltar a mostrar a poesia local e o didlogo com outras
produgdes poéticas, neste periédico, com o qual colaborei desde sua
fase anterior. Nao poderia haver espaco mais adequado.

E por que uma pdgina dedicada especialmente a poesia? Por que ela
emerge de todos os cantos, atravessa a cidade e o planeta, circula
por todos os suportes - da parede ao celular de tltima geracdo. Ela
pulsa junto com a cidade, como sempre. Beaga vive um momento de
especial efervescéncia de pequenas editoras, da produgdo poética,
com dicgbes variadas e muitos, incontaveis, lancamentos de livros.

Esse cendrio é parte de um outro maior: o Brasil. Editoras indepen-
dentes, poetas de toda voz, livros e mais livros, lancamentos a perder
de vista, tudo a0 mesmo tempo agora, como sentenciava Arnaldo
Antunes, anos atrds. Nao a toa, ha alguns anos venho trabalhando
na colecao Leve um Livro, que distribui microantologias de poesia
contemporanea brasileira em diversos pontos de Belo Horizonte - in-
clusive o Café com Letras, é claro. Ao final de 2017, serdo 73 poetas
publicados e republicados, apresentados e reapresentados ao publi-
co leitor. E faltardo muitos, centenas deles.

0 Leve um Livro é um projeto executado por um pequeno grupo de
pessoas. A curadoria é feita por mim e pelo poeta mineiro Bruno
Brum, que apresento hoje neste espaco. Belo-horizontino nascido
em 1981, residente em Sao Paulo ha alguns anos, Brum esté lon-
ge de ser um poeta de gabinete. Além de escrever e publicar, faz
curadorias, é designer gréfico e editor. Em parceria com o poeta e
musico Makely Ka, editou, em BH, entre 2006 e 2009, a Revista de
Autofagia. Entre suas publicacbes autorais estao os livros Minima
ideia (2004), Cada (2007), Mastodontes na sala de espera (2011,
vencedor do Prémio Governo de Minas Gerais de Literatura 2010,
categoria Poesia), Marmelada (2015, em parceria comigo, na cole-
¢ao Leve um Livro) e 20 sucessos (2016, em parceria com o poeta
pernambucano Fabiano Calixto).

(om uma produgdo persistente e consistente, Brum ndo poderia
faltar em antologias. Sao elas: Interferéncias (Santa Maria-RS: Vento
Norte Cartonero, 2015) e Equilibrando tazas de champan (tradugao
para o portunhol selvagem por Douglas Diegues, em Assuncion, Pa-
raguay: Muamba Cartonera, 2016).

E dificil selecionar alguns poemas da obra de um autor admirado.
Quantos? Quais? Por que estes, e nao outros? Mas vamos com o cora-
¢ao aberto? Que tal um poema de cada livro? Ou de alguns? De Cada,
publicado em 2007, destaco este:

Persombra

sempre que reparo
minha sombra
me ultrapassa

se amarrota
no entanto
seaassopro

Impressionante em sua imagem, intrigante em sua ideia, inteligen-
te na composicao. 0 minimo de palavras para 0 méximo de sentido,
como diriam alguns tedricos das poéticas. Um Bruno minimalista,
mas que cede lugar a um caudaloso narrador, em outros poemas.
Do livro Mastodontes na sala de espera, de 2011, premiado pelo go-
verno do estado de Minas Gerais, aponto:

Medida

Vivo o que se pode chamar de uma vida média.
Na escola, sempre me esforcei para alcangar a média.
No trabalho, sempre fui um funciondrio médio.
Meu desempenho nos esportes nunca excedeu a média.
Fui um marido médio, um amante médio, um filho médio.
Sou um sujeito de mentalidade mediana.
Com alguma sorte, me mantive na média.
Tenho um félego de alcance médio.
Fico constrangido com a possibilidade de ultrapassar a média.
Nunca esperei das pessoas nada além da média.
Penso o que pensa o brasileiro médio.
Antipatizo com aqueles que pairam acima da média.
Meus medos e receios sempre estiveram dentro da média.
Meus sonhos de consumo nunca fugiram a média.
Meus desejos e fantasias estéo todos na média.
Os meus ossos, se bem organizados,

caberiam numa caixa de tamanho médio.

Menos minimalismo, mais ironia. Mais dureza nas palavras, mais
critica. Mais sarcasmo, num lirismo meio debochado. Soa como al-
gum sorriso do proprio Bruno. Essa é a “pegada” de muitos poemas
desse autor.

No livro mais recente, 20 sucessos, publicado em dobradinha com
(alixto, Brum continua disparando farpas, desde o titulo. Vejamos:

Equilibrando tagas de champanhe

0s colegas me parabenizam pela conquista.
Os vizinhos me parabenizam pela familia.

0Os médicos me parabenizam pela satide.

Os clientes me parabenizam pela eficdcia.

0Os amigos me parabenizam pela lealdade.

0s bébados me parabenizam pela escuta.

Os jovens me parabenizam pela graca.

Os estranhos me parabenizam pela gentileza.
0s vendedores me parabenizam pela escolha.
0s loucos me parabenizam pela cumplicidade.
0s politicos me parabenizam pela confian¢a.
0s policiais me parabenizam pela conduta.
Os sdbios me parabenizam pela prudéncia.
Todos me parabenizam com vontade.

Muito obrigado.

A autoironia e as criticas aos meandros do mundo literdrio sdo inte-
grantes da poética de Bruno Brum. Em alguma semana de outubro,
ele publicou no Facebook uma antologia de “poemas essenciais para
a literatura brasileira”. A primeira vista, uma lista de autores nacio-
nais, no entanto, a galhofa se dd ja na primeira pdgina do livro digital
bem cuidado e diagramado: tratava-se de uma coletanea de poemas
do prdprio Bruno. Risadas, na certa. Vale conhecer!

Niimero 50 « Novembro de 2016

Cde Cultura e Literatura Judaicas

Lyslei Nascimento

0 romance Céu subterraneo, 2016, de Paulo
Rosenbaum, surge em um tempo em que 0
leitor jd ndo cultiva o que nao pode ser abre-
viado. A pressa e o senso de imediatismo
dirige o olhar, o passo e o pensamento do
leitor contemporaneo em meio a imagens
desconexas, cada vez menos inteligiveis
e cada vez mais alienantes. No entanto,
amante das grandes narrativas e do exer-
cicio critico que entende a literatura como
uma forma de conhecimento, o que pode
ser constatado desde A verdade lancada
a0 solo, de 2010, o escritor ndo se intimida
diante desse cendrio. Seu romance, assim,
apresenta um tema inquietante: tentar re-
alizar uma sintese impossivel do céu — as
coisas do alto, como a espiritualidade — e
as subterrdneas — nao somente as coisas
terrenas, € preciso ressaltar, mas aquelas
que estariam abaixo do nivel do chao, como
a memdria e a identidade. Dessa maneira,
Rosenbaum inscreve-se numa poderosa
tradicdo de romancistas como Umberto Eco
e Salman Rushdie.

Esses escritores se esmeram em construir
suas tramas a partir do que ltalo Calvino
chamou de hiperromance ou romance en-
ciclopédico, ou seja, uma narrativa mar-
cada pela tensdo entre 0 peso e a leveza, a
exatidao e a multiplicidade. Na contraméo
do desejo de brevidade, eles oferecem ao
leitor uma narrativa densa, cheia de cama-
das e niveis, idas e vindas, jogos temporais
e espaciais, intertextos sofisticados, buscas
quase infinitas de duplos e fantasmagorias.
0 convite a leitura é, portanto, um desafio a
viagem, a investigacao.

Na trama de Rosenbaum, um escritor viaja
para Israel em busca de si, de sua inscri¢ao
numa tradicdo da qual ele acredita ser “de-
safilhado”. Por isso, ndo é s6 um ponto de
vista que é sugerido pela expressao para-
doxal “céu subterraneo’, mas também um
jogo entre o fora e o dentro, a exclusao e a
inclusdo, que estd sempre em perspecti-
va. 0 que se percebe, nesse sentido, é que
a narrativa vai se adensando e um enigma
precisa ser decifrado pelo personagem e
também pelo leitor. Ambos se veem diante
de um labirinto, com suas ruas e ruelas, fal-
sas entradas e ilusrias saidas — tudo muito
bem arquitetado para fazer perder tanto um
quanto outro.

Decifrar ou ser devorado parece ser o que,
irremediavelmente, impele o protagonista,
“0 estranho que se estranha’, para o que se-
ria a sua busca pela verdade, pela resolucao
do que a ele, e ao leitor, se impde como um
problema, real ou psicoldgico. Inquérito e
investigacao, em construcoes analogas as de
Edgar Alan Poe, inclusive com a concepgdo
do amigo Assis Beiras, a moda de um Conan
Doyle com o célebre parceiro de Sherlock
Holmes, faz do personagem um Dr. Watson
tropical e apontam para a narrativa de enig-
ma que estd sendo ali tramada.

Escavando e recordando, como queria Wal-
ter Benjamin, as referéncias a narrativa de
enigma e de investigacao policial nao sao
gratuitas. Torna-se, assim, o narrador o in-
vestigador de si mesmo, de suas origens, e
o leitor o seu cimplice.

0 que o personagem do romance Adam
Mondale deseja em sua tentativa de des-
vendar um passado ancestral judaico e, é
preciso dizer, coletivo? Desentranhar-se
ou ali se inscrever, de forma singular? A
sua busca de uma imagem da sepultura de
Adao, 0 homem primordial, ndo é banal ou
retorica, mas se da a partir de leituras e re-
leituras, de livros, de imagens, de tradicdes
que vao desarmando interpretacdes crista-
lizadas e armando outras, mais precarias,
porém sutis. Nesse sentido, o romance trata
de coisas desaparecidas, ou soterradas, e das
inexistentes, ou imagindrias.

A referéncia a um cédigo pictdrico, como “0
Jardim das delicias terrenas”, 1503-1515,
de Hieronymus Bosch, por exemplo, e foto-
grafico, como o negativo da Polaroide en-
contrado e seu correspondente holograma,
sao explorados no uso de um vocabuldrio
ambiguo, deve ser tomado em vdrios senti-
dos. Desse modo, revelacao, iluminagdo ou
negativo sao termos que podem ser levados
as (ltimas consequéncias interpretativas.
Assim, a fotografia, que poderia ser uma
prova de realidade, e a busca que o narra-
dor realiza, sdo postas em xeque, fazendo
surgir sombras e delirios, criando dvidas
e minando as certezas totalitarias, inclusive
do saber que esta sendo disseminado. Tudo
muito bem entretecido com reflexdes pun-
gentes sobre a escrita e os dilemas de um
escritor na contemporaneidade.

Quase como um mistico a deriva, ou um
voyeur, numa irdnica condicdo de sofrer de
uma doenca nos olhos, cuja “cornea é risca-
da’, prejudicando-Ihe a visao perfeita, desta-
ca-se o carter de colecionador de cameras e
filmes antigos (marcando o que seria a mo-
dernidade em ruinas) e as mdltiplas facetas
do personagem como professor, psicélogo,
fotdgrafo e detetive (buscando apreender a
fugidia condicao do escritor pés-moderno).
0 texto aponta para o que, em certa medida,
Ricardo Piglia afirmou sobre a escrita atual:
0 género policial, em todos os seus desdo-
bramentos, é o grande género moderno que
inunda o mundo contemporaneo. “Narra-se
uma viagem ou um crime. Que outra coisa
se pode narrar?”. As vezes, as duas coisas, é
preciso ressaltar. Sob essa dupla sentenca,
Piglia parece refletir sobre as estratégias de
construcdo textual presentes no romance de
Rosenbaum. Sobreposta a viagem a Israel, e,
em lsrael, a viagem a Hebron, além da busca
pela imagem da fotografia que desvelaria o
segredo, a metdfora da arqueologia traduz,
de forma contundente, a investigacao que o
protagonista realiza de si e do outro, espe-
lhando, com requinte, a estrutura narrativa
do romance.

A partir de um negativo fotografico encon-
trado na Caverna dos Patriarcas, a Gruta de
Macpeld, o narrador sai a campo em inves-
tigacao e leva com ele o leitor. 0 complexo,
localizado na antiga cidade de Hebron, de-
pois do Monte do Templo, é o segundo local
mais sagrado para os judeus e venerado,
também, por cristaos e muculmanos. Todos
esses fiéis, com algumas variacdes, afirmam
que € o lugar onde foram enterrados os qua-
tro casais biblicos, dai o nome “Macpeld” ser
uma referéncia a cdmara de sepultamento
de Addo e Eva; Abrado e Sara; Isaque e Re-
beca, Jacd e Lea.

Também as cidades de Rosenbaum, tal qual
as de Cidades invisiveis, de Calvino, aparecem
especulares, refletidas, em dupla exposicao,
sendo atravessadas pelo narrador, com seu
olhar avariado, diluindo as fronteiras, fazen-
do com que os limites sejam intercambidveis.
Jerusalém e Hebron prefigurariam, assim, es-
pacos sagrados e profanos, espelhamentos de
textos que sao desfolhados ou revelados em
suas entranhas a partir de referéncias ao cam-
po semantico da fotografia, da arqueologia e
da narrativa de enigma.

0 passado, as ruinas, os restos mortais sao
iluminados pela escrita e pela investigacdo,
omo uma prova, no tempo presente, de algo
que s0 chega a ser minimamente delineado.
—"Prova? Vocé agora esta escavando?,
pergunta a esposa de Adam. —“Estamos
pesquisando’, ele responde. Destaco, nes-
sa citacdo, que a pergunta se apresenta no
singular, mas a resposta, apesar de s6 poder
ser também nesse diapasao, porque nao ha,
explicitamente, outra pessoa junto a Adam,
acontece no plural. Essa configuracao mil-
tipla do personagem é duibia e estd explicita
em suas muitas facetas, na complexa con-
formagdo de seus vdrios eus. Ou seja, esse
personagem também se apresenta a partir
de “camadas arqueoldgicas” da vida presente
com as passadas, das relacdes conflituosas
com a culturas e a tradi¢ao judaica, das an-
gustias e influéncias de textos e imagens que
percebeu, leu, escreveu ou fotografou.

Evidentemente que a ideia de duplo, pre-
sente desde o titulo do romance, tem, no
nome do narrador, Adam, espelhando sua
busca por Addo, e Macpeld, o nome da gruta
que sugere o tumulo dos casais, além das
cidades de Hebron e Jerusalém — com suas
ruinas e reconstrucdes trazidas a luz, por
escavacbes — na arqueologia, sua metéfora
mais instigante. Sigmund Freud, por inter-
médio da comparacdo do passado de uma
cidade com o passado psiquico, em O mal-
-estar na cultura, reflete sobre o que o leitor
pode analogamente vislumbrar na busca de
Adam em Céu subterraneo. Em vez de Roma,
a cidade que insurge e ressurge do passado
é Hebron, fazendo falar, a um s6 tempo, as
vozes da tradicdo — de um tempo imemo-
rial e mitico, que parece estar soterrado no
passado — com indices do moderno e da
contemporaneidade, como a fotografia, a
computagao grafica, o holograma.

(Céu subterraneo, em niveis e desniveis, em
estratos, espelhamentos, conformagdes e
deformacdes, anseia que o leitor o atravesse,
pari passu com o narrador. A busca obsessi-
va de Adam “pelo negativo” de uma imagem
que todos julgam perdida, no entanto, nao
é va. O leitor devera acompanhd-lo por
cidades e grutas, da superficie para o inte-
rior, num espaco labirintico. Sem esquecer,
todavia, que escavar-se é, também, ferir-se,
e que quanto mais profunda a incursdo na
memdria ancestral, mais ele pode se elevar,
para, na superficie, respirar e sobreviver.

Referéncia
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F ¢e Fotografia

A escrita
fotografica

de
Modiano

Marcia Charnizon
Ler Patrick Modiano é ter uma aula sobre fotografia.

0 autor tem a Paris dos anos 30 como tema constante de sua obra. Em seu dis-
curso no Prémio Nobel de Literatura, em 2014, ele esclareceu que “o fato de ter
nascido em 1945, num momento de destruicdo e desaparecimento de cidades
e populagbes inteiras, certamente o tornou sensivel aos temas da meméria e
do esquecimento”.

A fotografia, portanto, por sua relacdo intrinseca com essas questdes, surge
como um dos suportes prediletos de Modiano para trazer aqueles temas a tona.

Entre as décadas de 1930 e 1950, numa Europa devastada pela guerra, surgia
a fotografia humanista, que buscava na rotina das pessoas uma dignidade
perdida. Os fotdgrafos procuravam colaborar, a sua forma, com a reconstrugdo
simbélica e moral de um pais e seus habitantes. Em cena, citando somente
alguns poucos nomes, entravam Bresson, Sabine Weiss e Werner Bischof, Man
Ray, Doisneau, Andre Kertesz, Brassai e Robert Capa.

Referéncias a fotografia humanista na obra de Modiano aparecem, por exem-
plo, de forma clara no livro Chien du Printemps, onde o autor usa nomes e
historias reais para construir o personagem Jansen, um fotdgrafo parisiense
amigo de Robert Capa. Jansen nos ensina que“é preciso capturar as coisas com
docura e em siléncio, sendo elas se retraem’, frase que nos remete a0 momen-
to decisivo de Bresson.

Aproximagdo do romancista com a fotografia nao acontece somente pela
insercdo do tema em suas obras, mas também como coautor no livro Paris
Tendresse, que unia sua escrita a fotografia de Brassai da Paris dos anos 30,
e no prefacio, em 2003, do livro da fotdgrafa Virginie Chardin, intitulado Paris
Photographique: Cent histoires extraordinaires de 1839 a nos jours.

A estreita ligacdo que o autor tem com a linguagem fotogréfica permite a ele
construir textos que mostram um entendimento da luz como discurso poético:
“(...) experimentei um estranho mal estar. Ele vinha de certa luminosidade
particular do filme, da prdpria pelicula. Um véu parecia cobrir todas as ima-
gens, acentuava os contrastes, apagando-os, as vezes numa brancura boreal.
A luz estava a0 mesmo tempo muito clara e muito escura, sufocando as vozes,
ou tornando seu timbre mais forte e inquietante”.

Se muitas vezes nos colocamos como detetives diante uma fotografia, procu-
rando pistas, tracos ou marcas, a fim de, em algum momento, nos reconhe-
cermos naquelas memdrias e trazer a tona, de alguma forma, nossa histdria
pessoal, Modiano parece também fazer o mesmo em sua escrita. Por meio da
literatura, ele se serve da histdria de outros para reconstruir a sua prépria. No
livro Dora Bruder, por exemplo, a partir da descoberta ocasional de um antin-
cio de jornal que dizia do desaparecimento da garota Dora, o narrador inicia
uma busca pela histéria daquela menina judia durante a ocupacao nazista.
Utiliza-se de um recurso no qual o préprio narrador torna-se contemporaneo
dos pais de Modiano. Mais do que “aquilo foi”, em tempo passado, 0 encanta-
mento passa por um “o que teria sido” imagindrio. Em Dora Bruder, Modiano
é um detetive em busca da parte de sua histéria que precede suas proprias
memodrias. Quer ir ao encontro de um passado que antecede seu nascimento,
e por isso passa a ser um inventor de probabilidades, da mesma forma que
fazemos diante uma fotografia, seja ela antiga ou nao.

Entendendo a fotografia como fragmento visual, ndo podemos nos esquecer
de que, numa imagem, sempre existiu um tempo anterior e outro posterior ao
momento congelado, e nunca saberemos o que se passou de fato. Portanto,
na medida em que o mistério da fotografia é sua propriedade polissémica,
ela abre espaco para realidades inventadas e para a fabulacao. Em algumas
obras, o narrador nos lanca imagens incompletas, e, no percurso do livro, vai
tentando desvenda-las — de imagem latente a imagem visivel, como em um
laboratério de fotografia analdgica.

Modiano nos diz que “sempre, diante uma imagem, estamos diante do tempo”.
Em Chien du Printemps, o narrador deixa clara essa ideia: “Guardei uma das fo-
tos. Sentamo-nos no banco, minha namorada e eu. Tenho a impressao de que
530 outras pessoas, quer por causa do tempo transcorrido, quer pelo que Jansen
captou com sua objetiva e que nds, naquela época, nao teriamos visto mesmo se
nos olhdssemos no espelho: dois adolescentes andnimos e felizes”.

Ao visitarmos e revisitarmos uma mesma imagem através dos tempos, o que
estd em jogo a cada vez, por detrds do nosso olhar, sao as demandas e desejos
do tempo presente. E é essa reinvencao da vida que se faz importante. A obra
de Modiano nos convida a isso. Como se ele nos dissesse “Vem ¢4, senta aqui,
esse tema é pungente”.

PATRICK
MODIANO

RING ROADS

‘A Marcel Proust of our time'
Peter Englund, Permanent
Secretary of the
Swedish Academy
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E de Economia da Cultura

Ana Flavia Machado

0 especial desta edicao do Letras trata de
Patrick Modiano, prémio Nobel de literatu-
ra. Na Economia da Cultura, a abordagem
de tal tema poderia ser feita sob varias
perspectivas. A primeira delas seria tratar
de carreiras bem sucedidas, como a do
escritor, e os efeitos sobre a sua reputacdo
junto ao mercado editorial e a0 mercado
consumidor. Outros estudos abordam a
questdao do mercado de edicdo de livro, a
cadeia de producao e seus possiveis estran-
gulamentos e, mais recentemente, o efeito
da digitalizacdo sobre as vendas. As evi-
déncias sugerem que o mercado tende a ser
mais concentrado tanto em titulos quanto
em editoras quando as vendas ocorrem of-
f-line, isto é, em lojas reais, de rua ou de
centros de compra. Por outro lado, a venda
pela internet amplia o espectro de autores
e titulos vendidos assim como abre espaco
para editoras menos conhecidas.

Um outro aspecto relacionado ao tema e
discutido no ambito da Economia da Cultura
é a demanda por livros nao-didaticos (dora-
vante livros). E é justamente esse ponto que
escolhi para discorrer neste artigo. 0 habito
de leitura' é um marcador multidimensio-
nal. Ou seja, pode ser interpretado como
referéncia de habilidade cognitiva, como
caracteristica de erudicao, como meio de
exercicio de cidadania, como facilitador de
expressdo oral, como critério de exercicio de
algumas profisses, entre outras dimensdes.
Na literatura de Economia da Cultura, o
habito de ler é referéncia para identificar
publico tipicamente consumidor e fruidor
de atividades e produtos artistico-culturais.
Sendo assim, reconhecer o perfil do leitor
ndo s6 interessa aos atores envolvidos na
cadeia produtiva como também aos formu-
ladores de politicas publicas.

Em anélises empiricas nas quais a aquisicdo
de livros é contraposta ao preco do produ-
to, a0 preco de produtos e de atividades
substitutas, a renda e a informagdes socio-
demogréficas dos individuos adultos, ha re-
sultados consensuais, independente do pais
onde o exercicio estatistico é feito.

A demanda por livros é bastante sensivel ao
preco e, portanto, quando ha aumento do
valor unitdrio, a tendéncia é reducdo mais
do que proporcional na compra de livro. Por
entender que livro é um produto que possui
um mérito cultural e humanistico em si e

esta sujeito a oscilagbes no consumo gracas
as variagoes de precos, os paises tendem a
nao tributar ou trabalhar com aliquotas di-
ferenciadas sobre sua produgdo e sua venda.
No Brasil, estao isentos de IPI (Imposto sobre
Produtos Industrializados) e ICMS (Imposto
sobre Circulagao de Mercadorias e Servi¢os).
No que tange a renda, a demanda por livro
tende a aumentar se ocorrem acréscimos
na renda das familias. Quando se analisa
em termos de precos de outros produtos
artistico-culturais, que poderiam ser op-
¢0es alternativas, quando estes encarecem,
cresce também a demanda por livro. Ainda
na esteira da substituicao, porém nao pecu-
nidria, 0 empréstimo de livros em biblioteca
é apontado como um importante substituto
da aquisicao, pois, além do preco, a acessibi-
lidade e diversidade de titulos também sdo
fatores importantes.

Ademais, o consumo de livros pode ser afeta-
do por lancamentos de titulos ou nimeros em
série de best-sellers. Esse comportamento do
consumidor se deve ao fato de os livros serem
definidos como bens de experiéncia, ou seja,
as pessoas s tém condices de avaliar a leitu-
ra depois de ter passado por ela. Entao, titulos
de um autor ja conhecido ou que integram
uma série ja lida e apreciada tendem a ser
mais procurados. Da mesma forma, por ser
um produto de experiéncia, 0s consumidores
irdo consultar especialistas ou seus pares para
decidir pela aquisicao de um livro.

Em relacdo as caracteristicas sociodemo-
graficas, quanto maior a escolaridade do
individuo, maior a probabilidade de ser
consumidor de livro. No dmbito do arranjo
da familia, domicilios com pessoas soltei-
ras e, sobretudo, com criancas pequenas
sao mais propensos a comprar livros. Essa
constatacdo pode ser interpretada como
uma alternativa que pais consumidores de
bens artisticos-culturais encontram para
compensar o pouco tempo disponivel para
atividades culturais fora de casa, em razao
dos cuidados com os filhos, e/ou mesmo
como uma forma de estimular o interesse de
leitura nas criangas.

Embora todas essas caracteristicas sejam
relevantes para entender a demanda por
livros, o habito de leitura é um fator pre-
ponderante. Em 2015, foi realizada a quarta
edicdo da pesquisa Retratos da Leitura no
Brasil®. Entre os bons achados, a pesquisa
mostra que houve aumento da propor¢do de
leitores de 50% para 56% em quatro anos,

tendo sido definido como leitor aquele que
leu, inteiro ou em partes, pelo menos um
livro nos dltimos trés meses. E essa eleva-
¢do ocorreu em maior medida entre os que
tinham de 18 a 24 anos, o que pode indicar
formagdo de leitores.

No entanto, entre os que nao leem, 32%
alegam falta de tempo e 28% afirmam nao
gostarem. Sobre o que fazem no tempo
livre, mais de 70% declararam assistir TV.
Além do habito televisivo do brasileiro, dois
outros aspectos favorecem essa atividade
quando comparada a de leitura, a possibili-
dade de realizar outras atividades enquanto
se acompanha a programagao ou, por outro
lado, de ficar totalmente inerte frente a TV,
ap6s um dia exaustivo. A leitura exige exclu-
sividade e concentracdo para fluir. E se con-
siderarmos a internet, principalmente em
celulares, essa disputa se torna mais dificil.
Na pesquisa mencionada, observa-se cresci-
mento do percentual de pessoas que alocam
seu tempo livre para a navegacao virtual.

Considerando, assim, esses resultados e in-
feréncias, politicas para fomentar o hébito
de ler na populagdo brasileira devem ndo
somente considerar aspectos econdmi-
cos, mas, fundamentalmente, o estimulo
em casa e na escola da prdtica de leitura
e de rodas de conversas sobre a fruicdo do
livro. Pensar a leitura como algo divertido
e integrado a vida e a convivéncia. Ou seja,
resgatar o lddico e o social na leitura de li-
vros de algo que parece tao isolado, chato e
dificil. Nessa linha, a internet pode ser uma
boa ferramenta, por exemplo, recriando as
“bibliotecas” como espaco de informacao e
prazer.
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“Caminho pelas ruas vazias. Para mim elas
continuam do mesmo jeito, mesmo a noite, a
hora dos engarrafamentos, quando as pes-
soas correm na diregdo das bocas do metrd,”
confessa o narrador de Dora Bruder (Rocco,
2014), um dos romances mais celebrados de
Patrick Modiano, vencedor do Prémio Nobel
de Literatura de 2014. Paris nao é um local,
é um ser. Mesmo um leitor que conhega bem
a cidade sentird o estranhamento causado
pelas histérias que se desenrolam (ou enro-
lam-se) neste ambiente, cheio de sombras
ameacadoras.

Paris é uma festa. Mas é um fosso, também.
Em tempos de paz, luzes, canteiros floridos
na Champs-Elysées - o paraiso dos herdis
mortos, na mitologia grega. Em tempos de
guerra, cambistas, assassinos, delatores é
que se dao bem. Enterrados nos canteiros,
Paris esconde milhares de esqueletos, in-
sondéveis exceto pela memoria. E nessa ar-
queologia da memoria que Modiano exerce
sua literatura, munido de invencdo, docu-
mentos e sombras. Escreve sobre a capital
francesa com uma afeicdo possessiva quase
erdtica. 0 narrador, em certa medida uma
versao do autor, relembra a Paris de sua ado-
lescéncia, na década de sessenta, como um
paraiso perdido. Em uma relacdo de amor
e ddio semelhante a de Milton Hatoum a
sua Manaus, detem-se nas mudangas que o
tempo trouxe a cidade - a destruicao de um
bairro para abrir caminho a uma estrada, o
desaparecimento de velhos amigos e velhos
assombros. Aos ouvidos estrangeiros, essas
passagens, por seu efeito sonoro, tém o en-
cantamento da poesia, novamente, como o
efeito dos nomes indigenas de passaros e
frutas, na literatura de Hatoum.

Mas as vidas que se desenrolam nesse ce-
ndrio urbano sao povoadas de segredos e
sombras ameacadoras. Ninguém é o que
parece ser. Nem mesmo Paris, personagem
essencial na obra de Modiano, sempre se re-
cusando a revelar segredos do seu passado.
“Tenho a impressdo de que estou inteiramente
sd, ao fazer este paralelo entre a Paris daquele
tempo e a de hoje, tinica pessoa a lembrar-
-se de todos esses detalhes” diz o narrador
de Dora Bruder. Paradoxalmente, o autor
é a0 mesmo tempo um parisiense devoto
e um que ndo vé qualquer beleza na Paris
de hoje. Identifica-se com a cidade, a quem
dedica grande atencao ao detalhe. Em seus
romances, Paris, bem como os personagens,
aparece estrangulada pelos nazistas, seja
por ruas fechadas, pelo toque de recolher,
ou pelo siléncio do medo.

As camadas do tempo

Entre seus mais de 30 romances e novelas,
Dora Bruder parece conter todos os elemen-
tos da exceléncia reconhecidos com o Nobel.
0 romance comega no estilo que parece ser
sua marca registrada, muito préximo a uma
parddia de si préprio, mas aos poucos muda
de direcdo. O narrador conta sobre um ar-
tigo de jornal que leu ‘oito anos antes; por
sua vez, datado de 1941, com a descricdo de
uma pessoa desaparecida: Dora Bruder, 15
anos, endereco dos pais - Boulevard Ornano
41. Estamos diante de 3 camadas temporais:
hoje, oito anos atrds, e 1941. Mas ndo basta.
0 narrador tem memdrias desse boulevard
na sua infancia, quando ia ao mercado de
pulgas de Saint-Ouen com sua mae. Isso
seria na década de 50. E ele também lembra
dessa vizinhanca no ano de 1965, quando
namorava uma garota que ai vivia. Sao di-
versas camadas de tempo, sobrepostas, to-
das incompletas.

Enquanto o narrador continua a contar mais
sobre si do que sobre a garota desaparecida,
da pistas sobre a investigacdo que certa-
mente se sequird: ‘E preciso tempo para que
o que foi apagado volte a superficie.[...] mas
eu sou um homem paciente. Posso esperar
horas na chuva. Passo a passo, o narrador
liga fragmentos das vidas dos pais de Dora.
Eram judeus, ele austriaco e ela hingara,
que tentaram proteger sua filha enviando-
-a a um colégio interno, catdlico, Sagrado
(oracao de Maria, de onde Dora fugiu em
dezembro de 1941. Somente alguns meses
mais tarde é que Dora reapareceu em sua
casa, o que leva o narrador a se perguntar
0 que ela teria feito durante esse periodo,
enguanto escondia-se. 0 narrador examina
suas proprias fugas de casa, e se pergunta o
que acontece quando se foge de casa para
uma histéria que estd, ela mesma, a deriva.
Imagina que em seu sonho de liberdade,
Dora pode ter tido a ‘ilusdo que a passagem
do tempo fica suspensa, e que basta que
vocé escape por essa brecha para fugir da
armadilha que se fecha a seu redor.

Fic¢do e realidade

0 narrador em Dora Bruder recebeu parte
da identidade do autor: escreveu os livros
de Modiano. Trata-se de um hibrido litera-
rio, provavelmente sua obra-prima, onde
biografia, autobiografia e romance policial
se fundem para contar a histéria de uma
menina de 15 anos. Mas esse narrador tem
consciéncia da enorme diferenca entre sua
situacao e a de Dora, que para viver, s6 pode
fugir. O leitor pode fazer analogias a relatos
que conhece daquele periodo, como o de
Anne Frank, por exemplo. Dora tem idade

préxima a de Anne Frank, cuja pouca vida
que resta acontece as escondidas, em um
anexo secreto de Amsterdd, detalhado com
perspicdcia e qualidade literdria no famoso
didrio. No caso de Dora Bruder, fica claro que
é impossivel conhecer-se toda sua histdria,
que sua dor é tnica. Para Dora, o desespero
da fuga é vivido em siléncio nas sombras das
ruas de Paris, e 0s vestigios, destruidos.

Tanto Anne Frank, pessoa de carne e 0sso,
quanto a personagem ficcional Dora Bru-
der, foram transferidas duas vezes antes de
chegar a maquina de assassinato, uma em
Bergen Belsen, outra em Auschwitz. Mo-
diano cria personagens e cendrios em cada
um desses transportes, evidenciando as
mdltiplas possibilidades de interferéncia,
ainda que fiteis, no destino inomindvel de-
finido pelos nazistas e potencializado pelos
colaboracionistas. Sua ficcdo é permeada
pela obsessao em provar que um crime he-
diondo ocorreu, mas ele refuta todo julga-
mento moral do elenco de criminosos. Para
o narrador de Modiano, é muito mais grave
a tentativa - bem sucedida - de destruir pro-
vas, do que aquilo que levou o criminoso a
seu ato. No mundo real, o crime de destruir
provas foi elevado (ou rebaixado) a um novo
patamar pela demolicdo de Bergen Belsen.
Ainda durante a guerra, os prdprios nazistas
enxergaram a dimensao da sordidez do que
se passava |4, e ndo porque isso 0s incomo-
dasse, mas por entenderem que isso tornou-
-se Uma ameaca a sua estabilidade, mesmo
enquanto acreditavam que venceriam a
guerra, mandaram detonar explosivos em
todas as estruturas que se encontravam aci-
ma do solo. Tal foi sua notdria eficiéncia nes-
se ato de destruicao de provas, que s agora,
70 anos mais tarde, € que esta se descobrin-
do o que realmente acontecia I4, através de
escavacdes arqueoldgicas minuciosas. Eles
quase conseguiram.

Modiano, no entanto, ndo é historiador.
Seu grande tema sdo as pessoas desapa-
recidas e ndo a passagem do tempo. Elas
estdo mortas, mas a prova de que viveram
é que as casas que habitaram ainda exis-
tem, as ruas ainda tém os mesmos nomes.
0 interesse de Modiano € intimo e pessoal:
nesse romance, procura-se a histéria de
uma garota, de quem pouco se sabe. A es-
tratégia do narrador é abrir 0 jogo: ndo s6
é impossivel saber detalhes das outras vi-
das ao redor da protagonista, é necessario,
para se compreender minimamente o que
se passou, aceitar uma dose de clarividén-
cia trazida pelas coincidéncias. Em brilhan-
te gesto metaliterdrio, o narrador relata
uma coincidéncia extraordindria: descobre
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que Valjean e Cosette, em um Les miséra-
bles pontilhado de locais e nomes de ruas
verdadeiros, refugiam-se em um convento
imagindrio que fica exatamente no mesmo
endereco da escola (e convento) frequen-
tada por Dora Bruder. Com esse recurso,
Modiano indica que a os trilhos da histéria
ndo correm paralelos a ficcdo, correm por
dentro dela, e assim cria um cendrio imagi-
ndvel para fatos inimagindveis.

Todos os seus romances parecem histdrias
policiais, mas o final esclarecedor nunca
acontece. Em vez disso, um narrador, cuja
biografia imita em parte a do autor, tenta
entender a historia secreta da atmosfera em
que viveu. 0 autor sempre afirmou que ha-
via perdido muito na Guerra, apesar de ha-
ver nascido apds seu término. Na busca des-
sa atmosfera secreta, Modiano abriu a ferida
de sua pré-historia familiar, mas também
a da Franca como um todo. “Como qualquer
pessoa que néo tem terra nem raizes, tenho
obsessdo por minha pré-histdria. E minha pré-
-histdria é o periodo turbulento e vergonhoso
da Ocupagdo.”

Dora Bruder terminou em uma camara de
gds. Mas essas palavras ndo estdo no livro.
Ali se encontram detalhadas as ruas por
onde ela deve ter passado feito sombra,
as pedras do muro do convento onde ficou
escondida, a janela do apartamento onde
pode ter vivido. Tudo debaixo de chuva,
neve, cerracdo, toque de recolher. Essas
barreiras sensoriais, frequentes na obra de
Modiano, mantém autor e leitor do lado de
fora, s0 observando. A névoa que envolve as
pessoas e lugares na obra de Modiano nao
é resultado de pouca profundidade e indi-
vidualidade dos personagens, como afirma
Anka Muhlstein em sua resenha no New
York Review of Books, e sim uma barreira
entre eles e o leitor, deixando-o préximo o
suficiente para sentir a dor, mas afastado
que baste para ndo poder julgar ninguém
individualmente. Modiano sempre soube
que as pessoas sao muito mais o produto de
suas circunstancias do que de seu cardter,
e que se o leitor tem a sensacdo que esta
lendo sempre 0 mesmo livro, isso se deve ao
fato dessa névoa nunca se levantar, apesar
de envolver tipos e enredos distintos em
cada romance.

Amemodria judaica e francesa

A cada novo romance, Modiano refinou ain-
da mais seu trabalho de memdria. Em Dora
Bruder, ele consegue tracar o mecanismo
da memdria pessoal, através de fotos e re-
velagdes feitas por parentes ao narrador, e
memdria nacional, através de documentos

e edificios. Por esses caminhos descobre-se
0 que foi reprimido e o que foi guardado;
a necessidade de lembrar e de esquecer, e
a dificuldade de entender o passado me-
diante evidéncia contraditdria, dolorosa e
que se esvai. 0 autor nasceu nos arredores
de Paris em 1945, filho de pai judeu sefa-
radi, com raizes na Itdlia e ancestrais de
Salonika, Grécia, eminentes rabinos em
uma das mais prestigiadas comunidades
judaicas do século 16 ao 20. A despeito das
nobres origens, o pai sobreviveu a Guerra
de forma desonrosa, negociando no cam-
bio negro com os nazistas; sua ambigui-
dade moral refletia a fratura nacional. Ao
escavar sua pré-histéria, o autor recusa
qualquer julgamento moral de seu pai e
dos franceses, da colaboracdo ou da resis-
téncia. Recusa até mesmo qualquer acesso
facil ao passado interior. Para provar que
houve o crime, o autor se faz valer de trés
instrumentos: o tempo, como os trilhos de
um trem; um pai, como a estacao final; e a
atmosfera, como o prdprio vagao dentro do
qual tudo acontece.

Em seus romances, Modiano denuncia o
antissemitismo doméstico francés que faci-
litou ao regime de Vichy a colaboragdo com
0s nazistas, mas ndo trata de uma questao
moral distante: nao nos é dado saber que
papel cada um de nds teria desempenhado
naquelas circunstancias. A Ocupagao € um
trauma do passado, mais do que uma tra-
gédia que continua. Somente revisitando o
passado, repetindo os passos que ndo deu
porque nao havia nascido, é que poderd des-
cobrir quem ele teria sido naquele mundo.

A necessidade de revisitar o passado que
nao se viveu é muito frequente na litera-
tura de tematica judaica, mas também
na literatura europeia em geral. Modiano
combina a curiosidade do detetive com a
melancolia do enlutado. “Muitos amigos
que ndo conheci desapareceram em 1945,
ano de meu nascimento,” diz o narrador
de Dora Bruder. A visita ao passado que
deixou marcas no seu presente, mesmo o
passado anterior a vida de cada um, é ne-
cessaria para que se possa prosseguir. Isso
se aplica a Ocupagdo, como a Inquisicao,
como ao Exodo. A obra de Modiano é per-
meada pela memoéria judaica e francesa. E
verdade que seus romances estdo povoa-
dos com nomes de localidades de Paris de
hoje, mas o passado € irrevogdvel.

Linguagem e estrutura

Frases sem verbo nem predicado reforcam
a sensacdo de que o leitor nao “vé” direta-
mente a cena, apenas “ouve” 0 que 0 narra-

dor vé. 0 estilo de Modiano € de tal leveza,
que suas palavras parecem descoladas do
papel, impossiveis de se capturar, assim
como os personagens procurados. Forma
e conteddo indissocidveis. A primeira frase
da ao leitor a falsa sensacao de que outros
detalhes precisos ainda serdo revelados. Aos
poucos, o clima da época, da casa, da rua
onde algo aconteceu, tomarao o lugar dos
fatos. Ja que a narrativa histérica s6 pode ser
uma tentativa, Modiano planta sua ficcdo
no territorio onde Histdria e pesquisa ndo
chegam. Sua linguagem concisa, elegante
e hipnética, convida o leitor a compreender
a complexidade e ambiguidade do periodo,
e a se lembrar daqueles que ndo tém quem
deles se lembre.

Sua obra tem sido comparada a de Marcel
Proust. Em abrangéncia, relevancia, persis-
téncia, sem duvida. Ambos usam o afasta-
mento das criangas pelos pais, e a vulnerabi-
lidade do adolescente em um mundo adulto
incompreensivel, estruturas temporais com-
plexas; interessam-se pelo antissemitismo
francés; demonstram a impenetrabilidade
de personagens. Também os narradores de
Modiano encontram, por acaso, suas “ma-
deleines”. Mas hd importantes diferencas:
sua prosa parece ter mais em comum com o
romance noir americano, bem evidente em
seus primeiros livros, do que com as frases
sinuosas de Proust. Ela flui, lisa feito um
trem suspenso no ar. E 0 mais importante
é que na verdade Modiano é o anti-Proust:
em seus romances, 0 passado esta perdido
para sempre. Modiano ndo busca o tempo,
“re-historiciza os que foram riscados da His-
toria,” sequndo André de Leones no posfacio
de Dora Bruder.

Nas maos do habil ficionista, os recursos da
historiografia recriam a atmosfera do passa-
do. Entre os documentos “encontrados” pelo
narrador Modiano de Dora Bruder, estdo
registros:

“19.6.42. Nachmanowitz. Marthe. 23.3.25.
Paris. Francesa. 258 rue Marcadet. J. xx Drancy.
13/8/42.

19.6.42. Pitoun Yvonne. 27.1.25. Algiers.
Francesa. 3 rue Marcel-Semblat. J. xx Drancy.
13/8/42.”

Sao citacdes - reais ou imaginadas, nao se
sabe - do livro de registros do centro de de-
tencao Les Tourelles, de onde essas mogas
eram enviadas ao campo de concentracdo
de Drancy, dltima parada antes de Aus-
chwitz. ") significa judia, ele explica. Entre a
primeira e a dltima data de cada registro, se
Ié 0 nome da prisioneira, que nesse carcere

“Penso em Dora Bruder. Digo a mim mesmo que sua
fuga ndo era tdo simples como a que vivi, vinte anos
mais tarde, num mundo que se tornaria inofensivo.
Esta cidade de dezembro de 1941, com seu toque de
recolher, seus soldados, sua policia, tudo lhe era hostil
e queria destrui-la. Aos 16 anos, o mundo todo estava
contra ela, sem que ela soubesse por qué.”

poderd adivinhar o que viria depois: 0 espago em branco em clara
metéfora, apds o ponto final. Ainda que reais, esses registros po-
deriam ter sido transcritos por um historiador em forma de tabela,
ou em coluna; s6 o olhar do ficcionista veria neles a forma de dizer
mais do que as palavras.

A habilidade de enxergar os que se foram em vestigios invisiveis
é outra forte marca de Modiano. “Tive uma forte impresséo de au-
séncia e de vazio cada vez que estive num lugar onde eles moraram”.
erguem peliculas transparentes de filmes do passado, s visiveis
a quem procura. Em um de seus momentos mais sublimes, 0 “Mo-
diano” de Dora Bruder comenta o mal-estar que sentiu ao assistir,
no presente, um filme de 1941, Premier rendez-vous: “Ele vinha
de certa luminosidade particular do filme, da prdpria pelicula. Um
véu parecia cobrir todas as imagens, acentuava os contrastes, apa-
gando-os, as vezes, numa brancura boreal. A luz estava ao mesmo
tempo muito clara e muito escura, sufocando as vozes, ou tornando
seu timbre mais forte e inquietante. Compreendi, de repente, que
este filme estava impregnado dos olhares dos espectadores do tempo
da Ocupagdo - espectadores de todos os tipos, dos quais um grande
ndmero ndo sobreviveu a guerra. Foram mandados ao desconhecido,
apds terem visto o filme, em algum sdbado a noite que terd sido uma
espécie de trégua para eles.”

E se segredos residem no tempo, eles também residem no espaco:
pedras do calcamento, muros semidemolidos, corredores labirin-
ticos na Paris de Modiano remetem a Buenos Aires de um jovem
autor argentino contemporaneo, Martin Kohan, em seu Ciéncias
morais (Cia. das Letras, 2007), que utiliza os corredores e tineis do
(olégio Nacional para chegar as catacumbas da tortura na Argenti-
na dos anos 80.

E Modiano também ndo poupa a seus personagens os pesadelos
kafkianos. Enquanto procura informagdes a respeito de “Dora Bru-
der” no Paldcio da Justica, por exemplo, o narrador se perde por
vestibulos, escadas, patios, onde homens e mulheres ameacadores
andavam apressados em siléncio, vestindo togas de advogado. Nao
teve coragem de pedir ajuda. “Fu devia aproveitar a oportunidade
para atravessar rapidamente a sala, jd que ainda ndo ahavia encon-
trado a escada cinco. Mas comecei a sentir uma espécie de pdnico, uma
vertigem, como ocorre nos pesadelos, ou quando ndo consequimos che-
gar a uma estagdo, e as horas passam, e vamos perder o trem.” Esse
momento dificil remete-o0 a uma sensacao semelhante no passado,
quando procurava seu pai em um hospital, apds muitos anos sem
vé-lo. “Lembro que vaguei durante horas pelo enorme hospital, a sua
procura. (...) Acabei duvidando da existéncia de meu pai. (...) Nunca
mais o revi.” E um momento de ruptura: assim como apos a leitura
de Dora Bruder, nada sera como antes.

A partir dai, hd a certeza de que um Unico, monstruoso crime, ocor-
reu aqui.

0 Autor

Patrick Modiano (Boulogne-Billancourt, 30 de julho de 1945) é um
escritor francés, filho de pai judeu italiano e mae belga, atriz. E au-
tor de 31 romances, vencedor do Grande Prémio de Romance da
Academia Francesa (1972), do Prémio Goncourt (1978) e do Prémio
Nobel de Literatura (2014). Teve diversos romances transportados
para o cinema, e foi roteirista e autor de letras de mdsica, além de
livros infantis. Seus romances tém como cendrio o periodo da Ocu-
pacdo, que Modiano considera sua “pré-histéria pessoal.”
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“Ele havia escrito esse livro somente na es-
peranca de que ela Ihe desse algum sinal.
Escrever um livro, era também, para ele, lan-
car apelos de farol ou sinais de cddigo morse
destinados a certas pessoas cujo paradeiro
eleignorava. Bastava semear seus nomes ao
acaso das pdginas e esperar que elas enfim
dessem noticias.”

E assim que Patrick Modiano, em seu tltimo
romance, define de certo modo a literatura.
Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier
(2014) comeca com uma perda: a da ca-
derneta de enderecos do personagem Jean
Daragane, ele também escritor, que se vé a
partir de entao as voltas com um desconhe-
cido suspeito que, no entanto, traz a tona
um episédio marcante de sua infancia. Esse
episddio tem como nticleo umaimagem que
assombra sua memdria e que por isso Jean
Daragane havia inserido em seu livro ficticio
de titulo emblemético, Noir de I'été — a
cena em que a mulher e a crianca entram na
cabine fotogréfica do boulevard du Palais:
“Ele ndo compreende porque ela o empurra
para dentro da cabine. Ela Ihe diz para olhar
fixamente a tela e ndo mexer a cabeca. Ela
puxa a cortina preta. Ele estd sentado no
banquinho. Um brilho o ofusca e ele fecha
0s olhos. Ela puxa novamente a cortina pre-
ta e sai da cabine. E ele tem que recomecar
porque seus olhos aparecem fechados nas
fotos"? Descrita com uma exatiddo ilusdria,
na sequéncia de gestos sem afeto, ele espe-
rava que esta cena ndo passasse desperce-
bida ao destinatario da mensagem criptada,
inclusive porque ndo correspondia ao res-
tante da narrativa: era como “um pedaco de
realidade que ele havia repassado de modo
fraudulento, uma dessas mensagens que se
publica nos jornais na rubrica dos pequenos
andncios e que serdo decifradas por uma
(nica pessoa apenas”?

A obra de Patrick Modiano estd repleta des-
ses sinais, garrafas jogadas ao mar, peque-
nos andncios, avisos de “procura-se”, que-
bra-cabecas incompletos, a espera da peca
que falta, de uma resposta que na maior
parte das vezes fica em suspenso. “0 fato de
ter nascido em 1945, apds a destruicao das
cidades e que populagdes inteiras tivessem
desaparecido, tornou-me certamente sensi-
vel, assim como outros de minha idade, aos
temas da memdria e do esquecimento’, diz
Patrick Modiano em discurso pronunciado
na cerimdnia do prémio Nobel de Literatura.

A fotografia é um de seus suportes predile-
tos para colocar em cena as figuras da me-
mdria e do esquecimento, ao lado de niime-
ros encontrados em catélogos telefonicos,
nomes proprios ou de cidades estranha-
mente sonoros — Le Tremblay, Eze-sur-Mer,
le Graisivaudan. E aimagem que sobe a tona
na desordem cronoldgica, é o que permite

encontrar o rastro dos desaparecidos, é o
que sobrevive dos arquivos do passado, co-
letivo ou individual. E aimagem vaga-lume
que, acreditamos, emite ainda seus sinais
intermitentes “apesar do todo da maquina,
apesar da escuriddo da noite, apesar dos
projetores ferozes”*

Ao percorrer a obra de Modiano, percebe-se
que a midia fotografica se encontra em in(-
meros romances: Les Boulevards de ceintu-
re, Chien de printemps, La Petite bijou, Dora
Bruder, Dans le café de la jeunesse perdue,
entre outros. Em Dora Bruder (1997), sao
minuciosas descricdes de fotos da familia e
sobretudo da jovem desaparecida durante
a deportacdo, que o narrador examina em
busca de alguma informacao. Em La Petite
bijou (2001), a narradora se recorda de uma
das fotos que havia conservado de sua mae
—“Seu rosto iluminado como se um projetor
0 tivesse feito surgir da noite” — ao ver no
metrd alguém que se parece com ela. Em
Un pedigree (2005), é a foto de um réveillon
passado com o pai e uma amiga que faz com
que o narrador, quarenta anos depois, se
pergunte sobre a razdo de estar ali, ele que
se sentia como um cdo sem pedigree. Sao
sobretudo retratos que parecem traduzir, de
inicio, um efeito de realidade nessas narrati-
vas em que a imaginacao sempre se mescla
as lembrancas. Sao, de fato, tracos do real
uma vez que a pessoa retratada na foto, “o
objeto captado, irresistivelmente, retorna.”

Em Pour que tu ne te perdes pas dans le
quartier, a fotografia provoca uma colisao
temporal, pois “sempre diante da imagem,
estamos diante do tempo” Muitos anos de-
pois ter escrito o livro, Jean Daragane recebe
uma resposta ao sinal enviado: uma carta
contendo o photomaton chega pelo correio;
Annie Astrand havia decifrado o enigma e
lhe enviara as trés fotos em sequéncia nas
quais ele enfim se reconhece quando crian-
¢a. Sao trés pequenos autorretratos obtidos
quase que clandestinamente para a prepa-
racao de uma fuga fracassada que compro-
vam que ele esteve ali, num determinado
momento e lugar. Trés pequenas imagens
quase idénticas sobreviveram fazendo co-
lidir “um presente ativo com seu passado
reminiscente”?

Se a fotografia é a imagem dialética da in-
termiténcia, no photomaton a intermiténcia
se multiplica nos intervalos que separam um
instante do outro entre cada tomada, uma
repeticao diferida, em que o tempo se torna
visivel. A cada lampejo no interior da cabine,
o menino fechava os olhos. A cada fotografia
0 mesmo tic-tac, as pequenas iluminagdes
breves: “Acende-apaga... Acende-apaga...
Acende-apaga...;, constata, fascinado, Denis
Roche, diante do espetdculo noturno dos
vaga-lumes ao tracar seu morse luminoso.’

Contudo, ndo é apenas o objeto captado que

retorna na imagem, o escritor colocado “em
abismo” no menino do photomaton, assim
como Noir d'été de Jean Daragane se espe-
Iha em Pour que tu ne te perdes pas dans
le quartier, de Patrick Modiano. O fora do
quadro importa tanto quanto a impressao
luminosa deixada no papel: os pesadelos de
uma crianca nascida durante a Ocupacdo, a
busca identitéria, o sentimento de abando-
no, o horror da guerra, as perdas irrecupera-
veis. Nesse encontro dos tempos, decisivo, a
historia ela também se apresenta como um
relampago, um lampejo cuja intermitén-
cia remete a luz pulsante dos vaga-lumes.
Escrever um livro, diz autor, é “fazer surgir
algumas palavras semi-apagadas, como
icebergs perdidos a deriva na superficie
do oceano”, nessa “imensa pdgina branca
do esquecimento”™® Como as palavras e os
icebergs, nesse hors champ do esqueci-
mento, a imagem vaga-lume errante pode
desaparecer de nossa visao, mas sera “tal-
vez, percebida por outra pessoa, em outro
lugar, 14 onde sua sobrevivéncia podera ser
observada ainda.""" Talvez seja dessa forma
que a palavra esperanca deva ser entendida,
na citacdo que abre este texto, assim como a
reaparicao do photomaton em Pour que tu
ne te perdes pas dans le quartier.
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Eduardo Szklarz

Patrick Modiano revive em sua obra alguns
dos momentos mais criticos da histéria da
Franca: a ocupacdo alema, a colaboracdo e
a resisténcia contra o nazismo. Este artigo
segue o exercicio de memdria do Nobel de
Literatura, pincando alguns fatos marcantes
daquela época.

Quando invadiu a Poldnia, em 1o de se-
tembro de 1939, Hitler colocava em pra-
tica o seu plano de garantir um “espaco
vital” (lebensraum) aos arianos. Sequndo
o Fiihrer, o dominio do leste europeu ga-
rantiria 0s recursos para a supremacia
alema sobre os povos inferiores. O plano
de expansao logo englobou quase toda a
Europa, com variacbes em cada pais. A Po-
lonia, por exemplo, tornou-se o epicentro
dos campos de exterminio. J& a Franca teve
um destino diferente: virou o paraiso dos
colaboracionistas.

0 maior deles foi 0 marechal francés Phi-
lippe Pétain, que assinou um armisticio
com Hitler em 1940 e se tornou o lider
de um governo fantoche: o Regime de Vi-
chy, no centro-sul da Franca. Os alemaes
ocuparam o norte do pais. Na pratica,
tiveram pleno controle sobre o territério
francés até 1944,

A ocupacdo nazista instalou uma paranoia
na sociedade francesa. Todo cuidado era
pouco para ndo cair nas garras da Gestapo,
a policia secreta do Il Reich. Judeus, comu-
nistas, antifascistas, membros da resisténcia
(maquis) e de outras minorias perseguidas
eram deportados para centros de detencao
como Drancy, no subirbio de Paris. De I3,
sequiam em trens de gado para Auschwitz
e outros campos da morte.

0 dominio nazista também piorou a qua-
lidade de vida da maioria dos franceses. A
escassez de combustivel e os problemas de
abastecimento provocaram apagdes e uma
disparada nos precos. Em Paris, o valor dos
alimentos se multiplicou por 6 entre 1939
e 1944. Quase 300 mil pessoas dependiam
de refeitrios comunitarios para sobreviver.
Pior: a dieta pobre em vitaminas contribuiu
para surtos de doencas.

Os meandros da colaboragdo

A colaboracao é um espectro: vai desde a
cooperagao sutil, o oportunismo e a afinida-
de ideoldgica até acdes deliberadas a favor
dos ocupantes. Na Franca foi assim. Muitos
colaboracionistas eram pacatos cidadaos
que delatavam vizinhos judeus a Gestapo;
jé outros integraram forcas paramilitares
como a Milice — que cacava os membros da
resisténcia.

As delagbes a Gestapo ndo eram feitas so
por antissemitismo ou fervor nacionalista.
Também ocorriam por motivos bem mais
triviais, como disputas entre vizinhos, rixas
de amantes e vinganca contra colegas de
trabalho. Tal como ocorreu na Alemanha, o
regime de Vichy fomentou uma sociedade
policial em que todos eram denunciantes e
potenciais denunciados.

Um capitulo especialmente cruel desses
anos foi a sujeicao das mulheres. De 1940
a 1943, os alemaes tiveram cerca de 60.000
filhos ilegitimos com as francesas, sequndo
o historiador britanico Michael Burleigh. Os
soldados nazistas se aproveitavam da vul-
nerabilidade das jovens parisienses, muitas
delas famintas ou desesperadas com a de-
portacdo dos maridos.

Por outro lado, também houve mulheres
que se aliaram de bom grado aos nazistas.
A estilista Gabrielle “Coco” Chanel foi uma
delas. No livro Sleeping with the Enemy
(“Dormindo com o Inimigo”), o jornalis-
ta americano Hal Vaighan oferece sélidas
evidéncias de que Chanel trabalhava para
a Abwehr, a inteligéncia militar alema. Era
a agente 7124, codinome Westminster. E
mantinha um romance com o bardo Hans
von Dincklage, espido da Abwehr.

A atriz e modelo russa Mara Tchernycheff
também se aproveitou do jugo nazista em
Paris. Protegida por Henri Chamberlain,
chefe da Gestapo na Franga, ela faturou
alto com o contrabando de roupas e o
mobilidrio das casas dos judeus deporta-
dos. “Mara foi amante de Hans Leimer, um
oficial da SS [a poderosa organizagao para-
militar nazista] que distribuia mercadorias
confiscadas pela Wehrmacht [Forcas Arma-
das Alemas]”, diz o pesquisador Cyril Eder
no livro Les Comtesses de La Gestapo (“As
(Condessas da Gestapo”).

Apds a guerra, os franceses rasparam a ca-
beca de mulheres acusadas de colaborar
com o inimigo. As que haviam trabalhado
para os alemaes como cozinheiras e secre-
tarias também foram alvos da humilhagao.
Coco Chanel teve mais sorte: mudou-se para
a Suica e manteve intocavel o seu penteado.

Hoje sabemos que muitas empresas france-
sas também se identificaram com a ideolo-
gia nazista. Foi o caso da gigante de cosmé-
ticos L'Oreal, fundada por Eugéne Schueller
— financiador do grupo fascista La Cagoule.
Nos pds-querra, a L'Oreal contratou mem-
bros da Cagoule para cargos executivos. 0
principal deles, Jacques Corréze, foi CEQ da
subsididria da empresa nos EUA. Corréze fez
questao de adquirir a Helena Rubinstein,
firma de cosméticos fundada por uma judia

— como mostra o livro 0 Perfume Amargo
(Imago), do historiador Michael Bar-Zohar.

Asaga da Resisténcia

(laro que boa parte da populacdo francesa
nao ficou de bracos cruzados, opondo-se
aos ocupantes de varias formas. A comegar
pela resisténcia ndo violenta. Muitos cida-
daos mostraram-se indiferentes a avalan-
che de soldados alemaes que chegavam a
Paris. Nao respondiam as perguntas que os
soldados faziam, por exemplo, dizendo ndo
entender nada do que falavam.

Alguns franceses criaram jornais clandes-
tinos como o Libération para expressar seu
repadio a Vichy e a ocupacdo. O Libération
promoveu o boicote de filmes e revistas pro
-alemaes, como o periédico fascista Grin-
goire. Para outras pessoas, contudo, a tnica
chance de derrotar os soldados nazistas era
pegar em armas também. Gente como o0s
engenheiros elétricos Abraham Polonski e
Lucien Lublin, que em 1942 fundaram o Ar-
mée Juive (Exército Judaico). O grupo come-
cou treinando jovens em técnicas militares e
chegou a ter 2.000 membros espalhados por
Paris, Toulouse, Nice e Lyon.

“0 Armée Juive sabotou instalacdes alemas
e recrutou informantes, além de matar co-
laboradores e agentes da Gestapo’, diz o
pesquisador Patrick Henry no livro We only
know men: The Rescue of Jews in France
During the Holocaust (“O Resgate de Judeus
na Franca Durante o Holocausto”). Em 1944,
Polonski e Lublin uniram o AJ a outros gru-
pos guerrilheiros, 0 que ajudou a libertar a
Franca do dominio alemao. Depois da guer-
ra, Lublin criou a Sociedade para Protecao de
(riancas Judias, que enviou diversos sobre-
viventes a lsrael.

Outro baluarte da resisténcia na Franca foi
Joseph Bass, fundador do Service André
(Comité de Acdo Contra a Deportacdo, na
sigla em francés). A partir de 1942, auge do
Holocausto, Bass salvou centenas de judeus
franceses das camaras de gds. Contou com a
ajuda de protestantes e catdlicos para con-
feccionar documentos falsos e contraban-
dear criancas judias para zonas francesas
que abrigavam refugiados. Entre elas a co-
muna de Chambon-sur-Lignon, no sudeste
do pais.

Histdrias como essas mostram que nenhum
pais estd livre de cair na mesma armadilha
que a Alemanha caiu I3 atrds. Entao é hom
que a memdria sobre o que aconteceu ali
continue viva. Para que ndo se repita.

Eduardo Szklarz é jornalista e autor do livro “Na-
zismo: Como ele pdde acontecer” (Ed. Abril/Supe-
rinteressante, 2014).

Sobo

jugo do
nazismo
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I de Traducoes

Tres
poemas de
Crow, de

Ted Hughes

Traducao de
Sergio Alcides

Crow Hears Fate Knock on the Door

Crow looked at the world, mountainously heaped.
He looked at the heavens, littering away

Beyond every limit.

He looked in front of his feet at the little stream
Chugging on like an auxiliary motor

Fastened to this infinite engine.

He imagined the whole engineering
Of its assembly, repairs and maintenance -
And felt helpless.

He plucked grass-heads and gazed into them
Waiting for first instructions.

He studied a stone from the stream.

He found a dead mole and slowly he took it apart
Then stared at the gobbets, feeling helpless.

He walked, he walked

Letting the translucent starry spaces

Blow in his ear cluelessly.

Yet the prophecy inside him, like a grimace,
Was | WILL MEASURE IT ALL AND OWN IT ALL
AND I WILL BE INSIDE IT

AS INSIDE MY OWN LAUGHTER

AND NOT STARING OUT AT IT THROUGH WALLS
OF MY EYE'S COLD QUARANTINE

FROM A BURIED CELL OF BLOODY BLACKNESS -

This prophecy was inside him, like a steel spring

Slowly rending the vital fibres.

Corvo ouve o destino batendo a porta

Corvo estava olhando 0 mundo, empilhado aos montes.

Ele estava olhando o céu, que se espalhava afora
Além de qualquer limite.

Ele estava olhando a seus pés o riacho

Estalando tal qual um motor auxiliar

Atrelado a esse infinito engenho.

Ele estava imaginando toda a engenharia
De montagem, os reparos, a manutencao —
Até ficar aturdido.

Arrancou tufos de mato a fim de observé-los

A espera de instrucdes iniciais.

Estudou uma pedra do riacho.

Achou uma toupeira morta, que dissecou devagar,
Depois ficou vendo os nacos, aturdido.

Foi andando, caminhando

De modo que os espacos estrelados translucentes
Tocassem-lhe os ouvidos sem nenhuma pista.

Mas dentro dele a profecia, fazendo uma careta,
Dizia TUDO ISSO HEI DE MEDIR E POSSUIR

EVOU FICAR POR DENTRO DISSO TUDO

(OMO ESTOU POR DENTRO DO MEU RISO

E NAO OLHANDO DE FORA DESDE 0S MUROS

DA QUARENTENA GELIDA DOS OLHOS

ENTERRADO NA TREVA DE UMA CELA DE SANGUE —

Essa profecia estava dentro dele, como uma mola de ao

Rasgando aos poucos as fibras vitais.

A Disaster

There came news of a word.

Crow saw it killing men. He ate well.

He saw it bulldozing

Whole cities to rubble. Again he ate well.
He saw its excreta poisoning seas.

He became watchful.

He saw its breath burning whole lands
To dusty char.

He flew clear and peered.

The word oozed its way, all mouth,
Earless, eyeless.

He saw it sucking the cities

Like the nipples of a sow

Drinking out all the people

Till there were none left,

All digested inside the word.

Ravenous, the word tried its great lips
On the earth’s bulge, like a giant lamprey -
There it started to suck.

But its effort weakened.

It could digest nothing but people.

So there it shrank, wrinkling weaker,
Puddling

Like a collapsing mushroom.

Finally, a drying salty lake.

Its era was over.

All that remained of it a brittle desert
Dazzling with the bones of earth’s people

Where Crow walked and mused.

Um desastre

Correu a noticia de uma palavra.

Corvo a viu matando gente. Comeu foi bem.

Ele a viu reduzindo a escombros

(idades inteiras. Outra vez, comeu foi bem.

Ele viu os excrementos dela envenenando os mares.
Ele ai se pos vigilante.

Ele viu o halito dela incendiando regides inteiras
Que viraram fuligem.

Ele bateu asas e espiou de longe.

A palavra foi escorrendo, toda boca,

0lho ndo tinha, nem ouvido.

Ele a viu chupando as cidades

Como quem chupa as tetas de uma porca
Bebendo toda a gente

Até nao sobrar ninguém,

Tudo digerido na palavra adentro.

Faminta, a palavra encostou os grandes beicos
Na panca da terra, feito uma lampréia gigante —
E comecou a chupar.

Mas seu esforco minguou.

Ela ndo digeria nada, s6 gente.

E foi encolhendo, engelhando-se mais fraca,
Chafurdando

Como um cogumelo chocho.

Enfim, um lago salobre que seca.

Sua era acabara.

S0 restava dela um deserto roto

Ofuscante com os 0ssos da gente da terra

Por onde Corvo andava e divagava.
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Crow’s Fall

When Crow was white he decided the sun was too white.
He decided it glared much too whitely.

He decided to attack it and defeat it.

He got his strength flush and in full glitter.

He clawed and fluffed his rage up.

He aimed his beak direct at the sun’s centre.

He laughed himself to the centre of himself
And attacked.

At his battle cry trees grew suddenly old,
Shadows flattened.

But the sun brightened -
It brightened, and Crow returned charred black.

He opened his mouth but what came out was charred black.

‘Up there, he managed,
‘Where white is black and black is white, [ won!

A queda de Corvo

Corvo cismou quando era branco que o sol era branco demais.

Cismou que ele reluzia branco demais.
Cismou que ia atacd-lo e derrotd-lo.

Acendeu sua forca até o méaximo fulgor.
Pegou firme na raiva, inflando-a.

Apontou o bico bem para o centro do sol.

Partiu de rir até cair no centro de si mesmo
E atacou.

Ao seu grito de guerra as drvores de sibito
Envelheceram e as sombras achataram.

Mas o sol brilhava —
Brilhava, e Corvo ao retornar era um ticao.

Abriu a boca mas o que saiu de dentro era tudo ticao.

“La em cima”, resmungou,
“Onde o branco € preto e o preto é branco, venci eu’”.

livros

Pelede

Maurilo Andreas

A memdria enfeita o prazer e enfeia a dor, 0 que pode indicar algum
exagero quando digo que eu era absolutamente louco pelo livro 0
Génio do Crime, quando era crianca.

Li trés vezes, apresentei para a minha filha e tenho dele grandes
lembrancas e até algumas simpatias inexplicveis. Por exemplo, 0
futebolista Pedro Rocha, que eu nunca vijogar, é um dos meus atle-
tas favoritos simplesmente por suas mengdes no livro.

Nao é raro me pegar misturando casos, dados ou caracteristicas de
personagens do Génio do Crime com fatos da minha infancia.

Isso porque os livros que a gente ama passam a fazer parte da gen-
te, a mexer com nosso presente, interferir em nosso futuro e até
mesmo embolar nosso passado. A pele que usamos para sempre é
feita do couro de mil capas de livros.

Dai a importancia da literatura para criangas: semear novos sonhos,
estimular outras buscas, oferecer exemplos a serem seguidos ou evi-
tados sem a chatice de uma palestra morna e sem personalidade.

Eu quis e tive um bodoque como Pedrinho (mesmo sem coragem
de matar passarinho). Fui ndufrago no meu quintal, de sobreno-
me Crusoé. Enfrentei a Hidra de Lerna entre um para-casa e outro.
Invoquei a Turma do gordo a cada figurinha dificil nos albuns que
colecionei.

Sou quem eu sou (também) porque li o que li.

E mudo ainda a cada dia, a cada pdgina, escrevendo novas linhas
como se fosse eu mesmo um personagem das histdrias que eu amo.

TEDIGAD F ‘ * J-€. marinho silva

0 GENIO DO CRIME
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“Arquitetura

nao se
ensina,
arquitetura
se aprende”

André Luiz Prado
Carlos Alberto Maciel

Aprender a aprender

0 arquiteto espanhol Rafael de la Hoz cos-
tumava dizer que arquitetura ndo se ensina,
mas arquitetura se aprende. Essa frase diz
muito sobre o campo e sua peculiar produ-
¢do de conhecimento; sobre a educacao e a
compreensdo de que o conhecimento nao se
transfere, mas se constrdi; sobre o papel do
professor como alguém que media e contri-
bui para a construcao desse conhecimento
pelo prdprio aluno; sobre o processo peda-
gbgico que, na arquitetura, historicamente,
se da ndo por uma sequéncia de contetidos
pré-estabelecidos, mas pelo projeto, ou, em
outras palavras, pela potencializacao da
imaginacdo criativa que inventa algo que
talvez antes nunca tenha existido.

Em um tempo em que a educagdo conven-
cional, de base cientifica, tem adquirido
uma hegemonia a ponto de permitir que se
proponha a eliminacdo do ensino de artes e
de educacao fisica na educacdo bdsica, cabe
indagarmos sobre outras possibilidades de
pensar a formacdo.

Aprender a desaprender

Ao ingressarem nos cursos de Arquitetura
e Urbanismo ou de Artes, ndo é incomum
que muitos estudantes, adestrados no en-
sino médio, sofram um choque entre suas
expectativas quanto aos métodos de ensino
e avaliacdo e as possibilidades abertas pela
experimentacdo e imaginagdo que, em ge-
ral, essas disciplinas nao baseadas nas me-
todologias cientificas tradicionais Ihes ofe-
recem. No caso da arquitetura, a oposicao
entre pensamento cientifico e imaginacao
criativa - a propdsito, uma falsa oposicao,
pois a evolucdo cientifica ndo pode prescin-
dir da imaginacdo - estd na base da estru-
tura da maioria dos cursos mundo afora. 0
australiano Garry Stevens, no livro “0 circulo
privilegiado: fundamentos sociais da distin-
¢do arquitetdnica’, aponta que essa oposicao
entre humanidades e ciéncias é uma condi-
¢o de fundacdo da maior parte dos cursos de
arquitetura no mundo e sobre ela se assenta
a distingdo entre arquitetos criativos, que do-
minam o campo, e técnicos competentes, em
geral em posicdes inferiores social e economi-
camente. Essa oposicao decorre em parte da
histdrica polarizacdo entre as escolas politéc-
nicas e as escolas de belas artes. Superar essa
polaridade entre técnicos pouco inspirados e
artistas pouco responsveis parece ser con-
temporaneamente uma condicdo de partida
para a formagdo de um arquiteto. Exige uma
certa postura de desaprender: de um lado a
reproduzir a imagem do génio criador, e de
outro a concentrar demais os esforcos nos
meios mais que nos fins. Alguma concilia-
¢do entre imaginacdo e conhecimento pode
estar na base de uma pedagogia alternativa
para a arquitetura e, porque nao, para as ar-
tes em geral.

Tempos de grossura

Nunca a imagem alegdrica da educacdo
como um farol maritimo pareceu fazer
tanto sentido. Isso porque nosso tempo se
mostra cada vez mais sombrio. Ha hoje no
pais trés propostas em tramitacdo no Con-
gresso Nacional, a “Escola Sem Partido” (PL
7.180/2014), a medida proviséria do Ensi-
no Médio (MP 746) e a“PEC do Teto” (antes
PEC 241/2016 agora PEC 55/2016) que,
respectivamente, atentam frontalmente
contra a liberdade pedagdgica permitindo
a criacdo de tribunais escolares e todo o
tipo de persequicao ideoldgica nas escolas,
inviabilizam uma distribuicao equilibrada
de recursos entre ensino fundamental e
ensino médio e impedem qualquer possi-
bilidade de melhoria na educacao basica.
Apontam para o caminho da privatizacao
do sistema educacional e exterminam a
no¢do de ensino publico de qualidade em
todos os niveis. Esses e outros duros golpes
que a educacdo vem sofrendo aqui e em
vdrias partes do mundo se inserem no con-
texto de um amplo processo de descons-
trucdo de valores como a liberdade e a jus-
tica social, sufocados por ideais liberais e
conservadores, e da ampla prevaléncia dos
direitos e valores individuais sobre os co-
letivos. Diante de um cendrio que se torna
progressivamente mais obscuro em termos
civilizatérios em todo o mundo e frente a
tantas ameacas sombrias que pairam no
horizonte em nosso pais, lancar luz sobre
o papel do ensino em nossa sociedade é
fundamental. Mais do que nunca precisa-
mos da educacao como farol que aponte
algum caminho de esperanca para sermos
capazes de imaginar a superacao desses
tempos de grossura, como outrora Lina Bo
Bardi definiu a ditadura.

Ocio, néio negécio

Especificamente em relagdo ao ensino su-
perior, hd hoje dois modelos radicalmente
opostos que vigoram no pais, ilustrando essa
disputa politica e social em curso: as univer-
sidades publicas de um lado e as faculdades
privadas de outro. As primeiras detém a
quase exclusividade do desenvolvimento
cientifico, abrigando a pesquisa e estimu-
lando a extensdo, com forte presenca junto a
sociedade. Sobrevivem, entretanto, em um
contexto tecnocratico altamente rigido, o
que sufoca e mata diversas iniciativas cujos
fundamentos e procedimentos sejam menos
enquadrdveis nos formatos burocréticos, di-
versas vezes auto-impostos pelos proprios
académicos. As tltimas, por outro lado, cada
vez mais se concentram naquilo que produz
riqueza - ndo para a sociedade, mas para
seus socios: o ensino de graduacao, farta-
mente patrocinado pelo investimento pd-
blico nos dltimos anos, através do FIES. Um
fendmeno relativamente recente € a abertu-
ra de capital das empresas de educacdo. Na
base desse processo esta o enquadramento
das instituicoes de educacdo como empre-
sas. Uma maneira simples de compreender

a inadequacdo fundamental dessa inversao
de valores passa pelo reconhecimento da
prépria etimologia da palavra “escola”; do
grego Skholé, écio, tempo livre. E o finado
professor de estética da FAUUSP, Flavio Mot-
ta, ja nos ensinava: negdcio € a negacao do
dcio. Uma empresa de educacdo com capital
aberto na bolsa de valores, exigindo que o
faturamento e, principalmente, o lucro, cres-
¢am permanentemente, implica em uma
inversao de valores que inviabiliza a propria
ideia da educacao. Isso vem levando ao ensi-
no a distancia, a precarizacao das condicdes
de trabalho de docentes e funciondrios, a
curriculos cada vez mais minimos, a escolas
de tempo parcial, enfim, ao ensino transfor-
mado em relacdo de consumo. E impossivel
comercializar o dcio sem transformd-lo em
entretenimento.

Escola: uma questdo central

Tempos sombrios como 0 que vivemos em
que poucas alternativas se apresentam
para a construcdo de novos encaminha-
mentos pedagdgicos para o campo da
arquitetura talvez constituam, paradoxal-
mente, a situaco ideal para o surgimento
de novas propostas de ensino para o cam-
po. Urge retomar o sentido da escola em
sua raiz e a ideia de uma plataforma mais
aberta, mais livre, sem o0 peso excessivo da
burocracia institucional e sem os reducio-
nismos impostos pela necessidade impe-
rativa de lucro financeiro. Se a academia
é um ambiente de producao e de partilha
de conhecimento que deve propiciar uma
formagao humanista capaz de contemplar
uma pratica de estudos dedicada, deve
ser também um ambiente de criacdo e do
fazer, em que a alteridade seja preservada
e simultaneamente sejam fortalecidos os
vinculos com o coletivo. Conceber a escola
como um local de encontro e convivéncia,
nao apenas para os seus alunos, mas para
a cidade, pensando o ensino e a educacao
como plataforma de desenvolvimento hu-
mano, como fez o arquiteto Alexandre De-
lijaicov ao projetar em Sao Paulo os CEU’s
- Centros Educacionais Unificados -, exige
uma renovacao das praticas académicas e
um alargamento da prdpria ideia do lugar
e da instituico Escola. Acreditamos serem
esses, alguns dos principios validos para
comegarmos a vislumbrar novas e melho-
res escolas para o futuro.

André Luiz Prado e Carlos Alberto Maciel sdo ar-
quitetos, mestres e doutores pela EAUFMG, onde
sdo professores. Sdcios do escritdrio Arquitetos
Associados. Integram o grupo de fundadores da
Escola Central.

Este artigo é o primeiro de uma série dedica-
da ao ensino de arquitetura. Os artigos sao
parte da produgdo dos arquitetos no ambito
do Grupo de Pesquisa em Ensino de Projeto
da Escola de Arquitetura da UFMG.
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Cde Cinema

Carla Maia

Ha quem diga que a Retomada do Cinema
Brasileiro foi liderada por maos femini-
nas, provavelmente entusiasmados com
0 sucesso de Carlota Joaquina, princesa
do Brasil (1995) ou com a boa recep¢ao
critica de Terra estrangeira (1995), co-
-dirigido por Daniela Thomas em parceria
com Walter Salles. Parece precipitado se-
melhante afirmacao, considerando-se que,
do escasso conjunto de 14 filmes lancados
comercialmente em 1995, apenas trés
foram dirigidos por mulheres (o terceiro,
ainda nao mencionado, foi 0 documentario
Carmem Miranda — Banana is my busin-
ness, de Helena Solberg), o que representa
cerca de 20% da produgao. Ano apds ano, a
quantidade de filmes lancados em circuito
comercial cresceu consideravelmente — s6
em 2013 foram 129, dez vezes mais que
em 1995 — mas a proporcdo foi mantida:
dos 129 lancamentos de 2013, vinte e trés
foram dirigidos por mulheres, sendo dois
em co-direcdo, e do total de 1009 filmes
lancados entre 1995 e 2013, duzentos
tem assinatura feminina, ou seja, aproxi-
madamente 20%, um caso em cada cinco.
E pouco e, se cruzada com outros fatores,
como orcamento e bilheteria, a estatistica
apenas reforca o truismo: o cinema (no
Brasil e no mundo) é territério privilegiado
dos homens e as mulheres sdo (no cinema
como na vida) uma minoria.

Deleuze e Guattari escrevem em seus Mil
Platos: “no Ocidente, o padrao de qualquer
maioria é: homem, adulto, macho, cidadao”
e “as mulheres, independentemente de seu
ntimero, &0 uma minoria”'. Entretanto, no
pensamento dos autores, a condicdo mi-
noritdria surge menos atrelada a um des-
favorecimento do que como condicao para
a resisténcia e a criagdo. Em Kafka — por
uma literatura menor, 0s mesmos autores
referem-se a um tornar-se menor — dentro
de uma lingua maior, fazer um uso menor,
estar em sua prdpria lingua como estrangei-
ro. Ao analisar a escritura de Kafka, Deleuze
e Guattari destacam o modo original como 0
escritor tcheco soube escrever como ndma-
de, imigrado, cigano de sua prdpria lingua.

Tal atitude exige deslocamentos, rupturas,
uma certa maneira de fazer a lingua vacilar
em suas estruturas dominantes, numa bus-
ca das intensidades menos que das repre-
sentacdes, de modo a fazer que alinguagem
tenda para seus extremos, para seus limites.
Trata-se de buscar, escrevem os autores, “seu
préprio patua, seu proprio deserto”.

Marguerite Duras também se refere ao es-
paco desértico ao escrever sobre “essa linha
reta da vida de todas as mulheres, esse si-
[éncio da histdria das mulheres. Esse fracas-
50 que levaria a pensar no sucesso, esse su-
€esso que nao existe, que é um deserto™, A
escritora e cineasta afirma gritar “na direcao
dos desertos” e considera que “somos todas
instruidas em dor”:

Porque penso que somos todas, e ndo to-
dos. A dor, nos homens, até hoje, através do
tempo, da Histéria, sempre encontrou seu
exutdrio, sua solugdo. Transfigurou-se em
(Glera, em fatos exteriores, como a guerrd,
0s crimes, a expulsdo das mulheres, nos pa-
ises mugulmanos, na China, o sepultamento
das mulheres aduilteras com seus amantes,
vivas, vivos, ou sua desfiguragdo.(...) Quanto
a nds, jamais tivemos outro recurso além do
mutismo. Até as mulheres que se dizem libe-
radas devido a sua profissdo. Néo se pode
comparar a experiéncia da dor da mulher
com a do homem”.

A dor da mulher pode ser ambigua, como
num parto, paradoxalmente dolorosa e de-
sejada, sofrida e libertadora. Pode ser fisica,
efeito da violéncia que atinge tantas mulhe-
res, ainda hoje. Pode ser psicoldgica, resul-
tante da violéncia simbdlica do machismo
operante em nossa sociedade, disseminada
nas ruas, nos bares, nos prostibulos, nos sa-
[oes de beleza, nas novelas, nos filmes, na
mesa de jantar. Pode ser, e é, sofrida tam-
bém por homens. Seja como for, ela perma-
nece, se lermos com Duras, incomparavel.

A incomparabilidade sugerida por Duras
pode ser a via manifesta do desejo de ndo
submeter a experiéncia feminina ao padrao
fornecido pela experiéncia masculina, numa
defesa do que é mdltiplo, do que se afirma,

L’

Marguerite Duras

vez apos vez, como singularmente diferen-
te. Afinal, comparar os dois sexos — “é que
0 homem tem cabelo no peito, tem o queixo
cabeludo e a mulher ndo tem”, canta o baiao
— é determinar para cada um deles um lu-
gar fixo, delimitado. No caso do pensamento
de género, o pensamento bindrio que opde
homem e mulher fala da sequnda apenas a
partir do primeiro. A mulher torna-se a exce-
¢do que confirma a regra, como uma costela
de Adao. Ocupando o lugar da diferenca, ela
56 reafirma o lugar de exce¢do a norma, que
permanece masculina.

E comum ouvir das diretoras em atividade
no Brasil a declaracdo de que ser mulher ndo
altera 0 modo como fazem cinema, que isso
nao é uma questdo para elas. 0 dado que
muitas vezes passa despercebido é que elas
sdo, quase todas, brancas e de boa posicao
social. Dirigir cinema no Brasil é um privilé-
gio para poucos (e poucas). Numa sociedade
ndo apenas patriarcal como extremamente
desigual, social e economicamente, refletir
sobre 0s cruzamentos do género com outros
eixos de diferenca é fundamental. Propor
que questdes de género, classe ou raca se-
jam minimizadas, superadas ou desconside-
radas é revelar, sobretudo, o lugar do qual se
fala, necessariamente privilegiado em rela-
¢d0 aos “diferentes”. E preciso tomar direcio
oposta, em defesa de um cinema tanto mais
relevante e necessario quanto mais atento
estiver as mdltiplas manifestacoes da alte-
ridade. Escapar ao binarismo rumo a uma
valorizacao da multiplicidade incomparavel
dos seres — eis a dificil tarefa que devemos
colocar ao cinema do nosso tempo.
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Entrevista:

Makely Ka

Codigo Aberto

Sei que a vida é um cddigo aberto
E a mediagéo de um conflito
A morte estd cada vez mais perto
E cada sequndo € infinito
Beduino cruzando um deserto
Uma prece no templo dos aflitos

Também sei que viver é perigoso
Nunca houve uma época sequra
0 perigo também é prazeroso
Ndo se pode viver é na patira
Esse circulo é um tanto vicioso
E ndo sei se hd antidoto ou cura

Esse lance que é dado a descoberto
Nos eleva a uma outra quadratura
Misturando a certeza com o incerto
Confundindo a razdo com a loucura
Eu soletro as letras do alfabeto
E ndo vejo sentido na leitura

Sei que a vida é um rio caudaloso
Sua navegagdo uma aventura
Uns vivendo com a corda no pescogo
Qutros na corda bamba de pendura
Ndo preciso ir ao fundo desse pogo
Posso imaginar sua fundura

Osistema é orgdnico e nervoso
A origem de toda criatura
Um estado entre 0 sdlido e 0 gasoso
Variando com a temperatura
0 mand corre fluido e viscoso
Se endurece e ndo perde a ternura

Uma lingua falada em dialeto
Onde ndo fica o dito por ndo dito
A palavra é 0 prdprio objeto
Como icone, pedra, monolito
Ndo tem disse-me-disse é papo reto
Pra valer ndo precisa estar escrito

Um desenho na prancha do arquiteto
0 projeto de estranhas estruturas
Ndo hd piso, paredes e nem teto
Pé-direito de grande envergadura
Ndo hd vigas na vida de concreto
Ndo hd regras pra essa arquitetura

Mas se tudo é apenas um esbogo
E o amor infinito enquanto dura
Entre inconsegqiiente e cauteloso
Vou levando uma vida sem usura
Atensdo que antecede sempre 0 gozo
Serd minha medida e urdidura

Essa musica é um martelo. Uma estrutura
métrica muito comum no Nordeste, com
versos de dez silabas acentuados necessaria-
mente na terceira, na sexta e na décima. Nos
herdamos o martelo, que é um decassilabo,
da poesia ibérica. E uma estrutura tdo
comum e consolidada na tradi¢do de lingua
portuguesa que basta lembrar, por exemplo,
o monumental Os Lusiadas de Camdes, todo
escrito em decassilabos. Essa acentuagdo dd
0 ritmo. (e canta a primeira estrofe). A acen-
tuagdo te dd o ritmo. E a gente, sem saber, jd
tem essa estrutura no DNA. (Makely Ka).

Luciana Salles

Makely Oliveira Soares Gomes, o Makely Ka, nasceu no ano de 1975 em Valéncia do Piaui, nordeste
brasileiro. Filho de uma familia de vaqueiros cresceu aboiando com o pai. Mas foi com o tio, Paulo,
que aprendeu a tocar violdo e tomou contato com a literatura, a filosofia e a muisica brasileira. Veio
para Minas Gerais com a familia quando ainda era garoto. Viveu em Bardo de Cocais, Mariana, Ouro
Preto e fixou-se em Belo Horizonte, cidade em vive até hoje e onde teve seus 3 filhos: Morena, de seu
casamento com a cantora Maisa Moura, e os gémeos lan e Nuno, de sua unido com a produtora

cultural Lailah Gouvéa.

Em QOuro Preto estudou fisica, geologia e filosofia, mas ndo concluiu nenhum dos cursos. Quando
pequeno queria ser astronauta. Seu apetite pelo mundo, sua paixdo pela cultura popular, seu com-
promisso com a militdncia, fazem de Makely um artista caleidoscdpico, que tem na palavra sua
fonte de inspiracdo, traduzida em poesia, can¢éo, performance, imagem, discurso.

Foi na musica que encontrou o melhor lugar para abrigar a palavra, embora tenha publicado dois
livros: Objeto Livro (1998) e Ego Excéntrico (2003), acompanhado do (D Poemas de Ouvido. Gravou
os discos “A outra cidade”(1999), em parceria com Pablo Castro e Kristoff Silva, e também “Autdfa-
go” (2008), seu primeiro disco autoral. Em 2012 sai em expedicdo pelo Grande Sertdo, viagem que
desemboca no disco “Cavalo Motor, em 2014. Ao lado do parceiro Bruno Brum edita um periddico
de poesia, a Revista de Autofagia, que traz referéncia explicita a publicacio modernista editada na
década de 20 por Oswald de Andrade, considerado por Makely como um dos maiores intelectuais
brasileiros. Gravado mormente por cantoras, dentre as quais encontram-se nomes como Alda Re-
zende, Titane, Nd Ozzetti, Juliana Perdigdo, Dani Gurgel e Jilia Ribas, é também parceiro de compo-
sitores como Fldvio Henrique, Rafael Martini, Marku Ribas, Estrela Leminski e Chico Amaral, apenas

para citar alguns.

Em pouco mais de quatro horas de conversa falou de tudo um pouco. Amores, filhos, familia, tro-
picdlia, Festivais de Inverno de Ouro Preto, viagens pelo mundo, militdncia politica, preocupagdes
ambientais, filosofia e sobre suas infaliveis técnicas para roubar livros, coisa que fez quando era
adolescente em sua curiosidade de mundo, sobre o que conta entre risos. Diz 0 que pensa e com pro-
priedade sobre quase tudo. Nesta publicacdo, destaca-se a sua expedicdo ao universo de Guimardes
Rosa quando percorre os caminhos do Grande Sertdo Veredas pedalando sua bicicleta. Foi nessa
viagem que encontrou seu lugar no mundo e, especialmente, o lugar de sua musica, que mora ali,
entre a caatinga e o cerrado. Confira alguns trechos da entrevista que Makely Ka concedeu a editora

de Literatura do Letras.

Vocé leu comfacilidade o grande sertao?
Li a primeira vez aos 17 anos. Eu estava em
Ouro Preto. Eu ia pro Pico do Itacolomi, pro
mato... ai eu conseguia entrar no livro. Ele
faz uma desconstrucao do racionalismo da
linguagem pra chegar no pensamento sel-
vagem. Muita gente, depois que eu fiz a via-
gem (que gerou o trabalho Cavalo Motor),
foi ler o livro. Umas dez pessoas me deram
esse retorno, mas se queixaram da dificul-
dade. Eu dizia: leia duas ou trés paginas sem
entender. Esse entendimento é construido
no inconsciente. Depois de algum tempo a
sinapse vem.

A linguagem é o pensamento selvagem.
Quando a gente verbaliza vocé ja pegou o
pensamento e codificou. A linguagem de
Guimaraes Rosa é como se fosse o pensa-
mento pré-cognitivo. Eu tive muita no¢do
disso andando nos caminhos do Sertdo. E
como se a linguagem dele (G.Rosa) fossem
os caminhos. E tudo tortuoso. Mas, se vocé
sabe a dire¢ao, vocé vai chegar. Nao impor-
ta quantas voltas dé. Uma hora faz sentido
0 caminho que vocé fez. As vezes eu tinha
duvida de qual caminho pegar. Quando eu
me informava, sempre queria saber qual era
0 caminho mais bonito. Eu nunca fiz uma
viagem de bicicleta pra cumprir meta de dis-
tancia. Nao faria sentido. Nao tinha tempo
certo. Em alguns lugares eu fiquei 3, 4 dias.

E um belo trabalho, o Cavalo Motor...
Sim... foi construido em 2 a 3 anos. Tive a

ideia, comecei a compor, mas veio a histdria
da viagem. Como uma imposicao. Isso ficou
muito claro pra mim enquanto viajava. Por
causa da minha histdria de sertdo. Meu avo
era vaqueiro, meus tios pegavam gado no
mato. Piaui é isso. Cultura do gado.

“Cavalo Motor” é, em alguma medida,
uma convergéncia de tudo o que vocé
viveu?

Sempre fiz uma mdsica que aqui era conside-
rada muito nordestina. A cultura nordestina
na minha casa sempre foi muito forte. Meu
pai nunca se adaptou a Minas. Meu pai, fa-
milia de vaqueiros, passava um més levando
gado para o Ceard. Era outra nocdo de tempo.
0 Euclides da Cunha fala do vaqueiro como
um ser que parece enfadado. Parece que ele
ndo tem iniciativa. De repente vé uma rés
levantada e vira um Hércules. Monta num
cavalo e sail E como um gato que estd na pre-
guica o dia inteiro e vira um tigre ao ver uma
presa. Meu pai teve muitas dificuldades em se
adaptar aqui. E porque ele tinha uma relacio
muito amorosa no nordeste que ele ndo tinha
aqui. £ claro que tinham outras compensa-
¢bes, mas o abraco... ndo tinha aqui.

A minha mdsica sempre foi muito influen-
ciada por isso. Tem a influéncia de Luiz Gon-
zaga, Jackson do Pandeiro, mangue beat,
Alceu, o povo do Ceard, Belchior, Jaguaribe,
amdsica Armorial...

Chico Science foi um marco. Até o inicio dos
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anos 90 era proibido gostar de musica brasileira na escola. Nas festas
tocavam A-ha... era mdsica gringa. Eu s6 ouvia misica brasileira em
casa, porque meu tio tocava no violdo. Se vocé gostasse de mdsica
brasileira vocé era brega, ultrapassado. 0 Chico Science vem trazer
a mdsica brasileira de volta. Ele recupera o tropicalismo invertido.
Ele retoma a coisa da raiz. E ai ndo era mais brega, nao era mais feio
gostar de cultura popular. E isso me parece muito pouco compreen-
dido. Dona Celma do (dco, nos anos 80, ninguém ia ver o show. As
pessoas tinham vergonha do congado. Isso era muito claro pra mim.
As pessoas iam com camisa USA pra escola. A cultura popular era
completamente menosprezada. Era 0 momento do Rock Brasil.

Vocé vivenciou o Rock Brasil?

Eu ouvi muito. Cazuza principalmente. (azuza era uma referéncia
muito forte pra mim. E claro que fui muito influenciado. Eu ouvia
Michael Jackson, eu ouvia Led Zeppelin, ouvia Rock and Roll na veia.
Eu era punk. Ouvia misica gringa, mas lembro de eu, pequenininho,
acompanhando o meu pai aboiando. Eu escutava ele cantando aqueles
aboios. Meu pai chorava copiosamente — aquela coisa de imigrante,
com muita saudade. Quando ele bebia ele abria a guarda e chorava.
Porque tinha aquela carcaca toda, aquela coisa dura. 0 nordestino tem
iss0, do homem que sequra a pancada. Mas, quando ele bebia ele vira-
va um menino. E chorava um nordeste que ele nunca mais encontrou,
porque quando ele voltava, ndo era mais a mesma coisa.

Ao mesmo tempo eu tinha essa coisa forte da musica nordestina, re-
feréncia tanto musical quanto literdria, das trovas, dos romances, da
peninsula ibérica, das antigas religides, da cultura popular univer-
sal... coisas que meu tio me trouxe. As pessoas achavam que eu era
muito nordestino. Em minas nao reconhecem o elemento nordesti-
no na minha mdsica. Aqui ndo reconhecem os elementos mineiros.
0 sertao comeca — ou termina — em Minas. 0 sertdo... é 14 que esta.

Depois eu fui perceber que os primeiros povoamentos ali eram in-
dios que vieram da Serra da Capivara, descendo o Espinhaco... foram
05 primeiros a povoar o noroeste de Minas. Fui percebendo, durante
aviagem, que sao dois biomas. Tem o cerrado. Mas, acima de Janua-
ria comeca a transicdo para a caatinga. Essa transicao entre cerrado
e caatinga é chamada de carrasco. No carrasco tem muitos espinhos,
mas ainda é verde. Fiz uma leitura linear e outra nao linear. Eu quis
fazer a viagem porque ela fazia a liga toda.

Velho... essa que é a minha musica. £ o carrasco. E exatamente essa
transicao. Eu ndo preciso sair daqui, porque estd aqui. A chegada ali foi
um momento muito magico, porque foram mais de cem quilémetros
na areia. Foi um trecho dificil da viagem, pra chegar num lugar que
nao tem energia elétrica, que as pessoas vivem noutro tempo... eu fui

encontrar a raiz ibérica também, que outra relagao forte que eu tenho
é com a Galicia (estou gravando outro disco com os galegos, inclusive)
e fui descobrir expressdes no sertao que eu sé havia ouvido na Galicia e
que ndo passaram por Portugal. Minas tem uma relagdo muito grande
com a Galicia... “Trem” ndo é falado em Portugal, por exemplo. Mas,
na Galicia, eles usam “trem” como nés usamos. Nao pra tudo, como a
gente. Mas, pra muita coisa. Em Portugal é “comboio”.

Mas tem uma coisa que eu ouvi na Galicia. Num povoado, se vocé
pergunta: Sera que vai chover? Te respondem: E suscetivel. Apetece de
chuva. E vocé encontra isso também no sertdo de Minas. Sao pessoas
analfabetas. E uma relacdo direta com outro tempo. E linguagem arcai-
ca. Vocé chega para o Seu Sebastido das Rabecas, Ribeirdo das Areias,
Serra das Araras e pergunta: Serd que vai chover, Seu Sebastiao? E ele
responde: é suscetivel que chova... (fala com voz de Seu Sebastido).

Vocé comeca a identificar esses elementos de um arcaismo contem-
pordneo, pessoas vivendo num outro tempo dentro do nosso préprio
tempo. Fez um link todo. Fiz uma exposicdo de fotos em Cordisburgo,
na (asa de Guimardes Rosa. Quero lancar um livro com as anotacdes
que eu fiz na viagem, as reflexdes.

Tem uma historia que vocé colocou Grécia e Guimaraes Rosa
no mesmo trabalho...

Quando eu estudava Filosofia, em Ouro Preto, a Guiomar de Gram-
mont era minha orientadora. Eu tinha um trabalho sobre a Grécia de
Homero. Eu fazia uma relacdo entre a Grécia e o Sertao. Num conto
de Guimaraes Rosa, chamado O Grivo, uma pessoa é contratada por
um fazendeiro pra descobrir o mundo. Trazer respostas de tudo. Uma
metéfora do proprio G. Rosa. Os vaqueiros que viajaram com ele,
estive com eles, disseram que o Guimaraes era um saco. Que ele per-
guntava sobre tudo. Queria saber o nome de cada capim, esse pas-
sarinho, esse cdrrego... perguntava tudo. Era quase uma psicopatia.

No trabalho sobre a Grécia Arcaica e o Sertdo trabalhei a estrutura
de construcao dos poemas homéricos e a relagao disso com a cul-
tura popular dos Aedos, dos Rapsodos, e a relacdo da musica ali. Eu
pegava os epitetos homéricos. Dai eu fui para a viagem, do Grande
Sertdo — eu tinha saido do Férum da Misica de Minas — mas antes
haviamos armado uma Noite Mineira na Grécia, para o ano seguinte.
Eu sai num momento de briga com o Fora do Eixo, naquela discussao
politica. Eu pensei: agora eu posso entrar no edital do Misica Minas,
porque eu ndo estou mais no Forum. Entrei e fui selecionado pelos
gringos, porque a curadoria era toda de fora. Ai eu estava no Sertao
quando recebi a noticia que fariamos um show na Grécia. Chamei o
show de Presente de Grego. Esse show se desdobrou em caminhos
também no leste europeu, na Litudnia, Letonia, Poldnia, Turquia. E

foi curioso isso de sair direto do Sertdo pra Grécia. Tinha tudo a ver
com a relagdo que eu havia construido 14 atrés.

Vocé consegue viver da sua arte?

A gente tem que se virar. Eu nao tenho um emprego fixo ha muitos
anos. Os meus trés filhos estudam em escola particular. Fago acordo
com as escolas... a gente vai se virando. Eu tenho meu trabalho. Toco
menos do que eu gostaria, mas dou muitas oficinas. Desde oficinas
sobre gestao de carreiras, feiras internacionais. Dei uma oficina na Oi
Kabum sobre organizacao de expedicdes culturais.

Quero aproveitar esse gancho. 0 que vocé acha dessa convi-
véncia entre cultura e turismo?

Para a regido noroeste, eu s vejo caminho pelo turismo. Turismo de
base sustentdvel. Turismo comunitdrio. Por que ali, quando vocé fala
em atividade predatdria, é predatdria mesmo. De eucalipto. Mine-
racao. Soja. Ali é barra pesadissima. A gente nao conhece o noroeste
de Minas. E uma regido inacessivel. E mais facil vocé chegar na Cha-
pada Gadcha ou em Brasilia do que chegar 4. Porque tem asfalto.
Daqui pra 14, Noroeste, ndo tem asfalto, por exemplo. E uma regido
que pela cultura, nao vai. Nao tem esse apelo.

Mas eu acho que um caminho € o Circuito Guimardes Rosa, que néo
existe, praticamente, e que eu acho gestado de forma muito equi-
vocada. Ele poderia trazer um turismo internacional, esse turismo
de base comunitéria, que se a gente tivesse um cuidado minimo,
por que ali, o Parque Nacional do Grande Sertdo, é dos mais bonitos
do Brasil. Ao mesmo tempo ele faz limite com plantacao de soja.
Existe um conflito muito explicito. Eu ndo vejo outra saida a nao ser
por esse turismo cultural. Ou de aventuras, mas com o substrato da
cultura, sendo... arrasa. As pessoas nao vao pra |a pra conhecer o Pa-
reddo, porque nao tem nada Ia. O que vale € a mistica, o percurso
que se cria em torno disso.

Vocé nao tem medo de institucionalizar isso?

Néo. Eu tenho medo é do que estdo fazendo la. Cada vez que vocé
vai vocé vé os eucaliptos crescendo. Isso dd medo. Pode acabar antes
de comegar. Tem um projeto de uma barragem 7 km acima do rio
do Sono. Ele passa num povoado. Fundamental para o Grande Ser-
tao. Ai vocé vai construir barragens que nao beneficiam ninguém,
mas que pagam dividas de campanhas. Elas nao fardo diferenca pra
energia nacional. Ali ainda tem surubim de 40 quilos. Sucuris de 16
metros. Varias comunidades quilombolas. Ai vocé constrdi 7 peque-
nas hidrelétricas ali, acabando com tudo isso. Mas, se vocé tem um
turismo de aventura, mas com esse substrato, de dizer, olha, esse é
0 rio da entrada do Liso do Sussuardo. Quem leu o Grande Sertdo
sabe do que eu estou falando. E a obra mais importante da lingua
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portuguesa no século 20. 0 que se sustenta
o turismo na Irlanda? E o turismo literario.

E o direito autoral?

Vocé ndo precisa usar a obra. Vocé pode usar
areferéncia. 0 meu disco nao tem uma tnica
citacdo. Ele é inspirado, é um didlogo. Eu ndo
uso uma Unica frase do Grande Sertdo (até
porque eu odeio a forma como usam “frases
de facebook” do Guimaraes - tudo fora do
contexto). Isso entra nas musicas de forma
incidental, mas nao é uma epigrafe de Gui-
maraes Rosa. Mesmo porque, nao precisa.

Mudando de assunto, o que vocé achou
do Bob Dylan ganhar o nobel de litera-
tura?

Achei 6timo! A literatura comegou como mu-
sica, né? Como cangdo. Faz parte do processo.

Em que momento surgiu a poesia na
sua vida? Quando vocé vai para um
festival em Ouro Preto, o que vocé esta
procurando?

Em Ouro Preto eu fiz um livrinho de poemas,
0 Objeto Livro, um livro metalinguistico, com
forte influéncia da poesia concreta e da poe-
sia marginal. O titulo, a orelha, o prefacio, as
recomendacdes de uso, tudo envolve o livro
como objeto. Foi naquele momento que eu
conheci a Alice Ruiz. Eu tive uma namorada,
a Mdnica, que era curitibana e comadre da
Alice. Me aproximei de Curitiba, da Estrela
Leminski — as duas viraram minhas parceiras.
Me envolvi com o pessoal da Lagarta Editores,
tinham uma agéncia de publicidade, mas
eram todos poetas e musicos. Convivemos de
perto. A Ménica havia convivido com Lemins-
ki. Ela tinha vindo dar aula de literatura na
Ufop em Ouro Preto. Nessa época eu jd estava
estudando filosofia. Veio o Festival de Inverno
e eu lancei esse livro.

Comecei a musicar os poemas dele e outros
também, e percebi que funcionavam mais
com cangao e performance que o livro escrito.
Embora eu tenha feito 200 copias do livro e
langado ele dentro do festival, percebi que o
show era mais impactante. Montei um trio
com a Silvéria e o Leo, e formamos a Mandra-
gora. Quando eu vim pra BH eu trouxe aSile 0
Leo (que jd era daqui). Erauma banda grande,
11 pessoas no palco, tocdvamos nossas musi-
cas. Dai eu fui morar com os Dragdes, no Pa-
raiso, uma casa coletiva com Renato Negrao,
Serginho Borges, Eva Costa, Daniel Costa e 0
Kristoff Silva, que chegou depois — foi quando
comegou a minha parceria com o Kris.

Muito cedo a palavra cantada surgiuna
sua vida, né?

Eu me inspirava muito, nesse inicio, em dois
poetas, que eram compositores que tinham
uma vida que me inspirava também pela mi-
litancia. O Leminski e o Torquato. O Torquato
ainda tinha a coisa de ser um conterraneo,
um dos caras que foi um dos articuladores da
Tropicalia. Ele tinha uma coluna no Jornal do
Brasil, a Geléia Geral, ele descia o cacete, ele
falava, era um farol, apontava, ele era muito
préximo do Oiticica, sabia o que estava acon-
tecendo de revoluciondrio no mundo das ar-
tes plsticas, do cinema, era super vanguarda.
(riticava o Cinema Novo ali nos anos 70. Arru-
mava briga com o Glauber Rocha, que era um
cara que ninguém queria brigar com ele, pois
era muito bélico e respeitado mundialmente.
Entdo tinha uma admiracao, sempre tive, por

eles, 0 Torquato via Tropicalismo, o Leminski
via poesia concreta.

0Os irmaos campos, concretistas, tam-
bém te inspiraram?

Muito. Totalmente. Eu fui atrds de tudo de-
les. Eles foram uma referéncia inclusive pra
chegar no Leminski. Na Semana de Poesia
de Vanguarda, realizada aqui pelo Afon-
s0 Avila, no inicio dos anos 70, os irmaos
(ampos Vieram e o Leminski, aos 17 anos,
veio aqui para BH. Ele conhece Ouro Preto,
conhece os concretistas.

Quando fizemos um evento em homena-
gem ao Leminski, pelos 10 anos da morte
dele, nés convidamos o Afonso Avila, e ele
leu uma carta inédita do Leminski pra ele,
contando a maravilha que foi ter participado
daquela semana aqui, pois foi o que mudou
a cabeca dele. Foi um marco. Ele conheceu
0s Campos.

Artisticamente vocé se intitula como?
Sou compositor, cada vez mais eu tenho fo-
cado no trabalho de composicao. As letras
fazem parte disso. Fiz com o Rafael Martini
os textos da Suite Onirica. Fiz com o Kris-
toff Silva as letras do quarteto de cordas da
Osesp. 0 Kris musicou e cantou.

Foi forte ouvir um coral, uma orques-
tra, cantando e tocando vocé?

0 coral lirico canta em alemao, independen-
te da lingua (risos). E muito empostado. Eles
ficam atrds da orquestra. Vira uma parede
sonora e 0 canto ja chega esburacado. Nao
entendi nada e acho que ninguém também
entendeu. Mas, foi emocionante. Foi um
impacto.

0 Rafael Marini talvez seja o mais bem pre-
parado dessa geracdo. Ele faz tudo muito
bem. Ele tem um transito com a misica
popular. Parece que toda a trajetdria dele
foi preparatéria praquilo. Tudo convergiu.
Ele evoluiu muito rapido. Ele comecou a to-
car piano ja dentro da Escola de Musica da
UFMG. 0 processo dele foi muito rdpido. Ele
compds a Suite em menos de 6 meses...

Eu estava em Mar del Plata quando a gente
terminou, enviava as coisas pra ele pra ver se
tinha encaixe. Eu dormia pensando naquilo
e, quando eu acordava, ndo sei se por causa
do tema, eu ndo sabia se eu tinha sonhado ou
tinha escrito aquilo mesmo. Foi um processo
maluco. A gente conversando... ele estava
lendo Lacan, eu também, a gente discutindo
sonhos, sempre estudei mitologia grega.

E 0 que esta rolando agora?

Eu estou com um projeto, que é o Triste En-
tropico, um disco que eu chamei o Paulinho
Sartori, Tabajara Belo e o Yuri Vellasco. Mon-
tamos esse show, com referéncias dessa
vivéncia com os indios, a imersdo que eu fiz
no Xingu. Participei de uns rituais. A referén-
cia da cultura negra foi também muito forte
para mim, do tempo que eu fiquei em Cabo
Verde, a pesquisa que estou fazendo também
com Benin, e a relacdo de tudo isso com a
Peninsula. Entao, Triste Entrdpico, trocadilho
com tristes Tropicos, de Lévi-Strauss, € um
posicionamento dessa visdo antropoldgica. 0
Viveiros, tenho acompanhado muito o traba-
lho dele em livros e também na sua militancia
ambiental, a favor dos indios... esse disco, de

algumaforma, é o resultado de tudo isso. Esse
disco é até tanto panfletdrio nesse sentido.
Falo de aquecimento global, falo da expansao
do agronegdcio, consumo, carne, monocultu-
ra... ¢ um disco panfletario.

E tudo bem para vocé, que seja um dis-
co panfletario?

Foram as musicas que surgiram. Falo dos rios,
da tragédia ambiental de Mariana. Tudo isso
ficou muito presente na minha vida, sobre-
tudo depois da minha viagem ao sertao. Essa
relacdo intrinseca entre cultura, meio am-
biente e perspectiva de futuro. Os governos
trabalham como se 0 mundo fosse acabar em
4 anos. Ninguém trabalha sob uma perspec-
tiva pensando daqui a 20, 30, 50 anos. Nds
temos filhos, precisamos pensar nisso. Nos
teremos uma crise hidrica grave nos préximos
10 anos ou até antes disso. Ja estou pensando
em comprar terreno que tem dgua, ensinar os
filhos a plantar, para saberem viver de subsis-
téncia. Vou comecar a gravar o disco agora.

Tenho outros dois projetos de discos. Um
instrumental, toco viola. S6 com temas que
eu compus para danca, teatro, cinema e que
s6 toco eventualmente. E tem um disco de
viela de roda, também. Estou pensando,
compondo.

Vocé ndo para?

N&o pode parar, né? Eu ainda tenho projetos
de fazer o percurso de Belo Monte. Vai ser
uma viagem longa que serd registrada em
dudio, video e foto. Com certeza vai gerar
frutos diversos. Iremos com bicicletas auto-
sustentdveis, com sistemas de geracao de
energia. E um trabalho com energia limpa.

Sao duas fraturas no corpo social do pais. Ca-
nudos, chacina do governo contra os serta-
nejos. Foram 40 mil familias dizimadas. Em
Belo Monte foram também 40 mil familias
arrancadas das ilhas. Essa ideia desenvolvi-
mentista... pelos padrdes de avaliacdo dos
niveis de vida, eles viviam com menos de
dois ddlares por dia, considerados abaixo da
linha da pobreza. Mas se alimentavam dali.
Viviam na plenitude em sua relacdo com a
floresta. Foram levadas para casas de alve-
naria, sairam da linha da miséria, mas sao
muito mais miserdveis hoje. Estao doentes,
infelizes, alcdolatras, altos indices de suici-
dio... que sociedade é essa?

0 ambientalista é muito forte em vocé.
Quando vocé viaja de bicicleta, vocé estd
muito s6 e a velocidade é outra. Vocé estd
mais atento a natureza. Aos sons. Vocé nao
consegue ficar alheio.

E 0 que vem por ai?

0 livro mais adiantado € o das ocupagdes.
Vivi isso muito de perto em Belo Horizon-
te — Dandara, Isidora, Espaco Comum Luiz
Estrela, a Praia da Estacdo — e também
ocupacdes em outras cidades do Brasil e do
mundo, como Nova lorque e Atenas. Partici-
pei ativamente das manifestacdes de 2013 e
esse livro é o relato desse periodo, pois esses
episddios se relacionam.

Tem também o registro do percurso do gran-
de sertdo. E tem um livro infantil. Eu crieium
conto para 0s meus meninos, sobre um lobo
que eu chamei de Lobo Guarana. E uma his-
toria bonita.
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A Lei Federal de Incentivo a Cultura, cha-
mada comumente de Lei Rouanet, esta sob
os holofotes da midia e investigativos da
Policia Federal e do Congresso Nacional por
meio de uma CPI — Comissdo Parlamentar
de Inquérito. Sancionada em 1991, ha 25
anos, trata-se do mais importante mecanis-
mo governamental de viabilizacao da cultu-
ra no Brasil, responsavel por injetar em cinco
anos, entre 2010-2014, RS 7,52 bilhdes de
recursos em segmentos culturais, sociedade
e mercado, sendo RS 6,36 bilhdes por meio
de patrocinios ou doacbes de empresas e
pessoas fisicas que se utilizam de isen¢des
fiscais previstas em seu estatuto.

A lei foi concebida em trés pilares:

1. 0 Fundo Nacional de Cultura - FNC, com
orcamento direto do governo federal, que
ja chegou a representar 30,9% do seu mon-
tante, mas em 2015, minguou para 2,2%;
2. 0 Fundo de Investimento Cultural e Artis-
tico - FICART, nunca utilizado, pensado para
a aquisicao de cotas em projetos e a obten-
¢do de retorno sobre os lucros; e

3. 0 Mecenato, que garante a captacao de
recursos por meio de rentincia fiscal.

A Rouanet é gerida pela Secretaria de Fo-
mento e Incentivo a Cultura - Sefic, 6rgao
do Ministério da Cultura do Governo Federal
- que entre outras competéncias, se ocupa
com o planejamento, coordenacao, super-
visao e operacionalizacao do Programa Na-
cional de Apoio a Cultura — o Pronac, criado
pela Lei com a missao de dar eficiéncia e ma-
terialidade aos direitos e deveres previstos
em seu texto. Seu formato organizacional
é absolutamente complexo e um dos mais
pujantes do pais.

Com uma estrutura organizada e especia-
lizada de gestdao, monitoramento, fiscali-
zacdo e avaliacdo, que embora sofra com
problemas de variadas ordens e distorcdes,
funciona com dinamismo, do ponto de vista
da assertividade do seu conceito, dos seus
processos e fluxos, definicdo de papéis e
responsabilizacoes, entregas objetivas, ar-
ticulagdo para promogdo social e parcerias
qualificadas que consegue originar e estipu-
|ar entre o pdblico e o privado.

Potente, porque fomenta a criatividade, a
critica, a inovagao e a educagao, bem como
negdcios, tecnologias, emprego, renda e de-
senvolvimento para as cidades, deveria ser
um grande exemplo nacional, reconhecida
pela sua capacidade inventiva e libertado-
ra, capaz de ofertar bens e servicos estru-
turadores e distintos, além de estimular
a consciéncia, a diversidade, a inclusdo, a
autoestima, o conhecimento, a autonomia,
a sustentabilidade, a soberania de um povo,
esta (ltima indiscutivelmente dependente
de valores culturais e solidérios.

Por meio da Rouanet, financia-se a preserva-
¢do e manutencdo de instituicdes culturais,

museus, acervos, escolas de arte, festivais,
literatura, companhias artisticas, criagoes
autorais etc, impossiveis de aguardarem o
ritmo exclusivamente estatal. Quando bem
excetuada, é notdria a transparéncia de todo
e longo procedimento a qual é submetida,
bem como é seguro seu alcance, desempe-
nho, resultados e principalmente, sua capa-
cidade estratégica de transformacao social.

Para que a autorizacao de busca de finan-
ciamento ocorra, é preciso que agentes cul-
turais aprovem um projeto no Ministério da
Cultura, com sua devida divulgacdo no Dia-
rio Oficial da Unido, submetendo-o a diver-
sificadas e exigentes instancias, entidades
especializadas (como a Fundagdo Nacional
de Artes - Funarte, o Instituto do Patrimd-
nio, Histdrico e Artistico Nacional - Iphan,
0 Instituto Brasileiro de Museus - Ibram,
a Fundacao Biblioteca Nacional, entre ou-
tras), sob a cobranca, o comprometimento
e a obrigacao de precisdo do seu resumo,
objetivos geral e especificos, justificativa,
detalhamento dos atos necessdrios para
atingir os objetivos pretendidos, etapas do
trabalho, planejamento financeiro, planilha
orcamentéria minudenciada com cronogra-
ma fisico-financeiro, plano de distribuicdo
de seu produto cultural, plano de democra-
tizacao de acesso, plano de acessibilidade,
ficha técnica, curriculos dos profissionais
envolvidos etc, sempre alinhados com as
politicas publicas promulgadas na forma da
Lei. Fora isso, é desclassificado.

Para ser analisado pelo poder pablico, pre-
cisa ser inscrito, por meio de um sistema
publico on-line - o Salic. Passa por etapas
de admissibilidade, onde é estudada a do-
cumentacdo do proponente, o histérico de
desenvolvimento de atividades culturais
nos Ultimos dois anos e demais documentos
obrigatdrios, que variam conforme perfil
da proposta. Se aceita, é transformada em
projeto cultural e enviada a uma ou mais
unidades de andlises técnicas, conforme
drea ou dreas culturais e artisticas do proje-
to. Na unidade de anélise técnica o projeto é
submetido ao exame de um parecerista ex-
terno, membro da sociedade civil e especia-
lista comprovado na drea do projeto. Apés
emissao do parecer, o projeto ¢ avaliado e
julgado pela Comissao Nacional de Incen-
tivo a Cultura — CNIC, que é composta por
21 membros da sociedade civil e do poder
publico, grupo que se encontra uma vez por
més e realiza sessdes abertas a participacdo
publica e, algumas vezes, transmitidos ao
vivo via internet. Se aprovado, o projeto estd
apto a buscar captacao junto as empresas e
pessoas fisicas, dentro de prazo de 12 meses,
podendo ser prorrogado por até 24 meses.

Apds seu cumprimento, este projeto deve
documentar e entregar uma detalhada
prestacdo de contas que ratifique sua efeti-
vacao, colocando-se a disposicdo do Estado
por dez anos, com a garantia e a guarda de
todas asinformacdes sobre seu implemento,
para o caso de alguma duvida sobre sua con-

cretizacdo, tendo sangdes e penalidades no
caso de desvios. O Ministério também pode
providenciar visitas presenciais a qualquer
momento para averiguacdo in loco do bom
andamento das ac6es e do uso correto do
recurso autorizado para captacao.

Entre aqueles projetos que receberam a
aprovacao do Ministério, os incentivadores
optam em qual deles serda aportado seu
investimento. Podem participar as empre-
sas que recolhem seu imposto baseado
no regime tributério de lucro real (ndo sdo
permitidas empresas enquadradas no lucro
presumido e no simples) e pessoas fisicas
que declaram seu imposto de renda no for-
muldrio modelo completo (estao impedidas
as que declaram no formuldrio simplifica-
do), pois ambas podem empregar parte do
imposto de renda devido em projetos cultu-
rais aprovados por meio dos procedimentos
previstos na Lei Rouanet, seus derivados
decreto, normativas e simulas vinculantes.

0 valor a ser incentivado vai até o limite de
4% do imposto devido para pessoa juridica
ou até 6% para pessoa fisica, que neste caso
particular, disputa o mesmo direito com a
Lei do Esporte, Fundo da Infancia e Adoles-
céncia- FIA, Lei do Audiovisual e/ou Fundo
do Idoso, podendo ser este teto (0 de 6%)
rateado entre todos.

Sao cinco os pontos principais para que um

projeto seja aprovado, sendo proibidos crité-

rios subjetivos e/ou politicos:

« Eum projeto cultural?

« Edeinteresse piblico?

o Em que drea cultural ele é enquadrado?

o ( proponente tem capacidade de execu-
tar o projeto?

e 0s custos do projeto estao condizentes
com o mercado?

Evidentemente é um mecanismo que preci-
sa de aprimoramento e carece de constantes
observacoes, discussoes, monitoramento,
avaliacdo, controle e evolugao, como qual-
quer outro, bem como deve se promover,
dialogar, conviver e se completar com outras
formas de incremento, desenvolvimento,
fomento e protecao cultural e intelectual.
Em toda sua trajetdria, impactou de forma
positiva o crescimento da nossa consciéncia
cultural e deu inicio a uma maior profissio-
nalizagdo do campo e da formacdo técnica
da gestdo cultural no pais, frente de atuacao
que necessariamente lida dia e noite com os
desafios da construcao de uma nagao mais
justa, iqualitdria, livre, aberta e fraterna.
Espera-se que os ajustes imprescindiveis e
esperados para seu aperfeicoamento sejam
urgentemente providenciados, suas dificul-
dades e desvirtuamentos sanados e que sua
dindmica seja cada vez mais eficiente, am-
pla e benéfica para os brasileiros.

Fonte:

A LEI ROUANET MUITO ALEM DOS (F)ATOS - He-
nilton Menezes - 12 edicao, 2016, Ed. Fons Sa-
pientiae.

A gestao

e dinamica
da

Lei Rouanet
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Ricardo Portilho

Pode dizer-se contempordneo apenas quem
ndo se deixa cegar pelas luzes do século e
conseque entrever nessas aparte de sombra,
asua intima obscuridade. Com isso, todavia,
ainda ndo respondemos a nossa pergunta.
porque consequir perceber as trevas que pro-
vém da época deveria nos interessar? Néo é
talvez o escuro uma experiéncia anonimae,
por definicdo, impenetrdvel, algo que ndo
estd direcionado para nés, e ndo pode, por
isso, nos dizer respeito? Ao contrdrio, o con-
tempordneo € aquele que percebe o escuro
do seu tempo como algo que lhe concerne e
ndo cansa de interpeld-lo, algo que, mais do
que toda luz, dirige-se direta e singularmen-
te a ele. Contempordneo é aquele que recebe
em pleno rosto o facho de trevas que provém
do seu tempo. (AGAMBEN, 2009: 64)

Uma suposta pesquisa genérica, perguntan-
do a transeuntes ou a clientes em um balcao
de padaria sobre os significados associados
a palavra design, invarialmente vai encon-
trar associacdes com “beleza’, “funcionali-
dade’, “inovacao” e “modernidade”. Se um
produto tem design, provavelmente vai ser
mais bonito, mais moderno, e mais caro.

Vamos dispensar esse pesquisa imagindria
e recorrer a uma pesquisa empirica. Uma
rapida busca no google pela frase “o que é
design” retorna, em primeiro lugar, o link
<http://www.marketdesign.com.br/o-que
-e-design.php> que nos oferece em seu
primeiro pardgrafo a sequinte definiao:

Entende-se por design a melhoria dos as-
pectos funcionais, ergonémicos e visuais do
produto, de modo a atender ds necessidades
do consumidor, melhorando o conforto, a
sequranga e a satisfagdo dos usudrios. O
design € o meio de adicionar valor aos pro-
dutos industrializados, levando a conquista
de novos mercados. As empresas tém usado
0 design como poderoso instrumento para
introduzir diferenciacdes nos produtos e des-
tacarem-se no mercado, perante aos seus
concorrentes.

De fato, a defini¢o redne alguns dos termos
mais usualmente relacionados a palavra de-
sign: a “melhoria” de aspectos “funcionais’,
“visuais’, “melhorando” 0 “conforto” e a “sa-
tisfacao” dos usudrios. Em sequida, a con-
sequéncia inevitavel, “o meio de adicionar
valor aos produtos industrializados, levando

a conquista de novos mercados”.

A nogao de design como processo eficaz, em
uma perspectiva positiva, e como ferramen-
ta de otimizacao de processos industriais e
econdmicos é tao onipresente quanto limi-
tada. A crescente complexidade do cendrio
contemporaneo demanda mais substancia
no sentido do termo “melhoria”, bem como

leva a0 questionamento, em face do impe-
rativo da sustentabilidade, do qudo essen-
cial e relevante € o processo “da conquista
de novos mercados”.

Existem algumas abordagens nao-usuais
que sao verdadeiramente contemporaneas
no ato de projetar, ao se libertar do caminho
primdrio da “melhoria” e da solugao de pro-
blemas. Uma delas € o objeto deste arti-
go, que tentard analisar um projeto da dupla
Anthony Dunne e Fiona Raby, realizando al-
gumas associagdes com o conceito de dispo-
sitivo como definido por Giorgio Agamben,
retomando escritos de Michel Foucault. 0
autor brasileiro Mozahir Saloméao é também
citado em sua exploracao das diversas acep-
¢bes do conceito de dispositivo, numa ten-
taiva de construir algumas pontes entre os
projetos que este artigo se propde a analisar
e uma compreensao ampliada das possibili-
dades do design como atividade critica.

Um placebo para sintomas do nosso
tempo

Anthony Dunne e Fiona Raby iniciaram sua
parceria de trabalho em 1994. Sua histdria
como designers corre simultaneamente a
carreira académica de ambos, vinculados
por longa data ao Royal College of Arts, de
Londres, onde foram responsaveis pela cria-
¢do do departamento Design Interactions.

The Placebo Project, de 1999, é o nome de
uma série de objetos destinados ao uso
doméstico, adotando tipologias comuns de
mobilidrio, mas ao mesmo tempo ofere-
cendo uma perspectiva sobre a cultura dos
objetos que hoje é considerada um ponto
de referéncia, tanto no ambito da trajetdria
pessoal da dupla de designers quanto na
narrativa historica do design de produto e
suas vertentes mais inovadoras. 0 mote do
projeto orbita em torno do fato de que, no
mundo contemporaneo, existe muito mais
radiacdo eletromagnética nas casas e nos
ambientes do que jamais existiu, e tal fe-
ndmeno € invisivel e largamente impercep-
tivel.

Um ponto que merece atencao é o proprio
nome do projeto. Placebo é um termo oriun-
do da medicina que designa um farmaco
que apresenta efeito em um paciente nao
devido a suas reais carcteristicas quimicas,
mas em funcdo dos efeitos psicolégicos da
crenca do paciente de que ele estd a ser tra-
tado.

Nas palavras de Fiona Raby sobre o projeto,
“designers ndo conseguem sempre solu-
cionar problemas, ndo podemos desligar
as vastas redes eletromagnéticas que nos
rodeiam. Embora ndo consigamos mudar
a realidade, nds podemos mudar a percep-
¢do das pessoas a respeito dela. Como um
placebo médico, os objetos neste projeto

ndo removem ou contra-atacam a causa
da preocupagdo, mas eles podem ofere-
cer algum conforto psicoldgico. O projeto
Placebo é definitivamente ndo cientifico:
embora sejamos conscientes de metodolo-
gias antropoldgicas, escolhemos adotar um
processo mais informal neste caso. Queria-
mos descobrir se pessoas em geral sdo mais
receptivas a ideias radicais do que a indus-
tria geralmente considera que sdo, e testar
nossas ideias sobre estética e tecnologia
eletronica’

0 que a dupla de designers apresentava era
uma linha de sete produtos, perfeitamente
funcionais, destinados ao uso doméstico,
considerando o contexto de onipresenca de
radiado eletromagnética nos lares contem-
poraneos. Nominalmente, os produtos sao
1. Electro-draught excluder. Uma barreira
fisica para bloquear campos eletromagné-
ticos.

2. GPS table. Uma mesa conectada a um sis-
tema de GPS, informando sua posicdo exata
no planeta Terra.

3. Electricity drain. Um banco que permite
que seu usudrio, ao se sentar nu, drene a
eletricidade retida em seu corpo através de
um terminal aterrado incorporado no banco.
4. Loft. Uma caixa de chumbo instalada no
alto de uma escada oferece um lugar livre de
radiacdo eletromagnética.

5. Compass table. Uma mesa equipada com
uma série de agulhas magnéticas, capazes
de revelar a orientacdo de campos magné-
ticos quando aparelhos eletrdnicos sdo colo-
cados em seu tampo.

6. Parasite light. Uma lampada de leitura
que se alimenta da radiacao eletromagnéti-
€a que escapa de outros produtos domésti-
cos. A ldmpada s6 funciona quando posicio-
nada em campos eletromagnéticos.

7. Nipple chair. Um sensor de campo elétrico
e uma antena sao incorporados embaixo do
assento de uma cadeira. Quando a cadeira é
posiocionada em um campo eletromagné-
tico, dois botdes instalados no encosto da
cadeira comecam a vibrar, fazendo o usua-
rio se tornar mais consciente das ondas que
atravessam seu corpo.

0 conceito de dispositivo e o sistema
do consumo
Uma vez apresentado este caso para estu-
do, faz-se necessario nos mover em dire¢ao
a um exame do conceito de dispositivo, na
acepcdo que adotamos para este artigo.
Giorgio Agamben, numa tentativa de sin-
tetizar as ideias do filésofo Michel Foucault,
definiu trés caracteristicas do dispositivo:
a. £ um conjunto heterogéneo, linquistico
e ndo-linguistico, que inclui virtualmente
qualquer coisa no mesmo titulo: discursos,
instituicdes, edificios, leis, medidas de poli-
cia, proposicdes filosdficas etc. O dispositivo
em simesmo é a rede que se estabelece entre
esses elementos.
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b. 0 dispositivo tem sempre uma fungdo es-
tratégica concreta e se inscreve sempre numa
relagéo de poder.

¢. Como tal, resulta do cruzamento de rela-
¢des de poder e relagoes de saber.
(AGAMBEN, 2009: 29)

A sintese de Agamben aponta para duas ca-
racteristcas que parecem muito relevantes
para a andlise que pretendemos empreen-
der neste artigo. A primeira, a nocdo de
dispositivo como uma rede de significados,
articulando relagdes de poder e relagbes
de saber. A sequnda, de que um dispositivo
possui uma funcdo estratégica concreta, e se
inscreve em uma relagdo de poder.

0 impulso mais imediato de leitura poderia
nos conduzir a afirmacao de que os projetos
em questdo sdo dispositivos em si, pois é
facil os localizar dentro da sintese de Agam-
ben, e existe a coincidéncia de que de certa
forma, lidam com o universo da eletronica,
constituindo-se como “dispositivos” num
sentido mais imediato, de denotar apare-
Ihos eletrdnicos.

Mas o que gostariamos de abordar em pri-
meiro lugar é o contexto que motivou o
empreendimento deste projeto, e onde re-

sidem as caracteristicas que configuram tal

contexto como um dispositivo. Nas palavras

de Fiona Raby,
(... )umavez que objetos eletronicos entram
nas casas das pessoas, eles desenvolvem vi-
das privadas, ou ao menos vidas que estdo
escondidas do olho humano. Ocasionalmen-
te conseguimos perceber uma fragio desta
vida, quando objetos interferem uns nos ou-
tros, ou ndo funcionam bem. Muitas pessoas
acreditam que telefones celulares esquen-
tam suas orelhas, ou sentem sua pele formi-
gar ao se sentar praximas a uma tela de TV,
e quase todo mundo jd escutou histdrias de
pessoas captando transmissdes de rddio ao
tentar sintonizar canais de TV. Néo estamos
interessados se estas histfias séo verdadeiras
ou cientificas, mas sim nas narrativas que
pessoas desenvolvem para explicar e tentar
se relacionar com as tecnologias eletrénicas,
particularmente as ondas eletromagnéticas
invisiveis emitidas pelos seus objetos eletrd-
nicos’.

Nao seria o estado das casas modernas, per-
passado por ondas eletromagnéticas oriun-
das de aparelhos eletrdnicos, por sua vez
produtos de um determinado avanco tecno-
l6gico sustentado por um discurso cientifico
e reforcado pelo aceite social da ado¢ao de

certos habitos de consumo, uma consolida-
¢do tipica de um dispositivo, de acordo com
0 conceito apresentado? Poderiamos falar do
dispositivo consumer eletronics, do disposi-
tivo rede de telefonia celular, do dispositivo
sistema de entretenimento doméstico, do
dispositivo casa moderna?

Agamben propde o conceito de oikonomia
como um ponto comum entre o dispositivo
segundo Foucault e questdes similares abor-
dadas por outros filésofos:
Comum a todos estes termos é a referéncia
a uma oikonomia, isto €, a um conjunto de
medidas, de instituicdes cujo objetivo € gerir,
governar, controlar e orientar, num sentido
que se supde Litil, s gestos e os pensamentos
dos homens. (AGAMBEN, 2009: 39)

0 ambiente doméstico contemporaneo, des-
ta forma, estaria inscrito em uma oikono-
mia, manifesta no discurso do bem-estar, do
conforto e da sequranca através da adocao
de certas tecnologias, caracteristicas de um
estilo de vida moderno.

Por outro lado, os produtos Placebo pode-
riam se situar muito bem como represen-
tantes do contemporaneo apresentado por
Agamben, na citacao que abre este artigo.

0s produtos em uso
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A partir da onipresenca do discurso do con-
forto, inovacdo e satisfacdo dos aparatos
eletrnicos, apontam para uma dimensao
invisivel e imprevisivel de sua existéncia.
Como no texto citado, “percebe o escuro
do seu tempo como algo que Ihe concerne
e ndo cansa de interpeld-lo, algo que, mais
do que toda luz, dirige-se direta e singular-
mente a ele. Contemporaneo é aquele que
recebe em pleno rosto o facho de trevas que
provém do seu tempo.”

Neste momento chama-nos a atengao, mais
uma vez, a apresentacao de uma linha de
produtos como um placebo, numa sugestao
a um sintoma ou enfermidade que serve de
contexto. Propor um placebo, e ndo uma
solucdo eficiente e definitiva é o que talvez
revele uma atitude mais critica e perspicaz
dos designers, nao s6 em relagdo ao préprio
contexto contemporaneo, mas ao papel do
design e do designer nesse complexo ema-
ranhado de dispositivos.

Odiscurso do Critical Design
Mozahir Salomdo, em seu texto “Palavra:
Dispositivo”, chama a atencao para a natu-
reza de articulagdo discursiva que o concei-
to de dispositivo apresenta, ao se analisar
algumas visdes desenvolvidas por diversos
autores:
Os dispositivos tém sido, de modo mais
recorrente, entendidos como dindmicas
matrizes que orientam e que co-determi-
nam os vinculos que os receptores esta-
belecem em processos amplos e difusos
de oferta discursiva. Os dispositivos po-
dem constituir-se, assim, por estruturas,
agenciamentos e pontos de vinculagdo
em que hd um modo prdprio de significar:
as discursividades. Os dispositivos tém
autonomia para produzir suas tessituras,
mas que sequem também prescricoes que
vém de outros campos. E um permanente
jogo, uma disputa de validagdo, em que
engrenagens ndo rigidas e muito menos
constantes se movimentam e se alteram.
(SALOMAO, 2012: 41)

Salomdo enfatiza um contexto de “perma-
nente jogo” e de “uma disputa de validacao”
entre dispositivos e seu funcionamento
como elementos num fluxo de construgao e
ressignificagdo de discursos.

Seria oportuno, neste momento, apresentar
afilosofia de trabalho defendida por Dunne
e Raby, e tentar localizar mais este elemen-
to na interacdo entre dispositivos e no que
Salomdo apresenta como disputas de va-
lidacdo. O termo Critical Design é utilizado
pela dupla de designers, consistentemente,
para definir o tipo de trabalho que fazem.
Como exemplo da importancia que este
tipo de definicdo conceitual assume em seu
trabalho, podemos citar o texto Critical De-
sign FAQ, disponibilizado em <www.dun-
neandraby.co.uk/content/bydandr/13/0>.
A despeito do titulo e de sua apresentacao
aparentemente despretensiosa, o texto ndo
cumpre menos que a funcdo de um ma-
nifesto, e colabora na percep¢do de que as
iniciativas da dupla se produzem a partir de
uma complexa e consciente manipulagao de
discursos, com a clara intencdo de apontar
pontos de descontinuidade nas nogoes esta-
belecidas de design.

Ao definir o que seria Critical Design, o texto
nos diz que “sua caracteristica é utilizar pro-
postas de design especulativo para desafiar
suposicdes estreitas, preconceitos e valores
estabelecidos sobre o papel que produtos
assumem na vida cotidiana. E mais uma ati-
tude do que qualquer outra coisa, mais uma
posi¢ao do que um método. Ha muitas pes-
soas fazendo o mesmo, mas que nunca ouvi-
ram falar do termo Critical Design, e que vdo
ter sua propria maneira de descrever o que
fazem. Nomear essas praticas como Critical
Design é simplesmente uma maneira de fa-
zer estas atividades mais visiveis e sujeitas a
dicussao e debate.” E mais adiante, o texto
afirma que “seu oposto é o design afirmati-
vo: design que reforca o status quo.”

Mais adiante, a lista de questdes continua

detalhando outras orientacoes desta abor-

dagem sobre a pratica projetual:
Um dos objetivos do Critical Design é ques-
tionar o limitado espectro de experiéncias
emocionais e psicoldgicas oferecidas através
dos produtos projetados. Design suposta-
mente deveria fazer as coisas parecerem
agraddveis, como se todos os designers
tivessem feito um juramento de Hipdcrates
ndo-dito, isso nos limita e nos impede de nos
engajar com a projetacdo para a complexi-
dade da natureza humana, que obviamente
ndo é sempre agraddvel*

Como um conceito que articula relagdes de
poder e de saber, e determina um sistema
de controle (a0 menos para a atividade
projetual) a construcao do Critical Design
também pode ser identificada como uma
ordenacdo que se relaciona com o conceito
de dispositivo. O que a difere, no entanto,
é que sua posicao € a de oposicdo ao status
quo, ou seja, num vetor contrdrio a um dis-
curso hegemonico que pode representar os
poderes e noges instituidos e tidos como os
mais corretos ou mais esperados, com por
exemplo, a no¢do do designer como solucio-
nador de problemas.

0 presente texto ndo pretende esgotar as
relagbes possiveis entre as definicdes de
dispositivo e a pratica projetual em de-
sign. No entanto, conseguimos tocar em
algumas questdes que dizem respeito a
utilizacao do conceito de dispositivo para
andlise do contexto e de algumas estra-
tégias projetuais adotadas por Dunne and
Raby em seu Placebo Project. Além disso,
algumas reflexdes aqui desenvolvidas
apontam para uma percep¢do da dimensao
discursiva da pratica projetual. Uma leitura
ampliada poderia incluir a prépria nogao
de projeto como um dispositivo, sujeito e
resultante das intersecoes entre relacoes
de poder e saber.

A construcdo do discurso do Critical Design
como parametro para a pratica projetual
revela uma estratégia que viabiliza a ex-
pressao e posicionamento do designer em
relacdo a determinados contextos de gran-
de complexidade. Desta forma, é possivel
considerar um tipo de pratica projetual que
se afasta de uma abordagem simplista, em
direcdo a uma abordagem critica, que incor-
pora as préprias limitacdes e contradicdes
do design e da cultura de produgdo e consu-
mo de artefatos.
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Referéncias

1. Designers cannot always solve problems,we
cannot switch off the vast electromagnetic net-
works surrounding us all. Although we cannot
change reality,we can change people’s percep-
tion of it. Like a medical placebo, the objects in
this project do not actually remove or counte-
ract the cause for concern, but they can provide
psychological comfort. The Placebo project is
definitely not scientific: although aware of an-
thropological methodologies,we chose to adopt
a more informal process in this case.We wanted
to find out if people are more receptive to radical
ideas than industry acknowledges, and to test
our ideas about aesthetic meaning and electro-
nic technology. (DUNNE e RABY, 2002: 11)

2. Once electronic objects enter people’s homes,
they develop private lives, or at least ones that
are hidden from human vision. Occasionally we
catch aglimpse of this life when objects interfere
with each other, or malfunction. Many people
believe that mobile phones heat up their ears,
or feel their skin tingle when they sit near a TV,
and almost everyone has heard stories of people
picking up radio broadcasts in their fillings.We
are not interested in whether these stories are
true or scientific, but we are interested in the
narratives people develop to explain and relate
to electronic technologies, particularly the in-
visible electromagnetic waves their electronic
objects emit.

3. Critical Design uses speculative design propo-
sals to challenge narrow assumptions, precon-
ceptions and givens about the role products play
in everyday life. It is more of an attitude than
anything else, a position rather than a method.
There are many people doing this who have
never heard of the term critical design and who
have their own way of describing what they do.
Naming it Critical Design is simply a useful way
of making this activity more visible and subject
to discussion and debate.

Its opposite is affirmative design: design that
reinforces the status quo.

4. One of critical Design’s roles is to question the
limited range of emotional and psychological
experiences offered through designed products.
Design is assumed to only make things nice, it's
as though all designers have taken an unspoken
Hippocratic oath, this limits and prevents us
from fully engaging with and designing for the
complexities of human nature which of course
is not always nice. It is more about the positive
use of negativity, not negativity for its own sake,
but to draw attention to a scary possibility in the
form of a cautionary tale.
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