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Ana Caetano

Yoko Ono ficou mundialmente famosa como a mulher que separou 
os Beatles. Mas nos círculos da vanguarda novaiorquina da década de 
60, ela estabeleceu sua reputação de artista brilhante e controversa. 
Nascida de família rica no Japão, estudou piano clássico e canto. Em 
1952, mudou-se para Nova York onde participou, juntamente com 
George Macinas, John Cage e outros, do surgimento do grupo Fluxus. 
Na década de 70, já com John Lennon, foi uma das precursoras do rock 
experimental. Entre a arte conceitual e a provocação absolutamente 
própria, Yoko produziu inúmeras exposições, performances e filmes 
experimentais que se tornaram históricos (“Painting to see the Skies”, 
em 1961; “Cut Piece”, em 1965; o filme “Bottoms” de 1964). Em todos, 
um traço comum: o convite ao espectador para completar a obra 
através de deslocamentos, provocações ou instruções para pinturas 
e happenings que aguardam para serem apresentadas  (“Grapefruit”, 
1964; “Instructions Paintings”, exposição de 1962). Entre seus inúme-
ros experimentos musicais com e sem John Lennon, podemos citar 
Yoko Ono/Plastic Ono Band (1970), Feeling the space (1973), OnoBox 
(1992), Blueprint for a Sunrise (2001), Yes, I’m a Witch (2007). Yoko 
continua ativa como artista plástica e música, tendo se tornado a diva 
da música eletrônica.

Avangár 
e quítchi

Não, você não leu errado. Mas acontece que eu estava a caminho do escri-
tório para fechar essa edição do Letras e resolvi tomar um café ali na praça 
para me preparar para escrever meu diminuto editorial. Olhei em volta. 
Sale. Off. Sport. Winter. Entre um gole e outro do do milk-shake ao qual 
sucumbi, me perguntava o que teria acontecido com o desconto e para 
onde teria ido a liquidação.

Não sou uma purista da língua portuguesa. No melhor chavão “num mun-
do globalizado”, acho mais do que normal que usemos todo tipo de palavra 
estrangeira. Ir ao shopping é legal. Deletar é legal. Meu milk shake é legal. 
E eu não estou usando itálico de propósito nas palavras imigrantes, puro 
protesto. Tinha aquele deputado que tentou abolir as visitas, mas não deu: 
três vivas ao estrangeirismo e à grafia original.

O que me preocupa às vezes é o porquê de fazermos tanto isso. Lá na terra 
da garoa, de onde eu vim, o Mappin (venha correndo, Mappin), loja lá do es-
trangeiro, anunciava em garrafais acompanhadas de coral: LI-QUI-DA-ÇÃO! 
Simples assim era a minha infância. Talvez seja uma relação afetiva que me 
faça confiar que numa liquidação gastarei menos que numa sale, mas as 
coisas são como são. Loja popular ainda faz liquidação, não entrou na onda 
do off. O popular, tantas vezes tratado como brega... E o brega, que quando 
recontextualizado vira kitsch... Liquidação deve ter ficado kitsch. Será que 
falar português é kitsch? Não sei, só sei que sempre tive uma quedinha pelo 
kitsch... A você uma boa leitura, que eu vou ali polir o meu pingüim!

Carla Marin

Yoko 
Ono

Fale com o Letras:
letras@cafecomletras.com.br

Shoot 100 Panes of Glass

When a person hurts you badly,
line up 100 panes of glass in
the field and shoot a bullet
through it.
Take a copy of a map made by
the cracks on each glass and 
send a map a day for 100 days
to the person who has hurt you.

1964 fall

Yoko Ono (Grapefruit , a book of instructions + drawings 
by Yoko Ono, Simon & Schuster, New York, 2000)

Atire em 100 Vidraças

Quando alguém te magoar gravemente,
alinhe 100 vidraças
no chão e atire uma bala
através delas.
Pegue uma cópia de um mapa feito pelas
rachaduras em cada vidro e
envie um mapa por dia durante 100 dias
à pessoa que o magoou.

1964 outono
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Quando nós 
não somos 

convocados 
a pensar

Eduardo de Jesus

No cenário atual, dominado pelo capita-
lismo cognitivo, as produções culturais, 
altamente valorizadas, são apropriadas e 
funcionam como mola propulsora de pro-
cessos de subjetivação, mas que não pro-
vocam deslocamentos. Tudo assume uma 
forma apaziguada e morna, na qual mais 
vale a “satisfação do cliente” do que espe-
cificamente alguma forma, um pouco mais 
ousada, que reconfigure ou desloque as sub-
jetividades. Tudo parece deslizar no mesmo 
lugar, embalado pela mesmice e pelo gosto 
médio do consumidor, do formulário da lei 
de incentivo (que, inevitavelmente, acaba 
por formatar idéias e propostas adequando-
as a um suposto patrocinador e público) e da 
mesmice cultural que, de alguma forma, im-
pera nos domínios da cultura brasileira. Há 
pouco risco, assim como pouco investimento 
em ousadia e experimentação.

Se tomarmos as produtivas tensões entre 
global e local, especialmente se entender-
mos que essa relação, na verdade, é um 
processo e não uma localização, talvez seja 
possível assumir que as formas culturais 
contemporâneas se estabelecem num lia-
me híbrido, numa mistura de referências 
que dota o local de uma densidade. Para 
estabelecer diálogos mais intensos com 
essa tensão, tipicamente contemporânea, é 
importante que a produção cultural explore 
aquilo que pode, de alguma forma, provocar 
deslocamentos, atitudes críticas e reflexivas. 
Instigar o sujeito que experimenta a pro-
dução cultural a procurar outras formas de 
singularidade, para além daquelas padro-
nizadas que são viabilizadas e dadas a ver 
pelos jogos do mercado, especialmente no 
domínio da mídia.

Em diversos projetos culturais que circulam 
pelo nosso país podemos perceber uma li-
gação extremamente forte com essa visão 
muito apaziguante que, dificilmente, ex-
plicita, e nos coloca a pensar, na gama de 
conflitos que experimentamos na vida coti-
diana. Frequentemente, o que ocupa o siste-
ma midiático e a visibilidade é da ordem do 
“espetáculo”, tomando o termo de forma es-
trita como em Guy Debord.  Nesse contexto 
vale tudo, desde que seja grandiloquente e 
consiga mobilizar um grande número de ci-
dadãos comuns ou “formadores de opinião”. 

Chama a atenção nessa lógica, por exemplo, 
os investimentos em publicidade massiva. 
Comumente vemos isso. Uma empresa ou 
um conglomerado financeiro alardearem 
um “grande espetáculo” associando isso a 
uma suposta “responsabilidade e compro-
misso” com a cultura brasileira. 

Esses anúncios ocupam os intervalos comer-
ciais das grandes emissoras de televisão, 
assim como rádios, jornais e revistas, de 
forma intensa. Ou seja, um fabuloso (para 
combinar com o “espetáculo”) investimen-
to em mídia em todo o Brasil. Infelizmente 
não temos acesso aos números, mas quase 
certamente o investimento publicitário nes-
ses comerciais - que, às vezes, contam com 
a atuação de grandes estrelas da televisão, 
cinema ou teatro, mostram as diversas 
produções patrocinadas em flashs rápidos - 
poderia ser também revertido em projetos 
de menor escala, mais de fomento e até 
mesmo de menos visibilidade. Poderiam ser 
usadas outras estratégias midiáticas, menos 
agressivas e onerosas, para associar a insti-
tuição à produção cultural.  Mas, nessa visão, 
o espetáculo tem suas vantagens: o tapete 
vermelho, a presença em massa de “celebri-
dades” – de ex-participante de reality show 
ao suposto novo caso amoroso do político 
corrupto – e com isso a divulgação de uma 
marca e sua “responsabilidade com a cultura 
brasileira”.

Guardadas as devidas proporções, é impos-
sível não lembrar de Tim Maia. Nos anos 70, 
o cantor teve uma grande briga (nas mes-
mas proporções da voz e do seu biótipo) com 
um gerente de marketing de uma gravado-
ra, que, ao revelar o valor do plano de lan-
çamento do novo disco que acabava de ser 
apresentado, foi surpreendido por Tim Maia, 
que, muito nervoso, esbravejava ser possível 
fazer vários discos com aquele valor. Ou seja, 
essa visão não é nova, no entanto se repete 
a exaustão. 

Nesse ritmo vale aquilo que trouxer a maior 
mobilização e visibilidade, uma questão de 
números e de estatística. Nesse contexto, 
podem ganhar espaço desde comemorações 
e efemérides (uma “cultura da memória” 
como diria Andreas Huyssen) – que pau-
tam da escola de samba à exposição de arte 
contemporânea do grande nome do circuito 
internacional – até o frisson em torno do 

franchise cultural das megacorporações de 
entretenimento travestidas em uma supos-
ta inovação, mas que, na verdade, estão ab-
solutamente adequadas ao merchandising 
selvagem dos grandes grupos financeiros. 
Sabemos que prodígios técnicos e virtuoses, 
por si só, não bastam. Precisa-se de muito 
mais (ou quem sabe, muito menos) para 
conseguir mobilizar os afetos do público 
fazendo-o reposicionar-se criticamente 
diante da vida. Se a busca por parâmetros 
institucionais domesticados, que acabam 
por provocar uma estandartização na pro-
dução cultural, coloca tudo em uma vala 
comum, isso talvez comprove o quão vazias 
se tornaram as políticas culturais, em rela-
ção ao sofisticado domínio do capitalismo 
cognitivo, agora entregues ao lugar comum, 
ao gosto médio, à celebração extremamente 
onerosa de grandes nomes da arte e cultura 
que já não conseguem entrar em sintonia 
com as questões contemporâneas. 

Não se trata de buscar sempre o mais novo, 
papel aliás mais adequado para a venda de 
produtos de consumo direto, mas de conse-
guir dar uma densidade em torno das for-
mas que a produção cultural pode assumir. 
É possível buscar vínculos com a memória e 
com o passado, mas de forma mais criativa e 
aberta, sem as pressões típicas que estriam 
e condicionam o que deve ou não ser lem-
brado, como se fosse uma grande agenda 
operando de forma retroativa e pautando 
nossas memórias coletivas numa espécie de 
globalização da memória.

Nessa primeira década do século XXI a pro-
dução cultural traz muitos desafios e en-
frentamentos, especialmente aqueles que 
colocam os processos de subjetivação como 
ponto central de nossos olhares e atenções. 
Convivendo com um circuito midiático alta-
mente competitivo, alargado e infiltrado na 
vida social (especialmente pelo avanço das 
mídias digitais e da comunicação móvel) a  
produção cultural poderia oferecer uma re-
sistência crítica nesses embates e oferecer 
oportunidades ao sujeito de ampliar seus 
horizontes de expectativa, para além de 
visões apaziguadas e aprisionadas por no-
ções equivocadas de memória, identidade 
e território.

Eduardo de Jesus é professor da Faculdade de Co-
municação e Artes da PUC Minas.

Eleonora Santa Rosa

O artigo escrito especialmente para o Letras, a nosso convite, pelo pro-
fessor Eduardo de Jesus desvela e aponta questões muito pertinentes 
aos desafios e embates da produção cultural no século XXI, seu papel 
fundamental no campo  da resistência crítica e do estímulo a novos pa-
râmetros e idéias, e sua ruptura com a medianização e mediocrização 
provida e promovida pelos meios massivos de comunicação, dentre ou-
tros desafios e alertas.

Eduardo de Jesus é um dos mais dedicados e acurados estudiosos do im-
pacto das novas mídias e de sua utilização na criação artística.
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Carlos Alberto Maciel

Kitsch e avant-garde representam uma po-
laridade permanente entre dois modos de 
reconhecer o mundo e as coisas. Um, deita-
do na zona de conforto do conhecido e dese-
jado; outro, alerta para o desvio e a invenção 
do que ainda está por fazer. O primeiro, fun-
dado na necessidade de agradar ao cliente; 
o segundo, na transgressão do status quo. 
Um, hedonista; outro, asceta. Assim pode 
ser entendida a diferença entre o Kitsch e 
a vanguarda conforme apresenta Abraham 
Moles em O Kitsch.

Estudar o Kitsch através de ‘O Kitsch’ revela-
se uma saborosa maneira de entender a 
vanguarda. Às avessas. Percorrendo o livro 
com olhos de arquiteto, encontramos leitu-
ras notáveis de diversos momentos relevan-
tes da história da construção. Uma aguda 
compreensão do gosto médio que motiva 
a produção em massa aparece como um de 
seus fundamentos. Em sua gênese, a arqui-
tetura dos arranha-céus norte-americanos 
figura como exemplo do kitsch ao adotar a 
opulência da decoração como elemento que 
dissimula a construção e seus elementos 
funcionais. Na sua contramão, o funcionalis-
mo e a Bauhaus aparecem como resistência 
e “reação à proliferação do inútil, uma von-
tade de rigor, uma aceitação do objeto e 
do produto técnico tal como é, parede em 
concreto armado de Le Corbusier ou super-
fícies despojadas dos arquitetos de 1930.” É, 
contudo, especialmente reveladora para a 
arquitetura contemporânea a apresentação 
dos cinco Princípios do Kitsch: a inadequa-
ção, a acumulação, a sinestesia, o meio-
termo e o conforto. 

O princípio da inadequação está relacionado a 
desvios no objeto em que algum aspecto não 
corresponde à função que dele se espera. Na 
arquitetura, a adequação é a pedra de toque 
do discurso dos funcionalistas da vanguarda 
do século XX, sobre a qual se estrutura grande 
parte do raciocínio que orienta o desenho dos 
objetos a partir da interpretação de suas fun-
ções. O próprio Abraham Moles, mais adiante, 
dedica um capítulo inteiro à apresentação do 
funcionalismo como uma estética anti-kitsch, 
estudando suas origens a partir de meados 

do século XIX, e outro capítulo à crise do fun-
cionalismo, em que explicita como a teoria da 
Bauhaus não correspondia à afluente cultura 
de consumo da segunda metade do século 
XX, incompatível com o ascetismo do funcio-
nalismo, e mais relacionada a “uma ética do 
supérfluo, da extinção planejada e do consu-
mo forçado”. Essa virada corresponde, exata-
mente, à onda pós-moderna na arquitetura 
dos anos 70, em que a exuberância dos estilos 
históricos veio substituir o raciocínio rigoroso 
dos modernos, oferecendo ao público alter-
nativas variadas para o consumo da arquite-
tura, não mais vinculada à sua função e, em 
diversas situações, com uma obsolescência 
programada, como no caso dos shopping 
centers. 

O princípio da acumulação se relaciona à 
ostentação típica da burguesia, ao ímpe-
to de “povoar o vazio com um exagero de 
meios”. É um dos fundamentos do sistema 
kitsch a substituição de materiais - ou a sua 
“falsificação” - através de outros, de menor 
valor, visando menos a suas qualidades 
intrínsecas que a seu potencial de repre-
sentação. É curioso comparar a Matriz de 
Transformações dos Materiais apresentada 
por Moles com o texto de 1898 denominado 
“O princípio do revestimento” de Adolf Loos, 
que argumenta a favor de uma coerência e 
de uma verdade dos materiais:

Cada material tem sua própria linguagem 
formal e nenhum deles pode assumir a for-
ma de outro. Porque as formas resultam da 
utilidade e da fabricação de cada material, 
surgiram com o material e através dele. Ne-
nhum material permite intromissões em seu 
rol de formas. Quem ousa fazê-lo é marcado 
pelo mundo como falsificador. E a arte não 
tem nada a ver com a falsificação, com a 
mentira. Seus caminhos são cheios de espi-
nhos, porém limpos. [Adolf Loos. O princípio 
do revestimento, 1898.]

Contra o ascetismo funcionalista, ao prin-
cípio da acumulação se associa o princípio 
da percepção sinestésica, que consiste em 
explorar diversos meios perceptivos a um só 
tempo. É ilustrado com uma impagável des-
crição do bolo de noiva, familiar metáfora 
para arquiteturas fora de escala e excessiva-

mente ornamentadas. 

O princípio do meio-termo é o que determi-
na que os objetos fiquem a meio caminho 
do novo, de modo a serem sempre reco-
nhecíveis e assimiláveis pela maior quan-
tidade de consumidores. É o gosto médio 
que molda o cotidiano a partir de uma éti-
ca de adaptação à maioria. Na arquitetura, 
o meio-termo é especialmente reconhecí-
vel no padrão dos empreendimentos imo-
biliários moldado pelos corretores e pelas 
mostras de decoração, que se apresentam 
como objeto de desejo para uma vida feliz. 
E que representam, de modo pungente, 
o quinto e último princípio do Kitsch: o 
princípio de conforto. Se o Kitsch é “o re-
sultado do excesso de meios em face das 
necessidades”, veremos que grande parte 
da produção imobiliária contemporânea, 
com raras exceções, é exemplo pungente 
do Kitsch na arquitetura: a profusão de es-
paços inúteis, devidamente decorados em 
estilos variados, ora com motivos clássicos, 
ora com repertório moderno, amplia o es-
petáculo e a visibilidade de uma opulência 
descansada sobre a certeza do conhecido. 
O sentido de conforto do Kitsch se anco-
ra no excesso que visa a representar-se a 
si mesmo como signo de status social - e 
que se torna obsoleto a cada nova estação, 
editando, na arquitetura, princípios de 
substituição e obsolescência da economia 
de varejo característica da moda. 

Enfim, como um sistema estético de comu-
nicação de massa em grande parte baseado 
na diluição dos movimentos progressistas, 
o Kitsch esvazia a vanguarda de seus moti-
vos e compromissos transformadores para 
consumi-la com maior facilidade. E sem 
transgressões. Não é por menos que Moles 
o define como “a arte da felicidade”. 

Para quem se interessar: MOLES, Abraham. 
O Kitsch. São Paulo: Perspectiva, 2001 (5a. 
edição). Título original: Psychologie du Kitsch 
- L’art du bonheur, 1971.

Carlos Alberto Maciel é arquiteto e urbanista, mes-
tre pela EA-UFMG, onde é professor de projeto. É 
editor e fundador da revista de arquitetura MDC e 
sócio do escritório Arquitetos Associados.

A
vanguarda 
às avessas

Há uma gota de Kitsch em toda arte’, uma vez 
que toda arte inclui um mínimo de convencio-
nalismo, e de aceitação do agradar ao cliente, 

de que nenhum grande Mestre está isento.

Ninguém pode ser totalmente kitsch, se dele 
tomar consciência.

“O Kitsch”, Abraham Moles
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A 
dimensão 

de 
Vicente 

Celestino
Telma Fernandes

Diz Nelson Rodrigues, o gênio maldito, re-
conhecido como dramaturgo moderno pela 
elite intelectual e artística do país desde 
o sucesso de Vestido de Noiva em 1943: 
“Ninguém faz nada em arte se lhe falta a 
dimensão de Vicente Celestino. Todos nós 
somos um pouco o autor de Acorda, Pata-
tiva. Shakespeare viveu grandes momentos 
de Vicente Celestino. Ricardo III tem coisa de 
Coração Materno e Ontem Rasguei o teu Re-
trato. Em Crime e Castigo, quando Raskolni-
kof, caindo aos pés de Sônia, brada: ‘Não foi 
diante de ti que eu me ajoelhei, mas diante 
de todo sofrimento humano’, isso é antigo. 
Isso é Rádio Nacional. Isso é folhetim bra-
bíssimo.” (entrevista concedida por Nelson 
a Neila Tavares em 1978, apud NUNES, Luiz 
Arthur. O melodrama com naturalismo no 
drama rodriguiano. Travessia – Revista de 
Estudos de Literatura, n. 28, Florianópolis: 
UFSC, 1994.)

Ora, a dimensão de Vicente Celestino refe-
rida por Nelson diz respeito ao melodrama, 
forma literária considerada inferior pelo alto 
modernismo. No melodrama  encontramos 
o elemento  kitsch da literatura. O sentimen-
talismo, o convencionalismo, a provocação 
de efeitos, valores estéticos exagerados, a 
emoção sem esforço: uma forma de  arte 
considerada como alienante e aceitável pelo 
maior número de pessoas.

Uma forma de arte oposta aos ideais esté-
ticos do teatro modernista brasileiro que se  
constituiu na dicotomia entre alta e baixa 
cultura através da mesma estratégia de 
exclusão da cultura popular, da cultura de 
massa e do distanciamento das questões 
políticas e econômicas, característica do 
movimento modernista europeu.

Apesar de essa declaração de Nelson Ro-
drigues ser de 1978, portanto, já depois da 
pop arte ter abraçado o kitsch em suas pro-
duções, a dimensão de Vicente Celestino já 
aparecia no texto de Nelson, Vestido de Noi-
va em 1943. A difícil compreensão do texto, 
a atenção chamada pela estrutura dos três 
planos e a novidade da temática da subje-
tividade na dramaturgia nacional deram a 
Vestido de Noiva o estatuto de texto inte-
lectualizado que possibilitou sua aclama-
ção e sustentação pela vertente social que 
produzia a vida culta e intelectual do país. 
Ironicamente esse texto de maior sucesso 
na década de 1940, considerado o marco de 
uma nova dramaturgia, era também o texto 
brasileiro mais próximo do popular que, até 
então, o nosso movimento de renovação te-
atral havia apresentado.

O projeto do teatro Moderno brasileiro é 
acompanhado de uma certa arrogância que 
pode ser vista no estabelecimento de um 
padrão de alta cultura que elegeu tanto um 
modelo literário de textos dramatúrgicos 
intelectualizados como uma determinada 
estética de palco do teatro europeu como 
sinônimo do bom teatro, do teatro de arte 
que deveria ser implementado no Brasil 
junto a um processo de educação do público 
brasileiro.

Esse padrão culto não é bancado pelo teatro 
contemporâneo que, sem constrangimento, 
volta seu olhar para as tradições culturais, a 
cultura de massa e a arte popular. E, aqui, 
é importante deixar claro que quando fala-
mos em teatro contemporâneo não estamos 
falando do teatro Moderno feito por nossos 
contemporâneos – o que é muito comum 
em nossos palcos – mas do teatro identifi-
cado com a arte contemporânea. Uma arte 
sem fronteiras rígidas, uma arte híbrida,  

contaminada,  ambígua, pluralista e im-
pregnada de elementos kitsch. 

Não é simples abordar o significado do 
kitsch na atualidade. Poderemos passar 
por explicações que vão desde a alienação 
cantada por Adorno, até a relação com a 
nostalgia, “com a inocência da infância” ou 
“uma etapa para outra forma de arte”.  O 
que é palpável é a mudança  de conduta 
em relação ao Kitsch ocorrida nos meios 
artísticos a partir da década de 1960. A 
arte kitsch é, na atualidade, tema de expo-
sições nos mais variados museus do mun-
do. E, se no teatro moderno, a utilização de 
elementos kitsch era considerada de mau 
gosto, no teatro contemporâneo ele pode 
ser intencionalmente utilizado como des-
construção de padrões literários. 

Atualmente, sem a separação rígida entre 
alta e baixa cultura, a afirmação de Nelson 
é muito comum e pode ser encontrada de 
outras formas em vários textos sobre arte: 
“Todos nós somos um pouco o autor de 
Acorda, Patativa.” 

 Essa é  mais uma das provocações feitas por 
Nelson Rodrigues ao nosso teatro. Um cami-
nho para reavaliação de certezas, modelos,  
parâmetros.  Ao apresentar uma produção 
teatral que é também formulação de uma 
linguagem particular  e próxima do coti-
diano brasileiro, ao buscar no melodrama o 
imaginário popular, a dimensão de Vicente 
Celestino, Nelson provoca  o teatro brasileiro 
e desafia os padrões  do bom teatro estabe-
lecidos pela alta cultura.

Telma Fernandes – Atriz, iluminadora, diretora 
de teatro. Graduada em psicologia pela PUC-MG e 
filosofia pela UFMG. Mestre em Letras: Teoria da 
Literatura FALE –UFMG.

QUEM FAZ O DESIGN DO LETRAS

TAMBÉM FAZ VÍDEO, FOTOGRAFIA,

ILUSTRAÇÃO, ANIMAÇÃO, CONSULTORIA

DE COMUNICAÇÃO, OUTSOURCING

DE CRIAÇÃO E DESIGN PARA WEB.
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BBB:
Breves
Breguices
Brasileiras Marcelo Dolabela

Brega é a assimilação do visual, da instru-
mentação, da postura e das temáticas da 
Jovem Guarda por diversos estilos popula-
res do Brasil (Bolero, Sambolero, Guarânia, 
música sertaneja, etc.). Segundo Tárik de 
Souza, brega é um tipo de música feito para 
vendagem imediata dentro de um padrão 
de emoção exagerada, simplificada, mais 
fácil de ser assimilada. E o grande estudioso 
do tema, Paulo Cesar de Araújo, completa: 
brega ou cafona é toda aquela produção 
musical que o público de classe média não 
identifica à ‘tradição’ ou à ‘modernidade’. 
Digo ‘público de classe média’ porque os 
segmentos populares, o chamado povão, 
não têm maiores preocupações com raízes 
ou vanguardas.

Este brevíssimo glossário é para reafir-
mar que brega é música brasileira, como o 
Samba de Raiz, a Bossa Nova, a Tropicália, 
o Pop-rock, o Rap e outros ritmos, estilos e 
parangolés.

Quem quiser conhecer o crème de la crème 
do brega, recomendo ficar atento às obras 
(selecionadas) dos seguintes reis & rainhas: 
Abílio Farias, Adilson Ramos, Agnaldo Timó-
teo, Altemar Dutra, Amado Batista, Amílton 
Lelo, Ângelo Máximo, Anísio Silva (proto-
brega), Antônio Marcos, Baltazar, Barros de 
Alencar, Bartô Galeno, Carlos André, Carlos 
Santos, Carmen Silva, Cauby Peixoto, Cláu-
dia Barroso, Cláudio Fontana, Cleide Regina, 
Diana, Elymar Santos, Evaldo Braga, Evaldo 
Freire, Fernando Léllis, Fernando Mendes, 
Francisco Cuoco, Fredson, Genival Santos, 
Gilberto Lemos, Gilberto Reis, Gilliard, Gre-
tchen, Heleno, Ismael Carlos, Jane & He-
rondy, Jayne, Jerry Adriani, J. Aquino, João 
Viola, José Augusto, José Ribeiro, Júlia Gra-
ciela, Kátia, Kátia Cilene, Leonardo (irmão 
de Michael Sullivan), Leno & Lílian, Lílian, 
Lindomar Castilho, Márcio Greyck, Márcio 
França, Márcio José, Marcos Roberto, Ma-
rkinhos Moura, Maurinho Júnior, Maurício 
Reis, Nalva Aguiar, Nelson Ned, Nilton César, 
Odair José, Orlando Dias (protobrega) Os 
Incríveis, Ovelha, Pedro Paulo, Perla, Raul-
zito (Raul Seixas); Reginaldo Rossi, Renato 
& Seus Bule Caps, Roberto Carlos, Roberto 
Muller, Ronaldo Ariano, Rosana, Sidney 
Magal, Silvinho (protobrega) Sula Miranda, 
The Fevers, Vanusa, Waldick Soriano, Walter 
Basso, Wanderley Cardoso e Wando.
 
•	 Agnaldo	 Timóteo: Cafona é a mãe! * 
Não existe música brega; o que existe são 

analistas preconceituosos.

•	 Amado	Batista:	Brega, que troço é esse? 
* Não existe estilo brega. Brega é tudo aqui-
lo que você não gosta. Se vendo um milhão 
de discos acho bem contraditório essa idéia. 
Eu gosto da minha música e, para mim, ela 
não é brega, pode ser para quem não gosta e 
eu respeito. Como o Tom Jobim pode ser bre-
ga para quem não gosta do que ele faz. Foi 
a imprensa quem criou esse rótulo. Isso não 
existe entre nós artistas. Cada um na sua 
área tem respeito profissional pelo outro * 
No dicionário, brega quer dizer casa de pros-
titutas. Mesmo que seja utilizado no sentido 
de cafona, demodê, é um desrespeito para 
com um milhão de pessoas que compram 
meus discos todo ano.

•	 Avant-brega:	 É como, a contragosto, o 
crítico Luiz Chagas sugere o rótulo para o 
estilo do cantor anglo-carioca Ritchie.

•	 Brega	de	proveta:	Rótulo cunhado por 
Luiz Henrique Ramagnoli e Carlos Eduardo 
Miranda: Quando os ‘armadores de gabine-
te’ perceberam que era mais fácil fazer em 
casa do que sair atrás, choveu um toró de 
artistas pré-produzidos e pré-fabricados por 
empresários e produtores. Principais repre-
sentantes: proveteiros: Lincoln Olivetti; Mis-
ter Sam; Sullivan & Massadas. Crias: Gengis 
Khan; Gretchen; Nahim; Trio Los Angels.

•	 Brega	 infantojuvenil:	Título dado por 
Luiz Henrique Ramagnoli e Carlos Eduardo 
Miranda: às cobaias favoritas dos provetei-
ros profissionais, as alegres criancinhas can-
tantes e ninfetinhas de minissaia. Principais 
representantes: Abelhudos; Angélica; Domi-
nó; Harmony Cats; Patrícia; Polegar; Simony 
& Jairzinho; Trem da Alegria; Tremendo; Tur-
ma do Balão Mágico.

•	 Brega	pop:	Título cunhado por Luiz Henri-
que Ramagnoli e Carlos Eduardo Miranda: de 
um lado, a onda rock. Do outro, a vontade de 
faturar uma grana entrando na programação 
das FMs, numa fase intermediária entre a vi-
rada da década (1980) e o boom do roque na-
cional. Principais representantes: Guilherme 
Arantes; Rádio Táxi e Roupa Nova.

•	 Brega-chique:	 Quando lançou seu ál-
bum Brega chique, chique brega (PolyGram, 
1994), Eduardo Dusek cunhou a expressão: 
Brega não existe no Aurélio, mas já é corri-
queiramente usado para definir a música 
periférica, a música feita para as grandes 
massas interioranas. É também uma gíria 

carioca que significa tudo que é chulo, tudo 
que é qualquer coisa, tudo que representa o 
nada. E eu acho que na época atual, o nada é 
a grande tônica. A nossa sociedade toda não 
é mais. Então, a nossa sociedade é brega. * 
Brega chique seria reconhecer este nada do 
povo brasileiro. Este milk shake de raças. Ele 
é chique na sua mistura. Eu, finalmente, 
resolvi reconhecer isto. O problema da falta 
de caráter do povo brasileiro é esta mistura 
desarrumada. Em última análise, eu quero 
mostrar que a gente deve, finalmente, unir 
o Brasil. E isso não pode ser só com uma 
cultura elitista branca, que não reconhece 
as outras raças, que não reconhece as outras 
tendências. É a hora de se dar valor ao brega, 
e não só no sentido musical. Por isso eu pus 
na contracapa do disco um foto de trabalha-
dores sorrindo, coisa que, praticamente, não 
existe no Brasil. / “Brega é o que é. É a nossa 
matéria-prima. Brega brega é o que não vai 
conseguir evoluir nunca porque fica sem-
pre naquela falta de movimento. E o brega 
chique é o que reconhece que é brega, mas 
tem intenções chiques. * Ricardo Alexandre 
chama o “estilo” de Eduardo Dusek de Brega-
music.

•	 Breganejo:	Mistura de estilos (Brega + 
Sertanejo. Às vezes, com alguns toques da 
Country Music norte-americana). O jorna-
lista Mauro Ferreira usou o termo para de-
signar o estilo do cantor Marciano, da dupla 
João Mineiro & Marciano, no álbum “Mar-
ciano” que inclui as faixas: “Gostosa mania” 
e uma “versão caricata” de “Massachusetts”, 
do grupo Bee Gees. E o jornalista Augusto 
Pio usa o termo para rotular o som do trio As 
Meninas do Rodeio.

•	 Breshopping:	Brechó + shopping. Ter-
mo criado pelo cantor e compositor cearense 
Falcão para designar o local ideal para com-
prar suas roupas: quanto mais extravagante, 
melhor, estilo breshopping.

•	 Cauby	Peixoto:	A gente tem que gravar 
música brega para vender.

•	 Cazuza:	“A música brega é a música do 
povão, a mídia do povão. A música românti-
ca, por sua vez, é uma coisa que existe tam-
bém. É o básico, vai falar do amante na cama 
e para isso usam-se as mesmas palavras. 
Você não vai recitar William Blake na cama.”

•	 Chacundum:	Originalmente, uma ono-
matopéia para reproduzir, na época da Jo-
vem Guarda, uma batida de violão. Com o 
tempo, passou a designar qualquer tipo de 
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música, principalmente a Brega, que tem origem 
ou influências jovem-guardistas. Em 1981, o can-
tor e compositor Ismael Carlos lançou “Chacun-
dum”, paráfrase de “Festa de arromba”, de Roberto 
Carlos & Erasmo Carlos, que lista os principais ar-
tistas do estilo “Chacundum”.

•	 Charles	 Gavin	 (dos	 Titãs):	 “Outro dia, uma 
repórter veio fazer uma matéria com a gente e 
ficou dizendo que a gente era brega por causa das 
roupas, por causa das músicas, eu, aí, perguntei, ô 
meu, quê que é brega? E ela não soube responder 
direito, quer dizer, no fundo ela quis dizer que nós 
fazemos música para as classes menos favorecidas 
culturalmente. Essas pessoas ficam cobrando uma 
posição culturalmente elitista, que a gente devia 
fazer música para a classe política, uma classe 
minoritária, um absurdo, a gente fez uma série de 
playbacks na periferia do Rio e a gente se sentiu 
no Líbano, um retrato do absurdo que é o Brasil.”

•	 Fábio	Jr.:	Se você colocar o Tom Jobim ao lado 
do Villa-Lobos, vão achar que o Tom é brega. Se 
você colocar o Amado Batista ao lado do Fábio Jr., 
vão achar que brega é o Amado. Tudo é uma ques-
tão de referencial. 

•	 Falcão:	Eu sou brega. Canto o que o povo está 
querendo ouvir. * Tem muito cara que é brega, mas 
é metido a intelectual, como os caras da tropicália 
e da bossa nova. * Nunca me considerei um brega 
autêntico, porque não tive esta vivência. Mas sempre 
gostei muito do estilo brega. Fico pensando por que 
os intelectuais têm essa antipatia ao brega. Para es-
culhambar geral, tenho usado as filosofias de gran-
des pensadores, como o Rousseau, para as minhas 
composições. Tem gente que acha que o brega é lixo. 
Para mim é uma coisa romântica e, no fundo, inte-
ressante. No dia em que a gente perder o preconceito 
contra o brega o povo ficará mais autêntico.

•	 Fausto	Fawcett:	É uma derivação do kitsch. 
Todo país miserável vai ter suas variações de 
kitsch. O que as pessoas costumam chamar de 
brega é a música romântica. Só que o amor é 
totalmente brega.

•	 For-brega:	É como o cantor paraense Kleber Jr. 
rotula o seu estilo. Isto é, uma mistura de forró e 
brega paraense.

•	 Lambrega:	É como o cantor Geraldo Rossi de-
signa sua gravação de “Não posso mais esconder”, 
incluída no LP Bê-a-bá da lambada! (Brasidisc).

•	 Leonardo:	 Não gosto de música eletrônica. 
Aquele trem dói na cabeça da gente. Mas não 
tenho nada contra. Gosto mesmo é de música 
romântica, de pagode romântico. Brega? Nem sei 
o que significa brega. Acho legal quem assume o 
amor, o romantismo.

•	 Marisa	Monte: O brega é um conceito muito 
confuso. Para mim, brega é aquilo que se faz com 
a intenção de ganhar dinheiro.

•	 Metabrega	ou	Brega	crítico:	Termo cunha-
do por Luiz Henrique Ramagnoli e Carlos Eduardo 
Miranda: Quando a estética e a linguagem brega 
são conscientemente apropriadas com um ele-
mento significativo e valioso da cultura popular: 
uma redenção. Principais representantes: Caetano 
Veloso; Eduardo Dussek; Língua de Trapo; Marisa 
Monte e Premeditando O Breque.

•	 Michael	Sullivan	&	Paulo	Massadas:	Brega 
depende de quem canta. O que a gente faz é uma 
coisa bonita, jamais vulgar. * Michael Sullivan: O 
que nós fazemos e o que está no ar não é brega. 
É pop. Brega é música ruim, letra fraca. O que os 
grandes artistas fazem é romântico e chamam 
de brega. O que toca nas rádios é reflexo do que 
o povo quer ouvir... Agora, veja um exemplo des-
ses: Madonna é superpop e faz sucesso no mundo 
inteiro. Se uma garota daqui fizesse o que ela faz, 
seria chamada de brega. A Patrícia canta muito 
melhor do que ela!

•	 Sandra	de	Sá:	Se é a Whitney Houston can-
tando é black music; mas se é a Sandra de Sá can-
tando é balada, é brega.

•	 New	brega:	O jornalista André Singer comenta 

e pergunta: O disco dos Titãs (WEA, 1984) mostra 
um fino equilíbrio entre facetas diferentes da cul-
tura moderna. Isso pode levar muita gente a rotu-
lar o grupo através de um ou outro aspecto parti-
cular do seu trabalho (é new brega? é new wave? 
é old rock? é MPB?), sem levar em consideração 
justamente a característica principal: diversidade, 
unificada apenas pela disposição de ir a fundo na 
criação artística. * E o jornalista Jamari França 
classifica algumas músicas de trabalho do grupo 
Titãs: As chamadas ‘músicas de trabalho’ limitam a 
divulgação dos discos às faixas de maior aceitação 
popular e isso causou pelo menos um problema 
aos Titãs, o rótulo de new brega por causa de “So-
nífera ilha”, “Toda cor”, “Go back” e “Insensível”.

•	 PCB	do	B	 (Partido	dos	Cornos	Bregas	do	
Brasil): Partido criado pelo cantor e compo-
sitor cearense Falcão: “Me candidato em tudo 
que é eleição. Fui candidato a rei, a prefeito de 
Fortaleza e agora (10/1994) a presidente. Sou 
uma alternativa para essa verdadeira legião de 
cornos e bregas desse meu Brasil. Eles já têm em 
quem votar. (Plataforma) Primeiro, vou lançar 
a Declaração de Direitos do Corno. Diz que todo 
corno tem direito de ser tratado como gente. In-
clusive tem um lema entre a gente, que agora 
foi redigido numa linguagem mais técnica: ‘toda 
penalidade imposta a um ser humano do sexo 
masculino cuja fidelidade conjugal tenha sido 
abruptamente subtraída, mesmo assim ainda é 
ineficiente. Resumindo: todo castigo para corno 
é pouco. Pretendo fazer uma Confederação do 
Corno. No meu governo, ele vai ser legalizado e 
vai virar um ‘estado de espírito’. Podemos colocar 
no registro civil do sujeito, na carteira de identi-
dade que ele é corno. Isso vai facilitar a vida da 
pessoa. Se o cidadão chega numa empresa pro-
curando um emprego e o chefe também é corno, 
é lógico que ele terá prioridade.”

•	 Pornô-brega:	 Título dado por Luiz Henrique 
Ramagnoli e Carlos Eduardo Miranda a artistas 
chegados em um texto de duplo-sentido e/ou a 
uma sacanagem. Principais representantes: Cre-
milda; Dr. Silvana & Cia.; Genival Lacerda; Gre-

tchen; Joanna; Luiz Caldas; Sandro Becker; Simo-
ne; Ultraje A Rigor.

•	 Protobrega:	 Artistas que atuaram antes da 
década de 1960, mas lançaram as bases estéticas 
e estilísticas do brega, tais como: Altemar Dutra, 
Cauby Peixoto, Silvinho e “os reis dos reis” Anísio 
Silva e Orlando Dias.

•	 Ronaldo	Bastos:	Teve época em que dizia: I 
love brega. Eu faço música popular, e me fascina 
fazer música mais de apelo popular e tentar dar 
uma qualidade a esse trabalho. 

•	 Sidney	Magal:	Brega é tudo que não é do seu 
gosto. Minha filha acha o Chico Buarque brega. 

•	 Sula	Miranda:	Brega são as pessoas que não 
têm sensibilidade para entender uma manifesta-
ção artística (música sertaneja) que toca o grande 
público.

•	 Tecnobrega:	 É como Paulo Baiano classifica 
o som de seu grupo Cão Sem Dono. Ou seja, uma 
releitura do submundo urbano carioca através das 
informações eletrônicas.

•	 Tupinimbrega:	Estilo criado pela transformis-
ta e performer paulistana Cláudia Wonder.

•	 Wando:	Eu acho que o Brasil é brega. Se você 
vende mais de 500 mil discos, está atingindo um 
público que gosta de brega. Quer um exemplo re-
cente? Uma mulher inteligente, que eu admiro... 
(Marisa Monte). Você imagina se eu ou o Falcão 
estivéssemos cantando ‘Amor Iove you’?

•	 Zezé	 di	 Camargo:	 No dicionário, brega é 
tudo aquilo que é de gosto popular. Na verdade, 
as pessoas usam a palavra no sentido pejorati-
vo, o preconceito tá bem estampado aí. O cara 
fala assim: “Ah, eu acho isso brega pra caralho!”, 
mas na hora que tá apaixonado, sofrendo por al-
guém, ele manda umas boboseiras pra mulher 
no telefone piores e muito mais melosas do que 
o que escrevemos.
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Um guia 
para as 
Escrituras: 
a letra e o 
espírito

Julio Jeha

Os modernos estudos bíblicos, iniciados 
no século 19, ganharam um incentivo com 
o 11 de Setembro. Por um lado, os funda-
mentalistas viram no ataque à Nova York o 
cumprimento de profecias apocalípticas, o 
que renovou o interesse pelas Escrituras. Por 
outro, acadêmicos e autoridades reconhe-
ceram a necessidade de estudar melhor o 
islamismo, visto que os terroristas se diziam 
empenhados em uma guerra santa contra 
os não muçulmanos. Nesse cenário de con-
fronto de civilizações, para usar a expressão 
que Bernard Lewis criou em “The Roots of 
Muslim Rage”, já em setembro de 1990, a 
atenção voltada para o Islã e seus aspectos 
positivos provocou a reação de tentar mos-
trar a superioridade da cultura ocidental, de 
base cristã. Ainda que não se possa apontar 
uma relação causal direta, tal ambiente deu 
novo alento à pesquisa sobre a Bíblia hebrai-
ca e a cristã no início do século 21. 

Dentre as obras de exegese recentes, desta-
ca-se a de James L. Kugel, How to read the 
Bible: a guide to Scripture, then and now 
(Como ler a Bíblia: um guia para as Escritu-
ras, naquele tempo e hoje em dia), de 2007. 
Escrita por um judeu ortodoxo, ela se dirige 
a um público mais amplo do que outros 
ortodoxos ou apenas judeus. Ela se presta 
como obra de consulta para todos os inte-
ressados no livro fundacional do judaísmo e 
do cristianismo. Tem o propósito de divulgar 
um pouco dos modernos estudos bíblicos, 
que o público em geral desconhece, princi-
palmente a distância que separa as análises 
antigas das contemporâneas, assim como o 
papel crucial que os primeiros intérpretes 
tiveram na fixação da mensagem da Bíblia.

Ex-professor de Harvard, onde seus cursos 
sobre literatura hebraica atraíam mais de 
900 alunos todo semestre, James Kugel vive 
agora em Israel, ensinando na Universidade 
Bar Ilan. Em 2006 publicou The ladder of Ja-
cob, que havia sido precedido por The God 
of old (2003). No final do século passado 
lançou Great poems of the Bible (1999), Tra-
ditions of the Bible (1998), The Bible as it was 
(1997), In Potiphar’s house (1990), Poetry 
and prophecy (1990), On being a Jew (1990) 
e The idea of Biblical poetry (1982). Atual-
mente, está preparando The testaments of 
the twelve patriarchs e The outside books: 
ancient Jewish writings outside of the Biblical 
canon. Ele ainda encontra tempo para dirigir 
o instituto de história da Bíblia judaica da 
universidade em que leciona.

A produção de Kugel se junta à de Karen Ar-
mstrong, a ex-freira que se tornou escritora 
de livros populares sobre as religiões. Em The 
Bible: a biography (2007), Armstrong des-
creve a gênese dos livros da Bíblia, além de 
examinar quase dois milênios de interpre-
tação feita por bispos e rabinos, filósofos e 
místicos, crentes e ateus, mostrando que as 
múltiplas abordagens exegéticas desauto-
rizam qualquer veleidade fundamentalista 
de uma única visão correta. Sua biografia da 
Bíblia é o último título de uma lista que in-
clui The great transformation: the beginning 
of our religious traditions (2007), A history of 

God: the 4,000-year quest of Judaism, Chris-
tianity, and Islam (2004), além de biografias 
de Maomé, Buda e São Francisco de Assis. 

Kugel, no entanto, interessa-se mais pela 
hermenêutica do que pela vida dos autores, 
o que o aproxima mais de Robert Alter, ou-
tro professor universitário que se ocupa da 
Bíblia, sua tradução e interpretação. Alter 
traduziu e comentou tanto o Pentateuco, em 
The five books of Moses (2005), como os Sal-
mos, em The Book of Psalms (2007). Kugel, 
ao contrário, traduziu pouca coisa em How 
to read the Bible, preferindo usar duas tradu-
ções modernas, a da Jewish Publication So-
ciety e a New Revised Standard Version. Para 
ele, o trabalho de Alter é imaginativo (no 
bom sentido, segundo ele), mas os textos da 
JPS e da NRSV lhe parecem mais embasados 
pelos estudos contemporâneos.

Em How to read the Bible, Kugel tenta fundir 
duas maneiras irreconciliáveis de ler a Bíblia 
hebraica: o método usado pelos antigos 
intérpretes e o usado pelos especialistas 
modernos. Ao ler uma passagem bíblica, os 
antigos partiam de quatro premissas: o sen-
tido era quase sempre oculto; ela trazia uma 
mensagem para o contexto do leitor; ela 
não se contradizia, e ela fora inspirada por 
Deus. Essa maneira de ler levou à dedução 
de ensinamentos e até mesmo passagens 
nunca mencionados na Bíblia, muitas vezes 
“descobrindo” doutrinas ou idéias que só 
vieram a aparecer séculos depois de o texto 
ter sido escrito. A interpretação dos antigos 
foi sancionada nas igrejas e nas sinagogas, 
representada em diversas formas de arte, 
repetida vezes sem fim, até ser vista como 
o que os textos queriam dizer. Contra essa 
Bíblia interpretada surge a leitura moder-
na, baseada em descobertas arqueológicas, 
estudos lingüísticos e métodos interpretati-
vos que abalam, quando não contradizem 
frontalmente, as explicações dos antigos 
intérpretes.

Esse conflito coloca os leitores atuais em um 
dilema, segundo Kugel. Por um lado, a ma-
neira de ler dos antigos é crucial para aquilo 
que muitos ainda querem acreditar sobre a 
Bíblia e o que ela quer dizer. Por outro, se 
esses leitores acompanham os especialistas 
modernos, “toda a Bíblia cai por terra: muito 
de sua instrução ética, seus mandamentos 
básicos, visões proféticas e preces vindas 
do coração se mostrarão diferentes do que 
pareciam ser”. Um escândalo maior ameaça 
surgir: “na verdade, a inspiração divina das 
Escrituras estará solapada”. Kugel, no entan-
to, é um pesquisador honesto e se recusa a 
fingir que desconhece os resultados dos 
estudos modernos. Surge daí a pergunta 
tremenda que o levou a escrever seu último 
livro: como ler a Bíblia?

O livro se divide em 36 capítulos, da criação 
do mundo (e Adão e Eva) até a história de 
Daniel, passando pelos episódios principais 
da formação do judaísmo como religião 
oficial dos israelitas e precursora do cristia-
nismo. Vão por terra as crenças populares 
de que Eva ofereceu a maçã a Adão, que 
David escreveu os Salmos e que a menção 
de Isaías à gravidez de uma jovem mu-

lher seja prova da imaculada concepção. 
Acompanhando vagamente a estrutura da 
Torá, a obra de Kugel demonstra sua vasta 
erudição e sua familiaridade com o que de 
melhor e mais contemporâneo se produz 
na área dos estudos bíblicos. O capítulo 13, 
“Moisés no Egito”, por exemplo, traz um 
breve panorama da egiptologia e sua re-
lação com o Êxodos. No capítulo 17, “Uma 
religião de leis”, encontram-se os códigos 
locais contemporâneos, como os de Hamu-
rabi (c. 1700 a.C.), Eshunna (c. 1930 a.C.) e 
Lipit-Ishtar (c. 1870 a.C.). Um resumo claro 
e competente da hipótese documental – a 
teoria de que o Pentateuco resulta do agru-
pamento de textos de diversas autorias – 
se encontra no capítulo 19, “P e D”. 

Como os críticos desde meados do século 19 
insistem, também para Kugel a Bíblia deve 
ser tomada ao pé da letra, pois foi escrita de 
acordo com as necessidades de um povo es-
pecífico que vivia em época e local determi-
nados. E mais, ela foi escrita, juntada e retra-
balhada por mãos diferentes com propósitos 
diferentes. O desafio à tradição da autoria 
divina – e, portanto, da autoridade do li-
vro – parece inevitável. Cada vez que Kugel 
indica um aparente “remendo” usado pelos 
autores bíblicos para harmonizar dois textos 
ostensivamente contraditórios, cada vez que 
ele cita outra fonte com linguagem muito 
semelhante – ou muito diferente – daquela 
encontrada na Bíblia, mais um elemento é 
acrescido ao argumento que o autor diz es-
tar construindo no capítulo final do livro. Tal 
estratégia aumenta o interesse do leitor e 
cria expectativas de encontrar uma respos-
ta à altura da pergunta crítica que motiva 
Kugel: é possível aos fiéis conciliarem sua 
Bíblia (isto é, a dos antigos intérpretes) com 
a dos estudiosos modernos?

Sem querer contar o fim da história, é pos-
sível dizer que o próprio Kugel propõe que 
“os estudos bíblicos modernos e o judaísmo 
tradicional são e devem sempre permanecer 
completamente irreconciliáveis”. Tampouco 
as soluções para ler a Bíblia numa época crí-
tica e racional oferecidas pelo cristianismo 
evangélico ou liberal lhe parecem apropria-
das. No entanto, as razões que Kugel dá para 
a sua preferência pelos antigos intérpretes 
parecem insuficientes. Se os estudiosos con-
temporâneos estão certos, fica difícil acredi-
tar na autoria divina da Bíblia. O que, então, 
torna as Escrituras especiais? Se por “espe-
cial” entende-se mais verdadeira ou superior 
a toda outra literatura, a resposta é: nada. 
Kugel, entretanto, conclui que os intérpretes 
antigos fornecem a maneira de considerá-la 
especial. Assim, o leitor preocupado com a 
possibilidade de perder a fé por causa dos 
estudos bíblicos pode se tranqüilizar: Kugel 
deixa uma saída. Mas não é uma saída para 
os fracos em sua crença. 

Referência bibliográfica:
KUGEL, James L. How to read the Bible: a 
guide to Scripture, then and now. New York: 
Free Press, 2007. 819 p.

Julio Jeha é professor associado de literaturas em 
inglês na UFMG, onde coordena o Núcleo de Estu-
dos de Crimes, Pecados e Monstruosidades.

Por um lado, a maneira de ler dos antigos é 
crucial para aquilo que muitos ainda querem 
acreditar sobre a Bíblia e o que ela quer dizer. 
Por outro, se esses leitores acompanham os 

especialistas modernos, “toda a Bíblia cai por 
terra: muito de sua instrução ética, seus man-
damentos básicos, visões proféticas e preces 
vindas do coração se mostrarão diferente do 

que pareciam ser”.
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apresenta

Do uso 
utilitário da 

literatura
Guilherme Diniz

Quando pensava ter certeza da comple-
ta inutilidade do ambiente escolar para a 
formação das crianças, conheci Alexandre. 
Logo nas primeiras aulas impressionou-me 
por sua figura. Era um homem alto, com 
cabelos castanhos, fartos, penteados para 
trás, impecáveis; esbelto e corpulento, usava 
camisa aberta no peito, como Walt Whitman 
na primeira impressão do “Folhas da Relva”. 

Logo de início sua presença afetava todos os 
alunos, interessados ou não na aula, o que 
significava que eu não era o único a se im-
pressionar com sua curiosa personalidade - 
ele era tudo o que nunca tínhamos visto. Ex-
plicava com deboche, riso, com aquela ironia 
que poucos conseguem não transformar em 
vulgaridade.

Diferentemente do que outros professo-
res faziam para cativar seus alunos, ele se 
sobrepunha apenas com as palavras. Ra-
ramente ameaçava. Nunca confrontava. 
Impunha-se com a mera presença, conhe-
cimento, simpatia. Mesmo que alguém 
quisesse, não havia como ser desrespeitoso. 
A partir daquelas aulas pude perceber que 
tinha vocação para o ensino. Queria ser para 
os outros, ao menos por um instante, o que 
ele representava para nós.  

Suas aulas possuíam características de um 
espetáculo, em que cada um dos que ali es-
tavam representava um papel próprio, atores 
de uma mesma peça cujas falas iam sendo 
criadas espontaneamente. Como bom dra-
maturgo, ele era capaz de revelar dentro de 
nossa imaginação aquilo que nos era vital, 
transformando algo banal em um aconte-
cimento inigualável pelas circunstâncias e 
oportunidades.  

Era tudo dialético. Todos eram capazes de 
contribuir com participações únicas. Duran-
te três anos estive presente naquelas aulas 
de literatura, as melhores que presenciei. 
Lembro que, algumas vezes, ele levava li-
vros de sua autoria para serem vendidos – e 
ele era um bom escritor – por um preço que 
sentíamos vergonha de pagar. Alguns, é cla-
ro, sentiam-se ultrajados, obrigados; eram 
umas bestas. A maioria gostava e lia com 
carinho. Geralmente eram peças de teatro, 

lidas durante uma ou duas aulas sob orien-
tação do próprio autor. Até hoje sinto pesar 
de não ter participado daquelas maravilhas 
banais que eram aquelas leituras.

Um dos livros cuja recordação mais me agra-
da era composto por dezenas de curtas bio-
grafias de poetas brasileiros que possuíam 
como característica comum o veio da me-
lancolia. Após a breve apresentação seguia-
se um poema no qual a tristeza e o alento 
não eram coadjuvantes.

Ali pude perceber que felicidade não produz 
boa literatura – e no caso de não a ter, que 
seja inventada. Em cada encontro, Alexandre 
ia lendo os poemas e os trechos mais signifi-
cativos. Era um espetáculo à parte, pois ele, 
de corpanzil russo, declamando “Mocidade 
e Morte” de Castro Alves – e ressaltando 
que o poeta tinha a nossa idade quando o 
escreveu – conseguia o que nenhum outro 
professor conseguia: apreender, de forma 
verdadeira, nossa atenção.

Compreendi que a literatura é a única ativi-
dade humana digna de ser considerada su-
ficientemente apta para o aperfeiçoamento 
do nosso espírito. As diversas profissões 
são nobres porque necessárias – mas elas 
não possuem como constituição a beleza, o 
amor, o romance, características essenciais à 
natureza do homem.

Sempre considerei verdadeira a máxima de 
Hölderlin que diz ser verdadeiro o cerne de 
uma filosofia quanto mais ela conseguir se 
aproximar do sentido poético. Graças àque-
las aulas o prazer em ler poesia superou o 
prazer de ler prosa, que até hoje se conserva, 
mesmo tendo sido razoavelmente aplacado 
- enquanto um romance se estende por de-
zenas de páginas para criar uma emoção ou 
tese, a poesia, em poucos versos, é capaz de 
desvelar o real de forma fulgurante e sem 
intermediários. 

Não sei se os meus amigos chegaram às 
mesmas conclusões. Para dizer a verdade, 
acho que isso não os interessava. Quando 
me formei, tinha em mente o propósito de 
me dedicar à literatura – não mais como 
simples leitor. Queria ser um escritor, e mi-
nha primeira referência foi esse professor. 
Mas como tudo que existe corresponde a um 

período de atração e afastamento, depois de 
iniciada a faculdade de Direito nunca mais 
o vi. Fiz, como fazem todos, a promessa de 
retornar à escola para vê-lo. Mas os dias 
passam rapidamente e posterguei cada vez 
mais a visita, até não mais dela me lembrar.

Dizem alguns filósofos que os homens refle-
tem mais sobre a morte e a loucura porque 
são ocorrências indissociáveis à experiência 
do viver; deveriam eles acrescentar o pas-
sado. Cinco anos depois de completo desco-
nhecimento de sua pessoa, sentado dentro 
do carro de meu pai, vejo-o caminhar pela 
calçada. Tomo um susto, não sabendo dis-
cernir o espanto da alegria. 

Como ele estava diferente! Sua beleza perde-
ra o vigor daquela época que tão bem julga-
va me recordar; estava levemente curvado, 
cansado; a barba, outrora castanha e farta, 
estava escassa, grisalha, rala, assim como os 
cabelos em sua cabeça. Seu aspecto parecia 
transmitir medo. Mas não ousei perguntar 
nada. Apenas indaguei como estava sua vida, 
a literatura. “Está indo”, disse ele, calmamen-
te – “E esse carro, é antigo? Está conservado, 
parabéns”, acrescentou. Afirmei que sim, mas 
estranhei aquele comentário, pois, ao tentar 
retomar um assunto que nos era comum, 
logo era entrecortado por falas desconexas.

Despedimo-nos então sem maiores delon-
gas. Apenas olhei no retrovisor o seguir de 
seu caminhar de apresentação pesarosa. Ao 
chegar em casa, relato o acontecido para 
minha mãe. Ela nada diz. No banho, já des-
cansado, fantasio com pesar as causas que o 
modificaram com tamanha infelicidade. 

Naquele instante, tudo passava então a se 
construir de uma forma diferente, por mim 
não vivida inteiramente. Pela primeira vez, 
em muito tempo, senti um profundo pesar, 
que, de tão imenso, se ao menos não conse-
gui aliviar de todo em raras oportunidades, 
tento, ao menos, desvencilhar agora nessas 
linhas que escrevo. Nelas deixo as melhores 
lembranças de minha juventude; deixo até 
a lição de questionar tudo, principalmente a 
si próprio e, por isso mesmo, nunca se levar 
completamente a sério.

Guilherme Diniz:  leia mais em
http://orinocerontevoador.wordpress.com
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Marcelo Miranda

O Dragão da Maldade contra o Santo Guer-
reiro é o quarto e também o mais popular 
filme da carreira do baiano Glauber Rocha. 
Diz-se que O Dragão... tornou-se o filme 
mais conhecido dele no mundo, além de lhe 
ter proporcionado a Palma de Ouro de dire-
ção em Cannes, no ano de 1969. Muito já se 
falou do filme ao longo dos últimos 40 anos, 
e este artigo tem menos a pretensão de re-
velar qualquer novo elemento a seu respeito 
do que de exaltar (sem esgotar) determina-
dos aspectos que chamaram nossa atenção 
na revisão do filme. 
 
O Dragão da Maldade contra o Santo Guer-
reiro tem como principal característica trazer 
de volta da própria cinematografia de Glau-
ber o seu personagem Antônio das Mortes, 
o matador de cangaceiros – sempre inter-
pretado com expressividade por Maurício do 
Valle. Surgido pela primeira vez em 1963, no 
sertão preto-e-branco de Deus e o Diabo na 
Terra do Sol, Antônio das Mortes representa-
va uma espécie de “coringa” na trajetória do 
protagonista, o vaqueiro Manuel. Subjuga-
do pelo patrão, Manuel sai pelo semi-árido 
carregando a esposa, em busca de vida me-
lhor. Depara-se com a religiosidade exaspe-
rante, na figura do beato Sebastião, e com 
a selvageria do cangaço, representada por 
Corisco. É Antônio das Mortes quem conduz, 
quase diretamente, os caminhos de Manuel, 
ao matar os seguidores do beato e, depois 
eliminar Corisco. Dali em diante, o vaqueiro 
pode correr deserto afora ao som da tão pro-
palada música de Sérgio Ricardo (“o sertão 
vai virar mar... o mar virar sertão...”).  

Em seu ensaio Brasil em Tempo de Cinema, 
publicado pela primeira vez em 1967 e relan-
çado há dois anos pela Companhia das Letras, 
o crítico Jean-Claude Bernardet, encantado 
com as impressões iniciais a Deus e o Diabo na 
Terra do Sol, escreve: “Nada indica que o cine-
ma depois de Antônio das Mortes não mostre 
que a perspectiva que ele pretende abrir para 
Manuel seja, em realidade, uma perspectiva 
para ele próprio, Antônio das Mortes”. Essa 
idéia vem precedida da noção, por parte de 
Bernardet, de que o matador de cangaceiros 
representaria uma figura sem nenhum tipo de 
ideologia, que surgia no filme de lugar algum 
e, depois, desaparecia, servindo como propul-
sor das ações futuras de Manuel sem que, para 
isso, precisasse se envolver com quaisquer 
definições políticas. Escreve o crítico: “Antônio 
não age desse modo como um revolucionário 
dedicado à causa: para matar fanáticos e can-
gaceiros, é pago por aqueles que oprimem o 
vaqueiro. Ele é um sicário, é vendido ao inimi-
go. (...) Se ele mata a soldo do inimigo, não 
pode ser pelo bem do povo; se é pelo bem do 
povo, não pode ser obedecendo ao inimigo. 
Antônio das Mortes é essa contradição.” 

O mais curioso destes pensamentos de Ber-
nardet é algo que, talvez, ele soube prever 

sem, provavelmente, imaginar que estivesse 
fazendo isso: a trajetória de Antônio das Mor-
tes em Deus e o Diabo... realmente mostrou-
se uma perspectiva para si mesmo quando 
Glauber decide retornar com o personagem 
em O Dragão da Maldade contra o Santo 
Guerreiro, seis anos depois. Passado o golpe 
militar de 1964 e a esperança de poder para 
as massas, o filme estreou como um grito de 
resignação por parte do diretor. Já existira 
Terra em Transe em 1967 como resposta à 
desilusão provocada pelo novo regime, mas 
O Dragão... levou o cinema do baiano para 
um nível diferente. Foi a partir dali que ele 
enveredou pelo chamado “cinema de poesia”, 
carregando muito mais nas metáforas, ana-
logias, simbolismos e devaneios do que nos 
três projetos anteriores. E o matador de can-
gaceiros novamente foi um “coringa” no que 
Glauber pretendia: para reiniciar a própria 
arte, o diretor voltou ao passado e trouxe o 
seu personagem mais misterioso e ambíguo.  

É assim que se dá toda a participação de 
Antônio das Mortes no filme de 1969. Ele é 
um fantasma de outros tempos, uma cria-
tura que ressurge em um mundo novo, em 
que a evolução histórica parece ter engol-
fado o universo por onde ele transitava. Os 
planos iniciais de O Dragão da Maldade... 
servem tanto de epílogo da trajetória de 
Antônio como de prólogo para seu novo 
caminhar. No primeiro plano, o jagunço 
atravessa a tela atirando contra alguém; 
após sumir, vemos, em sentido contrário, 
aparecer um cangaceiro ferido, que agoni-
za e morre diante do espectador. No plano 
seguinte, surge o professor interpretado 
por Othon Bastos ensinando datas a um 
grupo de crianças; entre abolição da es-
cravatura e independência do Brasil, vem a 
pergunta: “em que ano morreu Lampião?” 
– o que transmite a idéia de que, com o lí-
der do cangaço morto, cessaram as ativida-
des de quem o seguia. O terceiro plano do 
filme insere Coirana, com suas vestimentas 
justamente de cangaceiro, dançando e 
cantando no meio do povo. E, por fim, o 
quarto plano é encenado como um gran-
de palco onde, sem palavras, os principais 
personagens do filme transitam: Coirana, 
o professor, o latifundiário, o delegado, a 
“santinha” e o “São Jorge” negro.  

Antônio das Mortes vai aparecer em segui-
da. Ele é trazido de volta pelo delegado com 
a missão de eliminar Coirana. A partir desse 
ponto, o matador será sempre colocado em 
cena como uma figura que deixou de existir, 
que vive da memória e não se encontra na 
nova configuração do mundo. “Depois eu 
matei ele, aí acabou-se tudo”, diz, referindo-
se ao seu duelo com Corisco mostrado em 
Deus e o Diabo na Terra do Sol. Antônio 
surpreende-se por “ainda existir cangaceiro” 
e topa, de graça, caçar Coirana. Logo que 
chega à cidade, o personagem já destoa do 
ambiente: chapelão, lenço rosa no pescoço, 
poncho no corpo e garrucha nas mãos.

Glauber vai sempre colocar Antônio das 
Mortes como um observador, um intruso 
naquela realidade. Ele vai estar presente 
em quase tudo que acontece, mas pouco ou 
nada se manifestará. Um fantasma de outra 
época, cuja tarefa lhe toma o pensamen-
to, como se a unilateralidade apresentada 
em Deus e o Diabo... (ou seja: missão a ser 
cumprida a qualquer custo) permanecesse 
mesmo em um mundo distinto. Porém, O 
Dragão da Maldade... trata de tomada de 
posição, de atos políticos e morais. O que 
Glauber pretende é seguir os passos de An-
tônio rumo à ação ativa. Há momentos da 
mise en scène, portanto, que preparam o fil-
me para os caminhos a serem tomados pelo 
jagunço. O jogo de sinuca entre o delegado 
e o professor, por exemplo, é todo pontuado 
por comentários sobre a pobreza brasileira. 
Num plano fixo, vemos a dupla jogando, fa-
lando e cantando. Após vários minutos, num 
leve movimento lateral, Antônio é enqua-
drado. Estático, olhando para o nada, senta-
do, ele revela uma presença quase próxima 
da ausência, mas que já o coloca dentro da 
configuração daquele contexto.  

Isso se potencializa pelo filme. Antônio das 
Mortes segue sendo uma representação 
do passado (“agora só vivo na tristeza da 
lembrança”), mas cada vez menos o filme o 
prende a isso. Tudo acontece num crescendo, 
e Glauber é mestre na forma como cria o efe-
tivo conflito de Antônio e Coirana. Este pode 
parecer também vir de outros tempos, mas 
defende valores do presente e tem um ob-
jetivo – ocupar terras e dar comida para sua 
gente. Logo após o duelo em que o matador 
de cangaceiros fere Coirana, há um grande 
tumulto, com o latifundiário pedindo para 
“parar essa maldita cantoria”. No meio da-
queles rostos anônimos, entra Antônio das 
Mortes, em primeiríssimo plano, olhando 
diegeticamente para Coirana, mas expres-
sivamente para a câmera. A visão do rosto 
austero é tão forte e perturbadora que fica 
logo ali a impressão de que Antônio pode 
estar se imbuindo do lugar para onde foi 
convocado e dos valores defendidos pelo 
suposto inimigo. 

A “atualização” de Antônio das Mortes nos faz 
pensar em um processo semelhante por parte 
de Glauber Rocha. No começo dos anos 60, 
Glauber nutria esperanças de o povo poder 
participar da configuração de poder brasileira 
e teve os sonhos frustrados com os militares 
tomando a frente, sob a omissão da classe 
média. Glauber, também pertencente à clas-
se média, parece ter levado para Antônio das 
Mortes as contradições e as dúvidas de quem 
não sabia em qual lado se colocar, de alguém 
que primeiro observa as jogadas para depois 
definir o sentido de seu caminho. O processo 
pelo qual passa o personagem muito se asse-
melha a uma conscientização a respeito de 
algo que está ali, a olhos dados, bastando ser 
enxergado. Se antes Antônio não agia nem 
pelo “bem do povo” nem “obedecendo ao ini-

O Dragão 
da Maldade
contra 
o Santo 
Guerreiro: 
histórias 
para a 
História

Othon Bastos e Maurício do Valle
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migo”, como escreveu Jean-Claude Bernardet, 
desta vez ele vai olhar para dentro de si (em 
uma bonita cena na igreja), escolher um lado, 
pegar as armas e partir para cima de quem, 
agora, considera o inimigo verdadeiro – no 
caso, o latifundiário dono das terras. “Depois 
que vi aquela gente de perto, senti uma coisa 
que nunca senti na vida”, murmura o jagunço, 
finalmente deixando o passado para se ater 
às sensações do presente. Junto a ele estará o 
professor, representante da intelectualidade 
que também permanecia em cima do muro, e 
divide com Antônio as mágoas e resignações. 

E é então que Glauber nos lança outra joga-
da de mestre. Se agora Antônio das Mortes 
finalmente é um personagem inserido no 
presente, então a imagem do filme logo des-
taca o fato e o coloca caminhando por entre 
estradas, caminhões e outros veículos em 
movimento, tudo ao som de “Volta por Cima”, 
samba de Paulo Vanzolini composto em 1962 
(a que todos identificam na letra popular: “le-
vanta, sacode a poeira, dá a volta por cima”). 
Porém, mesmo assumindo uma postura, 
Antônio das Mortes não está interessado em 
politicagem. “Meus negócio é só com Deus” 
(sic), afirma ao professor. Ele age por moral, 
por instinto no que acredita ser o certo. Sua 
tomada de posição é política, mas as inten-
ções não têm ambições de poder.   

Após atingir seu intento, vem a cena final, 
momento-ápice e (agora sim) final para An-
tônio das Mortes: ele é visto se afastando, de 
costas, caminhando pela estrada, tomado 
por barulhos ensurdecedores de motor e bu-
zinas, de urubus sobrevoando o lugar, placas 
do posto Shell. O matador de cangaceiros, 
ser remoto que invadiu o presente, agora é 
parte intrínseca e indissociável desse pre-
sente, a partir do momento em que agiu 
para modificá-lo. Em Deus e o Diabo na Terra 
do Sol, Antônio era o artífice da tomada de 
consciência do vaqueiro Manuel, permitindo 
que ele corresse rumo à revolução que nun-
ca veio; desta vez, em O Dragão da Maldade 
contra o Santo Guerreiro, Antônio é ele mes-
mo peça num certo tipo de revolução. Sua 
história, contada em dois filmes, pauta-se, 
de maneiras bem diferentes, em tentativas 
de evolução e de caminhar da História.

Marcelo Miranda é repórter do jornal O TEMPO e 
crítico de cinema da revista eletrônica Filmes Polvo

Pedro Malard Monteiro

Uma página do Wikipédia de hoje me diz que o Kitsch denota arte inferior cheio de exa-
gero e sentimentalismo. Pensei em separar trechos de romances inferiores cheios de 
exagero e sentimentalismo, mas fiquei com vários receios. Expresso o primeiro com a 
frase de um amigo: “O Kitsch é chique”. Ou seja, enfrento um problema conceitual: kitsch 
é chique ou é brega? E o brega ? É chique ou é kitsch? E o chique? É francês ou alemão? 
Em outros termos: exagerado pode ser uma coisa jogada aos teus pés, como a música do 
Cazuza. 
Outro receio era ofender quem não merece ofensa ou elogiar quem não quer elogio. O 
que é inferior, afinal? Não sei se há consenso entre os especialistas em literatura sobre o 
que deve ser elogiado e o que deve ser ofendido. Na academia de letras dá de tudo. Até 
escritor tem lá. Ex-presidente também. Se a Bruna surfistinha for eleita para ocupar uma 
cadeira entre os imortais, teremos uma ex-puta imortal. Acho que o Graciliano Ramos 
nunca ocupou uma cadeira, portanto não sei se há ou houve por lá algum ex-presidiário. 

Algumas pessoas me sugeriram as seguintes possibilidades:

A Coleção Sabrina é kitsch. 

Qualquer capa de livro com o desenho de um homem musculoso e viril, sem camisa, 
encostando langorosamente seus lábios nos lábios de uma bela moça de vestido branco 
esvoaçante contém textos kitsch. 

Quem decora uma mesinha de centro com livros coloridos de capa dura que ninguém leu 
está cometendo um ato kitsch. 

A novelas da Globo que nos dão a idéia de que os indianos falam português perfeita-
mente e dominam o mercado de telemarketing com a sedutora voz de Juliana Paes são 
kitsch. Are baba!

Ponto de exclamação é kitsch.

Juliana Paes, a propósito, não é kitsch, mas um boneco de pelúcia dela seria totalmente 
kitsch. E esquisito. A revista Playboy em que ela aparece nua tem excelentes artigos. Dá 
até pra guardar junto com os livros coloridos que ninguém leu na mesa de centro.

Esquisito é kitsch, e vice-versa. O melhor vice-versa que eu conheço, por sinal, é da Do-
rothy Parker. Parece que a escritora e poetiza americana falou a seguinte frase para um 
editor: I’ve been too fucking busy and vice-versa. Só faz sentido em inglês.

Poetisa não deve ser mais uma palavra politicamente correta. Deve ser uma palavra kits-
ch, dado que, agora, diz-se poeta para homens e mulheres. 

Falar pizza delivery na Inglaterra é falar inglês. Falar pizza delivery no Brasil é português 
kitsch. Conheço um alemão que botou em casa um papel de parede com desenho de 
pizza. É muito kitsch e dá fome. Ele engordou 5kg e se mudou de Berlin para Munique, 
onde trocou a comida pela cerveja. Quase toda essa história é verdadeira.

Graphic Novels agora são estudadas por muitas pessoas ligadas à crítica literária nos EUA. 
No Brasil estudam-se romances gráficos, porque gibi e histórias em quadrinhos ou são 
coisa de criança ou são kitsch. 

Hello Kitty é kitsch e pronuncia-se assim: Relou o kitsch. Relar no sentido de “tocar de leve 
em”. Toquei de leve no kitsch. 

Pedro Malard Monteiro é doutor em letras com ênfase em escrita criativa pela State University of New 
York at Albany. Ele não possui atrizes globais de pelúcia. Email: pedromalard@gmail.com

O kitsch
é	chique
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Nísio	Teixeira

Terminamos a coluna passada prometendo 
falar das três lógicas das indústrias culturais 
segundo o professor Marc Ménard: a lógica 
editorial; a lógica de fluxo e a lógica do clube 
privado. Nesta edição vamos abordar a lógica 
editorial, que rege a produção e a distribuição 
de mercadorias culturais propriamente ditas: 
livros, discos, filmes e vídeos. 

O conteúdo produzido pela lógica editorial vai 
se caracterizar, portanto, pela durabilidade 
da obra e a reprodutibilidade em um suporte 
material. “Também se caracteriza por sua na-
tureza descontínua e que se traduz em sua in-
dividualização. De um ponto de vista técnico, 
o principal ponto é a reprodução da obra so-
bre um suporte material e de múltiplas cópias 
que pode ser vendido a um preço acessível” 
(Ménard, 2004, p. 96, tradução nossa). 

O modo de financiamento mais comum aqui 
é o pagamento direto pelo produto, no qual a 
cópia é oferecida para cada consumidor final, 
o que pode refletir muito bem a intensidade 
da demanda. É a forma mais comum, a des-
peito da possibilidade de locação ou consumo 
em sala. É importante frisar aqui que o papel 
principal dessa lógica é atribuído ao editor ou 
produtor “o qual vai assegurar a junção entre 
a função da criação e as funções de reprodu-
ção material e distribuição das obras. O editor 
está em contato com numerosos criadores 
e seleciona aqueles que serão produzidos e 
colocados no mercado. Assume a responsa-
bilidade financeira e produz um catálogo”. 
(Ménard, 2004, p. 96, tradução nossa). 

O preço é fixado por produtores e editores 
em função de sua percepção de desejo e 
pela capacidade de pagar do público em 
diferentes categorias editoriais. Às vezes, 
torna-se objeto de busca de um mesmo 
consumidor, que irá pagar até o limite de 
um determinado preço para cada categoria 
(e esse limite será diferente, portanto, entre 
um livro didático e um infanto-juvenil) ou 
formato (capa dura, por exemplo). “O preço, 
relativamente homogêneo ao seio de um 
mesmo segmento de mercado, será portan-
to muito diferente de um segmento a outro”. 
(Ménard, 2004, p. 82-83, tradução nossa).

Na organização da cadeia produtiva, empre-
sas distintas podem assumir as etapas de pro-
dução-edição, reprodução e distribuição. Os 
mercados de livros, discos e filmes são muito 
competitivos, mas as empresas são mais livres 
para entrar e sair da área de produção. Já as 
funções de distribuição e divulgação são ob-
jeto de grande concentração, pois a tendên-
cia é formar uma cadeia produtiva na qual 
pequenas empresas dependem das grandes 
para escoar os produtos enquanto as médias 
buscam meios próprios. (Benhamou, 2007)

Livros
No caso do mercado editorial francês, por 
exemplo, as editoras recebem cerca de 4 mil 
manuscritos/ano para publicar apenas 5% 

desse total. Para Benhamou, a idéia de aliar 
sucessos comerciais e, deles, alimentar a par-
cela “original” pode não dar certo diante da 
‘imprevisibilidade’ do sucesso. Muitas empre-
sas combatem isso com a superprodução, ao 
abandonar títulos nos quais se os primeiros 
passos forem considerados insuficientes – e 
por isso em exemplares de cortesia e prévias 
de filme para essa avaliação – o que, para a 
autora, além de promover uma saturação da 
oferta, pode escassear os produtos de criação 
e condenar, de início, as obras.

Mas, muito antes do processo de produção 
surge o trabalho do criador, ou de uma equipe 
de criadores, que transforma o produto em 
um bem singular de origem artesanal. O grau 
de diferenciação dos produtos varia em fun-
ção do segmento de mercado no qual é ofere-
cido: esquematicamente podem-se distinguir 
segmentos com alto grau de inovação (litera-
tura considerada difícil, o filme de autor etc) e 
segmentos menos inovadores (o livro prático, 
o romance sentimental, o filme popular). A 
empresa faz uma composição dos lucros entre 
os produtos destinados aos mercados de mas-
sa e aqueles de escoamento lento, vendidos 
em mercados mais estritos e menos seguros. 

Já no mercado das obras ditas “difíceis” as 
ocorrências de prêmios têm um peso conside-
rável: “a conquista de um Goncourt assegura, 
às vezes, uma tiragem de cerca de um milhão 
de exemplares. (...) Por isso a empresa gasta 
parte de seus investimentos para entrar nas 
redes de mediadores. Foi Bernard Gasset 
quem introduziu, no setor editorial francês, a 
prática de antecipar-se aos mediadores, atra-
vés de visitas, convites e restaurantes, publici-
dade” (Benhamou, 2007, p. 115). 

Para avaliar isso, muitos recorrem à avaliação 
de publicidade gratuita, dada por jornais, TV 
etc. ao falar das obras. Em seguida, analisam 
o espaço da matéria como o equivalente ao 
gasto em anúncio etc. – o que gera críticas 
entre os jornalistas, por exemplo, que não 
gostam de ver seus textos informativos ou 
críticos confundidos com publicitários – em-
bora, infelizmente, existam casos nos quais a 
matéria simplesmente reproduz um release 
ou “crítica” favorável ao produto sob a fachada 
de texto jornalístico nos cadernos culturais. 

Assim, nesse tipo de obra ocorre mais eviden-
temente o investimento autoral, o qual espe-
ra que uma crítica publicada em jornais e re-
vistas de renome – e, em especial, por críticos 
de renome – possa se constituir em um eficaz 
incentivo à compra. “O autor, de certo modo, 
recebe um crédito, que permite ao comprador 
reduzir os custos de sua busca de informação; 
a confiança resulta da homologia das posi-
ções do leitor no campo social, do crítico no 
campo da divulgação e do autor no campo da 
produção” (Benhamou, 2007, p. 38).

Discos
No setor de discos, encontramos quadro si-
milar, pois, de maneira mais incisiva, desde 
a década de 1990, selos independentes (ou 

mesmo criados pelas majors da área) tentam 
implementar políticas inovadoras em matéria 
de preço ou de produto. Benhamou lembra o 
caso da Naxos, de Hong Kong, que em 1993 
conseguiu distribuir, no mundo inteiro, mais 
de sete milhões de CDs a baixo preço. Artistas 
do pop-rock internacional como Beck, Oasis, 
Jeff Buckley, três das revelações de 1994, es-
trearam em selos independentes, bem como 
- e já no início da década de 1980 - os grupos 
The Smiths (pela Rough Trade), Joy Division 
(Factory Records) e R.E.M. (Hibtone, depois 
I.R.S.). 

Os independentes baseiam sua capacidade de 
inovação nos vínculos estreitos que mantêm 
com os meios musicais. “No entanto, o ciclo 
de vida dos selos independentes não passa, 
muitas vezes, de dois ou três anos; é quando o 
novo filão que descobriram lhes é arrebatado 
por uma grande empresa. O grupo Nirvana, 
lançado pela SubPop, logo passou para a 
MCA/Geffen” (Benhamou, 2007, p. 130). O 
próprio R.E.M. também assinou, em 1988, 
um megacontrato de US$ 80 milhões com a 
Warner Bros. para dez discos.

Em outro exemplo, Benhamou (2007) cita o 
caso de uma produtora de álbuns indepen-
dentes que é cobrada pelas lojas de discos 
para que chegue com melhor estratégia de 
promoção do disco de um certo grupo de 
rock. Mas tal produtora, obviamente, não terá 
o mesmo poder de fogo de uma major fono-
gráfica que consegue exibir um clipe de outro 
grupo seis vezes ao dia, com presença na TV – 
o qual terá mais chances de ver os pedidos se 
multiplicarem do que o anterior, para o qual a 
loja comprará umas três cópias apenas, como 
diz a autora, para “experimentar”. (É bem cer-
to que tais aspectos vêm sendo reconfigura-
dos pela internet, assunto de que falaremos 
em outra oportunidade).

Assim, em contraposição aos produtos mais 
inovadores - freqüentemente, mas não ne-
cessariamente associados aos selos indepen-
dentes - os segmentos menos inovadores são 
mais associados a uma estratégia das majors 
de investir em carros-chefe (produits phare). 
Nos EUA só os custos de lançamento de um 
disco podem chegar, por isso, a US$ 500 mil; 
de um filme, a US$ 10 milhões. 

Filmes
“Em 1956, os filmes realizavam menos de 
50% de suas receitas ao fim de três meses 
de exibição e 75% em um ano. Atualmente, 
o essencial dos resultados é obtido em duas 
semanas, no caso de fracasso, e em seis a dez 
semanas, em caso de sucesso” (Benhamou, 
2007, p. 117).  O cinema é um caso particu-
lar da lógica editorial. O melhor método de 
se colocar no mercado é conseguir ficar um 
bom tempo sendo exibido em salas nas quais 
o consumidor, ao invés de adquirir uma cópia 
da obra, paga por um tempo de exibição. 

Mas, como visto acima, “o desenvolvimento 
das técnicas de comunicação (TV, inclusive), 
além das técnicas de gravação e reprodu-

As indústrias 
culturais:
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ção de suportes materiais (vídeo, DVD) fez 
declinar esse modo de acesso aos produtos 
audiovisuais ao aumentar suas possibilidades 
de circulação” (Ménard, 2004, p. 96, tradução 
nossa), especialmente a partir de meados dos 
anos 1980 com o videocassete.

O setor de produção cinematográfica é que 
mantém as estruturas da oferta mais ativas e 
diversificadas. “Na França, calcula-se que, na 
década de 1980, existiam cerca de 1.500 com-
panhias de produção de longas-metragens 
contra 500 na década de 1950; no entanto, 
muitas delas produziam menos de um filme 
por ano,  e seu índice de atividade caiu, no 
mesmo período, de 33% para 15%” (Benha-
mou, 2007, p. 130). 

Diante das estratégias dos poderosos oli-
gopólios das indústrias culturais de obras 
múltiplas submetidas à lógica de fluxo, a 
conseqüência é a padronização dos produtos, 
pois o produtor/editor que quer correr menos 
risco vai recorrer às “celebridades, autores de 
best-sellers, ou ainda, nos segmentos menos 
inovadores do mercado, à produção de séries 
e minisséries, imaginando prováveis receitas. 
No entanto, a demanda fica sufocada com o 
excesso de padronização do produto” (Benha-
mou, 2007, p. 117). 

Devido à característica prototípica desses 
bens culturais, os mecanismos de mercado se 
adaptam mal à lentidão necessária à identifi-
cação coletiva de uma nova obra e preferem 
investir em monitoramentos do esquema de 
distribuição e difusão. Tais monitoramentos 
podem privilegiar constantemente a busca 
pela novidade e, objetivamente, do megas-
sucesso rápido, através do qual tendem a 
explorar os temas de sucesso e os efeitos de 
moda, de forma a se beneficiar desses efeitos, 
criando uma situação cobiçada pela indústria 
na qual “o ganhador leva tudo” e, precisamen-
te, por ser, na maioria das vezes, o “primeiro” a 
chegar (Ménard, 2004).

Dica
Mais uma vez, recomendamos os livros de 
Marc Ménard: Éléments pour une economie 
des Industries Culturelles (Montréal: Société de 
Développement des Enterprises Culturelles/
Sodec, 2004) e Françoise Benhamou: Economia 
da Cultura (Cotia: Ateliê Editorial, 2007). 

Nísio Teixeira é jornalista e professor.
E-mail: nisiotei@gmail.com

Paulo	Waisberg

Ela já existia muito antes da arte ou da ciência. Entre as várias razões para uma mágica, 
não consta conseguir um maior entendimento do universo ou subverter alguma ordem 
social estabelecida, mas normalmente, provocar surpresa, maravilhamento.

O primeiro efeito de uma mágica é o assombro, depois a dúvida: como é que foi feito? Já 
houve uma época em que eram atribuídos aos mágicos poderes especiais. Atualmente, 
na maioria das vezes existe um acordo entre o público e o ilusionista de que o aconteci-
mento mágico é fruto da engenhosidade, de equipamentos escondidos, espelhos, proje-
ções: é uma ilusão. Os bons mágicos roubam da arte e pegam emprestado da ciência para 
desenvolver seus truques.

Para a mágica, parâmetros do kitsch não se aplicam. O kitsch existe no mundo da análise 
fria das coisas, no qual efeito e conteúdo devem ser separados e o assombro é consi-
derado uma emoção grosseira. Na mágica, o acordo entre o público e o artista não é 
problemático, mas faz parte do ritual.

Eu me divirto com o formato clássico do mágico com suas ajudantes, que normalmente 
não ajudam muito, mas que entram em situações arriscadas, são serradas ao meio, desa-
parecem sempre sorrindo. A relação entre o mágico e a ajudante costuma ser ambígua. 
Será que eles têm um caso?

Os mágicos começaram a se profissionalizar no século XVIII, e alguns se tornaram perso-
nalidades notórias. Alguns possuíam teatros e eram convidados especiais para entreter 
nobres e milionários no século XIX, como o famoso mágico escapista Harry Houdini. 

Houdini era especialista em se colocar em jaulas, acorrentado com cadeados e algemas 
e atirado na água, ser enterrado vivo etc. e acabar escapando. Sempre achei fascinante 
sua história e também gostaria de saber fazer este tipo de mágica para sair de situações 
ou lugares chatos.

O escapismo é um tipo clássico de mágica, mas existem diversos outros tipos: fazer algu-
ma coisa aparecer ou desaparecer, transformar um objeto em outro, prever um aconteci-
mento, atravessar uma parede sólida, fazer uma pessoa levitar.

O cinema começou como mágica, como um truque mecânico, como outros com espe-
lhos e projeções. Os filmes destes primeiros anos eram povoados de objetos que voavam, 
fantasmas, coisas impossíveis. Hoje, a mágica no cinema chama-se “efeito especial”e é 
normalmente computação gráfica. Os segredos (ou a ausência deles) são mostrados no 
final do DVD nos “Special Features”.

Ao longo do século XX, continuaram a aparecer mágicos (e também charlatões), que atu-
alizam esta forma de espetáculo. Alguns famosos incluem David Copperfield com seus 
shows gigantes, o controverso Uri Geller (que entorta colheres com o poder da mente) ou 
mais recentemente, Derren Brown, que hipnotiza e lê o que se passa na cabeça das pes-
soas utilizando conhecimentos de psicologia. Existem diversos livros, sindicatos, tutoriais 
na internet, kits prontos, uma infinidade de shows de TV.

Eu suspeito que no dia em que não houver muito mais interesse em vanguardas artísticas 
e que se estiver dando polimento no conhecimento gigantesco do mundo que estamos 
acumulando, lá no futuro, alguém ainda vai tirar um coelho da cartola.

Mágica
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Gabriel Malard

Sandálias e meias são kitsch. Papel de pare-
de florido é kitsch. O Brasil é kitsch, a Ingla-
terra também. O mundo inteiro é kitsch.

O fotógrafo britânico Martin Parr parece ter 
uma prova documental disso. Em sua pa-
lestra do dia 12 de maio no MIS (Museu da 
Imagem e do Som) Parr falou um pouco de 
sua trajetória e mostrou trabalhos antigos 
e recentes. Tudo que ele registra possui um 
temperamento kitsch: os turistas em pas-
seio, os restaurantes típicos na Alemanha, 
os postos de gasolina na Escócia, a classe 
média na Inglaterra, a classe alta nos Es-
tados Unidos, (todas as classes sociais em 
todos os lugares do mundo). O kitsch está 
espalhado por todos os lados.

Cartier-Bresson, um dos mais famosos e 
reverenciados fotógrafos do século XX, não 
gostou das fotos de Parr e declarou que ele 
pertencia a “um planeta completamente 
diferente da tradição humanista”. Martin 
Parr sempre fotografou coisas que adora 
ou detesta. Ele acredita que seus precon-
ceitos são importantes para gerar suas 
imagens. Voltou-se para sua realidade 
de classe média britânica e também para 
a riqueza crescente da Europa e Estados 
Unidos. Enquanto isso a atenção de vários 
fotógrafos da Magnum (agência de foto-
grafia fundada por Bresson e outros foto-

jornalistas renomados) se concentrava em 
tragédias e privações no terceiro mundo. 
Mas, em 1994, Parr tornou-se membro da 
Magnum, o que pode ser visto como uma 
mudança de postura no foto-jornalismo. 
Além da fome na África, outros assuntos 
são dignos de documentação. O planeta de 
Cartier-Bresson acolheu o Inglês e o trans-
formou num sucesso comercial. O kitsch 
vende muito bem.

Foto colorida era kitsch nos anos 1970 e 
1980: amadores usavam kodacolor e fotó-
grafos sérios usavam preto e branco. Martin 
Parr nasceu em Epson, em 1952. Estudou fo-
tografia entre 1970 e 1973, e fotografou em 
preto e branco como vários colegas de sua 
geração. Só em 1982 começou a fazer traba-
lhos sérios em cores. Seus trabalhos ficaram 
muito mais bem humorados depois disso. É 
exatamente esse senso de humor britânico 
que traz um ar sarcástico e ridículo para as 
imagens de Parr, criando esse resultado que 
chamamos de kitsch. O humor britânico é 
estranho, famoso e quando contemplamos 
o grupo Monty Python percebemos que 
aquilo também é kitsch. O	 kitsch	 exige	
uma dose de bom humor.

Parr acredita que a fotografia documental se 
ateve demais aos extremos da classe muito 
baixa e da classe muito alta. Seu olhar do-
cumental sobre a Inglaterra focava a classe 
média, o gosto médio, que basicamente 

pode ser chamado de mau gosto ou kitsch. 
Mas não é totalmente justo dizer que kitsch 
significa mau gosto, até porque universos 
considerados refinados e ricos são lotados 
de elementos kitsch. 

O kitsch está no topo e no fundo. Assim 
como a fotografia de Parr está nos dois ex-
tremos: ele experimenta com impressões 
de altíssima ou baixíssima qualidade.  Parr 
registrou a riqueza e ostentação do ocidente 
de forma crítica. Ele exibe suas fotos em ga-
lerias importantes, faz diversas curadorias 
e transforma suas fotos em objetos para o 
mercado de arte, publicações refinadas, mas 
também faz impressões toscas. Ele se entu-
siasma com o fato de que a fotografia pode 
se dar tão bem em Hi ou Lo.

Além de fotografar, Parr coleciona objetos 
curiosos: relógios com imagens do Sadam 
Hussein, Pratos com o rosto da Margaret 
Thatcher, cartões postais mal diagramados, 
bandejas com impressões fotográficas, li-
vros de fotografia e pacotes tamanho gigan-
te de salgadinhos. Um paraíso kitcsh. Alguns 
desses objetos, juntamente com suas fotos, 
compõem a exposição ParrWorld que foi 
inaugurada em 2008 na Haus de Kunst, em 
Munique, que viajará para diversos países.

Durante a palestra no MIS, Parr usou sandá-
lias, mas deixou as meias no hotel porque o 
dia estava quente.

O
mundo
é	kitsch
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Ana Elisa Ribeiro

“Vou cavalgar por toda a noite por uma es-
trada colorida”. Não deve ter sido à-toa que 
a banda Vexame escolheu essa música do 
Rei para cantar. A vozinha ruinzinha da Ma-
risa Orth tentava dar o recado. E é possível 
imaginar até o Reginaldo Rossi executando 
a toada. 

E texto? Existe texto brega? Considerando 
que a letra de música é texto, sim, claro. 
“Voar, voar, subir, subir” poderia ser o melô 
do tuiuiú anêmico ou algo tanto mais eró-
tico. Lembra desta? “O que sai de mim vem 
do prazer”. É da mesma canção, do mesmo 
Biafra. E isso não me sai da cabeça até hoje. 
Brega prega, brega cola. “Como uma deusa 
você me mantém e as coisas que você me 
diz me levam além” não soaria tão mal se 
tivesse sido cantado por alguém mais ele-
gante do que a Rosana. A ordem sintática 
não-canônica das orações não embeleza a 
baranguice do dito. Não fosse isso e seria 
quase o hino nacional. Inesquecível aquela 
bochechinha, os trejeitos e o ar de mistério 
dos palcos cheios de gelo seco. “Um animal 
que ronda, magia negra, seduuuuuuçãaaa-
aaaaao”, quem não queria, naquela época, 
ter aquela voz? Virtuose. Junto com ela, no 
Good Times, que ninguém esquece, tocava 
música mais antiga, como aquela “knife, 
just like a knife”, em tradução subseqüente 
por um locutor de voz melada, “faca, como 
uma faca”. E o Queen queimando o filme 
com a dobradinha Montserrat Caballé e Fred 
Mercury cantando uma mistura de rock com 
lírico, com tradução estilo Good Times. Ah, 
meu Deus. 

E literatura brega? Alguém cita? Menciono 
as impressões que tive de alguns livros do 
Paulo Coelho, mas não gosto de me firmar 
neste papo. Em geral, os fãs condoídos se 
sentem pessoalmente ofendidos quando se 

fala do Mago de um jeito atravessado. Me-
lhor não mexer nesse vespeiro. E literatura 
brega? Pensam que não existe? Pois existe. 

A coisa mais difícil que tem é escrever con-
to erótico, por exemplo. Ou poema, que 
seja. O fio de navalha entre o pornográfico 
e o erótico já é difícil de enxergar, imagine-
se ali o avizinhado brega, que pode saltar 
aos olhos quando a frase escapole do ele-
gante para o barango. Lambidinha pra lá e 
pra cá, roça-roça, esfrega-esfrega, pronto. 
Até gemido fica brega, a depender do jei-
tinho de executar. Texto erótico é dos mais 
difíceis que tem. Entre “roçava a ponta dos 
dedos na minha virilha” e “esfregava o de-
dão nas partes baixas” sobra pouco espaço 
para a elegância. E pra quê? Não vai ficar 
todo mundo pelado mesmo? 

Coisa mais difícil do mundo é escrever um 
texto que relata uma transa sem cair no 
brega extremo. Tente uma vez. Vale a pena. 
Belo exercício de contenção ou, pelo me-
nos, de escolha do melhor verbo, do mais 
ajustado substantivo. Até os adjetivos en-
tram nessa gincana. Jorge Amado me dei-
xava zonza com tanto nome diferente para 
apelidar o pênis. Até o termo técnico tem 
lá sua inconveniência. Tem hora que não 
cabe dizer “pênis” (sem trocadilhos com o 
“cabe”). Pode ficar mais bonito dizer isso, 
mas não tem a ver com a situação. E se você 
vinha lendo este texto em voz alta para al-
guém, aposto que parou aqui. A gente se 
constrange, a gente se intimida, a gente se 
enrubesce com as palavras. Tente escrever 
um conto sobre uma relação sexual, mas 
não vá dizer que se trata de uma “relação 
sexual”, senão ninguém vai achar que é um 
conto. Vão confundir com uma revista edu-
cativa ou com um livro didático de ciências. 
Vai dizer o quê então? Uma pior do que a 
outra. Eu pensei em sete palavras para 
substituir a expressão. Sei que vou mal 

nesta seara, mas nunca fui muito criativa 
com esta espécie de vocabulário. 

Há escritores que escrevem bem literatura 
erótica. A maioria, no entanto, nem tenta. 
E há quem tente e se dê mal, embora nem 
todos os desta categoria se admitam nela. 
Mulher escrever conto erótico ficou na moda 
faz uns anos. É que antes as moças não po-
diam nem falar nisso, quanto mais escrever. 
E tome livro sobre sexo, namoro, casamento 
e amante. Amores picantes, picas amantes. 
Assim foi. Só que nem tudo beirou mesmo 
o literário. Quem conheceu aqueles velhos 
suplementos da Ele/Ela ou da Playboy sabe 
do que estou falando. Fiesta e Fórum eram 
revistinhas em que se podia ler uma batela-
da de narrativas apimentadas, com direito à 
ampliação quase inesgotável do vocabulário 
sexual do cidadão. Só para “vagina” lembro 
de uns dezessete nomes. Tente fazer sua lis-
tinha e verá que a minha é pobre. Juntando 
a dos suplementos com a de Jorge Amado, 
acho que beiramos aí a meia centena. Há 
objetos que precisam ser sucessivamente 
nomeados, quando não chamados, não é 
mesmo? Que o digam os pingulins. 

E para as posições sexuais? Tente escrever 
um relato de transa no estilo Kama Sutra. 
Lembrei aqui do “papai-mamãe”, da colher-
zinha ou conchinha, do candelabro italiano 
e a memória começa a falhar. Já disse que 
meu vocabulário é menos brega do que meu 
gosto por música. Perdoem-me os experts 
em literatura erótica ou os maníacos sexu-
ais, mas essa sabedoria é para poucos. O 
brega é muito mais fácil de alcançar do que 
qualquer outra coisa. O limiar entre ele e o 
resto fica ali bem camufladinho, entre um 
rosa e outro, um cinto e outro, um sutiã e um 
espartilho. Faça o exercício de escrever um 
poema erótico e verá o quanto alguns poe-
tas podem se gabar de ter enxergado a ele-
gância escondida na escolha das palavras.

Good Times 
à luz de

velas na 
banheira 
do motel

EM JUNHO!
Dia 07, Thiago Nunnes Trio
Dia 14, Jimmy Duchowny & Banda
Dia 21, Dino Rangel (RJ)
Dia 28, Vibratrio

Sempre às 19:30. Couvert Artístico: R$ 8,50.
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A sete 
palmitos 
debaixo	
da terra

João Veloso Jr.

Primeira visita na casa de namorada dispen-
sa o meio-termo. Normalmente, o desastre é 
iminente, principalmente quando ela acon-
tece de maneira precipitada, quando não 
há tanta intimidade entre o casal. Imagine 
o que pode acontecer quando se adiciona a 
família nessa equação? Até porque família e 
loucura cada um tem as suas. Sim, no plural 
mesmo. Com o tempo, os envolvidos apren-
dem a tolerar. Ou não. 

Relacionamentos poderiam ser – em gran-
de parte - mais escolhidos pelos defeitos da 
outra pessoa, aqueles que menos incomo-
dam. Virtudes e coisas boas, todos têm. Não 
se importar com manias geralmente é o que 
faz uma relação ter sucesso e durar um bom 
tempo. 

Parece que esses encontros de apresentação 
pra família tendem a acontecer no almoço 
de domingo. Típica cena da família reunida. 
Todos esperando o “novo” membro chegar e, 
quando isso acontece, os olhos e atenções 
passam a ser exclusivos.  Sem esforço, dá até 
pra se sentir como um animal no zoológico. 
Só falta jogarem amendoim – ou banana. E 
ainda esperam que, em troca, você faça gra-
ça pra agradecer.   

Há alguns fatores que implicam o sucesso 
ou fracasso desse debut. Se você é homem, 
pode ser considerado como consumidor 
pela família da dita cuja, o que nem sempre 
agrada o pai dela. Principalmente quando 
esse se assume no papel de fornecedor por 
ser demasiado ciumento com sua pupila. 

Pai de namorada ciumento pode agir igual 
cachorro marcando território. Não que ele vá 
urinar em cima da filha, mas pode fazer pior. 
Neste caso em questão, resolveu receber 

o novo namorado portando apenas cueca, 
tomando cerveja e assistindo ao domingão 
do Faustão na televisão. Foi um marco para 
nunca ser esquecido. Traumatizante. Ele 
ajeitava sua roupa com a mesma mão que 
consumia os salgados postados na mesa de 
canto. E ainda insistia em oferecer. “Você 
não gosta de coxinha? Está tão gostosa!”. 

Uma vez que o cartão de visitas já tinha sido 
apresentado, não restava muita opção, se-
não sentar e conversar amigavelmente com 
o novo sogrão. Sempre tentando desviar o 
olhar de pontos comprometedores. É aí que 
o improvável acontece. Vale a velha máxima: 
não reclame, tudo sempre pode ficar pior. 

Carolina, vamos chamar a moça assim para 
evitar constrangimentos e futuros proces-
sos, adentra ao recinto acompanhada pela 
mãe. Esta não precisa de nome. Nem mes-
mo o fictício. Juntas, com um sorriso da-
queles que liga uma orelha até a outra pela 
boca, trazem nas mãos um pedaço de torta. 
“Obrigado, eu prefiro esperar o almoço, não 
precisa trazer isso só pra mim”. Ela retruca: 
“imagine, você deve estar com fome e aqui 
o almoço sai sempre tarde. Você não gosta 
de palmito?”, pergunta a “candidata a sogra”.  
Antes que qualquer coisa pudesse ser dita, 
a hoje ex-namorada intervém: “ele ama pal-
mito, mãe, e está com frescura”. 

Cabe aqui dizer que palmito é uma das mi-
nhas maiores fobias alimentares. Não en-
tendo o porquê de as pessoas consumirem 
aquele palito cilíndrico branco com gosto e 
textura duvidosos. 

Palmito é algo que causa verdadeira aversão 
à minha pessoa. Ainda mais quando mistu-
rado a maionese ou quando adicionado ao 
recheio de uma bela torta ou empada de 
frango. Para que estragar a receita? O mes-

mo vale pra azeitona. 

Voltando ao encontro. Faustão continua ro-
lando solto na televisão (?) e a cueca do “so-
gro” também segue a revelar parte de sua 
personalidade. Neste momento, a primeira 
garfada da torta já estava quase dizimada 
na boca. O gosto invadia e matava todas as 
papilas gustativas e apenas uma coisa pas-
sava pela cabeça. Como me livrar daquilo? 

A janela aberta apresentava uma chance 
rara. Abandonado na sala por mãe e filha, 
que seguiam na cozinha e aproveitando uma 
saída do pai, que foi se vestir, era chegado 
o momento de colocar fim ao sofrimento. 
Tudo que estava na boca foi parar em um 
guardanapo junto ao que restava no prato. 
Uma chance única de lançamento certeiro 
na direção do vão transparente. A janela da 
sala de um apartamento no décimo andar 
era a solução mais que imediata para todos 
os problemas.  

Maldita ausência de cor acompanhada de 
desespero. Após um grande barulho, o guar-
danapo se abre e espalha todo o conteúdo 
pelo vidro. Este, estava limpo e fechado. A 
torta agora estava nas quatro janelas de vi-
dro e também espalhada pelo chão. Após o 
estrondo, tias, tios e até o irmão mais velho 
tocam a campainha e adentram ao recinto. 

Alguns relacionamentos já nascem errados. 
Muitas vezes, nós insistimos no erro. Nesta 
hora, prefiro lembrar o velho ditado: Herrar 
é Umano. Persistir no erro, é burrice. E todo 
burro, é teimoso. Como eu. 

João Veloso Jr. (joaovelosojr@gmail.com), 33 
anos, jornalista, odeia palmito e azeitonas do 
fundo do seu ser. Esta é uma história, infelizmen-
te, verídica. Nomes, datas e detalhes ainda mais 
estapafúrdios foram omitidos. Por quê?


