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Caro leitor,
meu já diminuto editorial está 
cada vez menor! 2 linhas a me-
nos aqui, 2 ali... e eu acho ótimo. 
Afinal isso significa que a nossa 
rede de colaboradores está cres-
cendo, enchendo o expediente 
ali embaixo. Temos nossos super 
editores, colunistas sempre bem 
dispostos e muita gente boa es-
crevendo. Então acaba ficando 
assim: meu espaço diminui e eu 
fico cada vez mais feliz.

Enquanto finalizamos esta edi-
ção, vejo se aproximar a “fes-
ta eleitoral”. E é bem possível 
que, quando este Letras chegar 
às suas mão, você já tenha te-
clado e confirmado sua opção. 
Tanto faz se estamos mais - ou 
menos - empolgados: expecta-
tivas são inevitáveis. A eleição 

municipal é algo normalmente 
mais ligado ao nosso dia-a-dia, 
à vidinha cotidiana, do que os 
outros pleitos. Ela tem a ver com 
a sua calçada, seu caminho para 
casa, aquela praça que você vê 
da janela. É o mundo melhor 
que está bem aqui do lado. 
Responsabilidade...

Mas ao mesmo tempo em que 
a expectativa é muita, vale pen-
sar: não podemos só esperar. 
É sempre melhor com a ajuda 
de todo mundo, cada um à sua 
moda. Como por exemplo nos-
sos colaboradores ali embaixo, 
lotando o expediente e aper-
tando meu editorial. Obrigada, 
gente. Continuem assim. E 
dado o curto espaço, desejo 
logo: boa leitura!

Carla Marin

E de Editorial

Mande um e-mail para o Letras:
letras@cafecomletras.com.br

E de Expediente

P de Poesia

Vicente Huidobro
Ana Caetano

Vicente Huidobro (1893-1948) foi o poeta chileno de mais destaque dentro do movimento de van-
guarda do início do século XX. Embora tenha escrito novelas, peças teatrais, ensaios e poesia,  mais 
da metade da sua obra foi em versos. Huidobro ficou conhecido como o autor do poema Altazor, 
um longo diálogo lírico (mais de 3000 versos) do poeta consigo mesmo caminhando da ordem à 
desordem e culminando na desarticulação total das palavras. Como a elaboração do poema levou 
12 anos (1919-1931), nele se encontram diversas fases da obra do autor: a influência do Cubismo e do 
Dadaísmo, passando pelo criacionismo – movimento poético criado e propagandeado pelo próprio 
Huidobro, a um final envolto nos tons mais humanistas e menos experimentais característicos da 
sua poesia mais tardia. Entre 1918 e 1932, Huidobro viveu em Madrid, Paris e New York em contato 
direto com os principais nomes do Cubismo (Reverdy, Max Jacob, Juan Gris e Picasso) e do Dadá. É 
a partir desses movimentos que elabora seu próprio manifesto estético: o criacionismo, uma espécie 
de cubismo literário. Huidobro, um poeta ainda pouco conhecido no Brasil, foi brilhante, rebelde 
e inovador antecipando e participando da vanguarda que redefiniu, no início do século passado, 
os contornos da arte e da linguagem. O poema Guitare é um exemplar típico do período cubista/
creacionista onde a justaposição de imagens/palavras é uma referência direta às imagens de Gris, 
Braque e Picasso em torno do mesmo tema.

Guitare
Sur se genoux
		  Il y avait quelque notes

Une femme petite dormait
Et six cordes chantent
			   Dans son ventre

Le vent
	 a effacé les contours
			   Et un oiseau
		  becquète les cordes

Le 	 silence		 Chacun   croit
Se	 cachait	 vivre	    en
Au	 fond de		 dehors	    de
l’ armoire		  soi-même

Quand l’homme
		  Cessa de jouer
Deux ailes tremblotantes
		  tombèrent de ses mains

Vicente Huidobro (1918)

Violão
Sobre seus joelhos
		       Havia algumas notas

Uma mulher pequena dormia
E seis cordas cantam
			   em seu ventre

O vento
	 desmanchou seus contornos
				    E um pássaro
			   bica as cordas

O silêncio			   Cada um
se ocultava			   acredita viver
no fundo			   fora 
do armário			   de si mesmo

Quando o homem
		      deixa de tocar
duas asas trêmulas
		      tombam de suas mãos.

Tradução: Ana Caetano
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Ione de Medeiros

Falar da linguagem teatral 
hoje implica em levantar ques-
tões que servem para todos os 
artistas de qualquer área da 
criação. Nas artes, exprimir 
idéias significa responder às 
necessidades do inconsciente, 
assim como falar de nossa vul-
nerabilidade enquanto seres 
humanos. Significa também 
responder a nossos processos 
particulares de criação, que 
fazem com que possamos es-
colher este ou aquele meio de 
expressão. Na linguagem ar-
tística, quem fala,  para quem 
fala e como se fala tecem jun-
tos a trama da comunicação 
onde entram muitas questões 
a serem discutidas. Começan-
do por aquele que elabora a 
sua linguagem, o autor de sua 
fala, dividido entre seu cons-
ciente racional e seu incons-
ciente pouco palpável que, 
aflorado, tende a surpreender 
o próprio autor. É comum para 
o artista perguntar-se como 
chegou a um determinado re-
sultado, não sabendo precisar 
os caminhos percorridos no 
seu processo de criação. Na 
elaboração de sua linguagem, 
a quem o autor deve   então 
fidelidade? À sua percepção 
mais profunda ou a sua vi-
são racional comprometida 
com resultados e garantias de 
eficácia na comunicação ime-
diata? Evidentemente aqueles 
que seguem o caminho menos 
palpável correm o risco de se-
rem questionados: para quem 
esta arte? Para vocês mesmos? 
Quanto a isto, só podemos 
agradecer aos que não se fragi-
lizaram com esta acusação, ou 
que se auto-exilaram em seu 
próprio país, assumindo seu 
isolamento. Não fosse isto, os 
abstracionistas, por exemplo, 
jamais teriam abandonado a 
figura, assim como não exis-
tiriam autores como Proust 
redimensionando o discurso 
literário a partir da sua memó-

Arte - expressão, comunicação
A de Artes Cênicas

ria afetiva, ou Joyce propondo 
a dissolução da palavra, ou 
Sousândrade, Mallarmé, Gui-
marães Rosa,   e muito menos 
Marcel Duchamp, elegendo 
um mictório como obra de 
arte (‘’Fountain’’) numa pro-
vocação escancarada à arte 
oficial dos museus e acade-
mias. Também não teríamos  
a renovação do cinema, da 
dança   e da música   através 
da obras de  artistas  que jun-
tos formaram uma grande 
constelação de criadores que 
irromperam até meados do 
século abrindo as portas para 
a arte contemporânea. Então, 
no processo de construção da 
linguagem, fica a pergunta: a 
comunicação tem que se dar 
no momento exato em que a 
linguagem é transmitida? Ou 
ela pode ser efetuada fora do 
tempo em que foi elaborada? 

A primeira dúvida se verifica 
na relação da dualidade entre 
o sujeito que se expressa, di-
vidido entre estas duas reali-
dades. É o caso do artista que 
teme não ser compreendido 
ou aceito e acaba se traindo na 
sua identidade. 
  
A segunda dúvida se estabe-
lece na relação com o receptor, 
ou seja, com aquele para quem 
falamos. Hoje, por exemplo, 
quem é o público das artes? 
Ele tem um perfil definido? 
Como vão interferir neste de-
lineamento as diferentes cultu-
ras, os fatores sociais, emocio-
nais, os interesses políticos que 
constroem opinião, os meios 
de comunicação que forjam 
valores criando necessidades 
absolutamente transitórias? 
Existe um público, ou quan-
tos públicos existem?    O fato 

é que não contamos com uma 
educação básica que construa 
no indivíduo uma consciência 
de suas necessidades primor-
diais. A necessidade parece vir 
de fora, adequadas muito mais 
ao sistema do que ao indiví-
duo. Então, que diálogo esta-
belecer com o interlocutor? 

A terceira questão refere-se à 
relação produto/embalagem 
ou à equivalência entre os 
parâmetros forma/conteúdo. 
Como falar? O que falar? O 
que permanece o que muda 
na estruturação da lingua-
gem? Podemos encontrar uma 
resposta filosófica na literatu-
ra de Osman Lins. No seu ro-
mance “Avalovara” ele rompe 
com o discurso linear, ou seja, 
a história com princípio, meio 
e fim. O título que significa  
um pássaro grande feito de 
muitos pequenos pássaros do 
tamanho de uma abelha, como 
se fosse uma nuvem de pássa-
ros faz alusão a sua própria 
obra, onde as partes valem por 
si e têm o mesmo sentido do 
todo. O romance é por sua vez 
estruturado sobre uma frase 
que representa a mobilidade 
do mundo e a imutabilidade 
do divino.  ‘’Sator arepo tenet 
opera rotas’’ ou ‘’O lavrador 
sustém cuidadosamente o 

mundo em sua órbita. - Sobre 
um campo instável, o mundo, 
reina uma vontade imutável. 
Difícil encontrar alegoria mais 
precisa e nítida do criador e da 
Criação. Eis o lavrador, o cam-
po, a charrua e as leiras; eis o 
Criador, Sua vontade, o espaço 
e as coisas criadas. Surge-nos 
o universo, evocado pela irre-
sistível força desta frase, como 
uma imensa planura cultivá-
vel, sobre a qual um vulto faz 
surgirem, brilhantes, para em 
seguida serem incendiadas 
ou ceifadas ou esmagadas sob 
patas sangüíneas de cavalos, 
as suas lavouras, plantas, he-
róis, bichos, deuses, reinos, 
povos, cidades, luzeiros ce-
lestes. Idêntica é a imagem do 
escritor, entregue à obrigação 
de provocar, com zelo, nos 
sulcos das linhas, o nascimen-
to de um livro, durável ou de 
vida breve, de qualquer modo 
exposto – como a relva e os 

reinos – aos mesmos cavalos 
galopantes. Apesar desta cer-
teza, desta ameaça, nenhum 
descuido é aceito. “Sustém-se, 
com zelo e constância, a char-
rua no seu rumo.” (Lins Os-
man - Avalovara)

Desta coerência e adequação 
entre forma e conteúdo, des-
ta percepção entre os valores 
mutáveis e imutáveis no fe-
nômeno da comunicação é 
que se pode construir, hoje ou 
em qualquer época, uma lin-
guagem que fale para alguém 
com certa eficácia. Mesmo que 
este interlocutor não dê sua 
contrapartida de forma ime-
diata ou, independentemente 
daquilo que o artista quer di-
zer, e como dizer, a linguagem 
tem que ser viva.

Ione de Medeiros é diretora do Grupo 
Oficcina Multimédia da Fundação de 
Educação Artística.
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Gabriel Malard

Você sabe se o cavalo, ao ga-
lopar, tira as quatro patas do 
chão? A resposta parece fácil 
demais? Tem certeza? Você 
apostaria 50 reais? E 50.000 re-
ais? Quer tirar a dúvida antes 
de investir nessa idéia?

Corre a lenda que o governa-
dor da Califórnia teria apostado 
aproximadamente 25 mil dólares 
para definir essa questão. Con-
tratou um fotógrafo de grande 
reputação que montou sua pa-
rafernália ao longo de uma pista 
de turfe, para congelar as patas 
do alazão Occident.

Vale lembrar que a idéia do “ga-
lope voador” é muito antiga, e 
remonta pinturas de Théodore 
Géricault, que já havia retratado 
corridas mostrando cavalos com 
as quatro patas longe do chão. 
Vale também lembrar que o go-
vernador em questão não é o 
ator, halterofilista, modelo e po-
lítico Arnold Schwarzenegger, 
mas sim o fundador da Stanford 
University, Leland Stanford.

Mas porque o governador não 
confiava no relato de Géricault? 
O pintor passou anos estudando 
as corridas de cavalo e suas pin-
turas serviram de base para vá-
rias outras obras. Para pintar os 
cavalos que tanto admirava, Gé-
ricault confiava em seus olhos. 
Antes da invenção da fotogra-
fia, o olho humano era a única 
forma de analisar e interpretar 
o mundo. O olho do governa-
dor era tão humano quanto o de 
Géricault (e dos demais aposta-
dores) e, portanto, só uma ferra-
menta da ciência poderia resol-
ver a aposta colocada. Foi assim 
que a partir de 1872, Eadweard 
Muybridge começou a fotogra-
far o galope de cavalos do Sr. 
Stanford utilizando novas tec-
nologias para determinar qual 
dos apostadores tinha razão.

Muito cedo na historia da foto-
grafia surgiu a noção de que o 
novo meio era um registro do 
real. As fotos de Muybridge 
eram um atestado da veracida-
de dos fatos. Vejam: assim é o 
cavalo quando galopa. O olho 
humano não consegue discernir 
esse acontecimento, mas obser-
vem o que o obturador captura 
em uma fração de segundo. Fica 
assim, comprovado, atestado, 
certificado: o galope não é nada 
parecido com a pesquisa atenta 
de um pintor.

Géricault caiu do cavalo (literal-
mente) várias vezes, o que contri-
buiu para sua morte precoce aos 
32 anos sem ter visto a fotogra-
fia de Muybridge ou qualquer 
outra. Na pintura “Corridas em 
Epson”, Géricault retratava os 
cavalos com as quatro patas no 
ar, as dianteiras esticadas para 
frente, anteriores para trás. As 
fotografias de Muybridge com-
provavam o “galope voador”, 
mas a imagem é totalmente dis-
tinta da convenção estabelecida 
na pintura: as quatro patas de 
Occident apareciam junto ao 
corpo dos cavalos, e não estica-
dinhas como num carrossel.

A linguagem da fotografia está 
ligada à exatidão da ciência: um 
relato detalhado, preciso, que 
serve como evidência ou com-
provação de fatos e realidades. 
A fotografia é o produto de um 
processo mecânico, é o efeito 
produzido por um aparelho 
tecnológico, sendo que a câme-
ra pode ser descrita como uma 
máquina de fazer imagens.

Tecnologia e Natureza. Para o 
homem do século XIX, a foto-
grafia estava totalmente ligada 
à natureza, como indica o titulo 
do trabalho mais famoso publi-
cado por um dos pioneiros da 
fotografia, William Fox Talbot: 
“the Pencil of Nature” – o lápis 
da natureza. Que tal esse outro 
termo: “Sun pictures”? Quem 

sabe, a intenção dos in-
ventores seria criar uma 
maquina de fazer pintu-
ras precisas em alta velo-
cidade? E veja, mamãe, 
sem as mãos! A própria 
natureza (pra não dizer 
realidade visível) se de-
senhou dentro daquela 
câmara escura, deixando 
sua marca fixada para 
a posteridade. O cavalo 
Occident gentilmente ce-
deu sua silhueta para o 
maquinário avançado de 
Muybridge.

Não demorou muito 
tempo para se perceber 
algo sobre a fotografia, que ti-
nham sido, em grande medida, 
desconsiderada nos primeiros 
anos de sua existência. A foto-
grafia sabia mentir. Sim, claro, e 
mentir era algo que ela fazia tão 
bem quanto “documentar a ver-
dade”. Esse detalhe não ficou 
em evidencia logo de início, por-
que ela se prestou a mostrar as 
coisas do mundo de um modo 
que não tinha precedentes.

Para quem não pudesse viajar e 
comprovar a existência de coi-
sas distantes, nada melhor que a 
fotografia para aproximar esses 
objetos e torná-los passíveis de 
admiração, e também de crítica 
e reflexão. Assim fica confortá-
vel fazer a conexão indireta com 
a realidade através da fotogra-
fia. E hoje? Como um estudante 
de arquitetura no Brasil entra 
em contato com a produção de 
um arquiteto que produz suas 
obras arquitetônicas na Ale-
manha? E o estudante de artes, 
onde poderá ver pinturas de 
Géricault, Rembrandt ou Van 
Gogh? Para esses casos, a foto-
grafia vai trazer um relato mui-
to bem vindo, e a conexão com 
a realidade não será discutida. E 
quando não haviam inventado 
a fotografia? Essas ‘reproduções 
de coisas do mundo’ existiam 
na forma de gravuras, textos, 

Um registro do real
F de Fotografia

“Se eu pudesse contar a 
história em palavras, eu 
não precisaria arrastar 

uma câmera comigo”.
Lewis Hine

A pintura de Théodore Géricault

desenhos ou outras linguagens. 
E quando veio a fotografia esses 
outros relatos perderam o lugar. 
Como diria William Ivins, ex-
curador de gravuras do Metro-
politan, “à sua maneira, a foto-
grafia fez tanto para o estudo da 
arte quanto o microscópio para 
o estudo da biologia.”

O século XX ampliou o repertó-
rio de imagens, as possibilidades 
de divulgação das fotografias 
através das revistas ilustradas, e 
produziu câmeras leves e bara-
tas que podiam ser usadas inclu-
sive por crianças. Cada canto do 
mundo em qualquer atividade 
humana, a fotografia teve algu-
ma participação. E como estava 
em tudo e falava de tudo, as pes-
soas começaram a se preocupar 
com a “leitura” da fotografia. 
Porque se ver uma fotografia 
significa formar conexões com 
o real, qual “real” a fotografia 
pode mostrar? Quais as mani-
pulações e condicionantes em 
jogo? A verdade fotográfica não 
era auto-evidente. 

À medida que cresceu a cultura 
da imagem fotográfica, cresceu 
o número de pessoas falando 
da enganosa objetividade da 
fotografia. Ou ressaltando as 
habilidades ardilosas dos no-

vos artistas-fotógrafos. Quase 
ao contrário da frase de Ivins, 
temos a frase de Susan Sontag: 
“é duvidoso que uma fotografia 
possa ajudar-nos a compreender 
qualquer coisa”.

Agora, na era da internet e dos 
softwares de manipulação de 
imagem, acreditamos menos na 
verdade da fotografia. Vi há al-
guns anos a capa de uma revista 
de grande circulação nacional 
falando sobre cirurgias plásticas 
e novas técnicas de beleza. A foto 
da capa vinha com a legenda 
“não foi utilizado photoshop” 
(no século XIX a legenda sobre 
uma ilustração seria “gravu-
ra feita a partir de fotografia”. 
Credibilidade garantida). Hoje 
tem muita ficção associada à 
fotografia. Será por acaso que al-
guns dos mais conceituados crí-
ticos de fotografia são escritores? 
Além de Susan Sontag, podemos 
listar aqui Walter Benjamin, Ro-
land Barthes, John Berger, André 
Malraux. Não só escritores, mas 
escritores de ficção. Então deve 
estar tudo no lugar certo hoje: as 
pessoas que conhecem e sabem 
falar de fotografia são os escri-
tores. E os fotógrafos falam bem 
de todo o resto? Provavelmente 
sim, porque hoje, os fotógrafos 
somos todos nós.
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there e Shine a light:I’m not        
Leonardo Amaral

O início das estréias de 2008 
no cinema americano tem, en-
tre outras marcas, a do regis-
tro musical. Os projetos envol-
vem o não-convencional para 
se documentar nomes como 
os de Bob Dylan, Rolling Sto-
nes e Beatles – na esteira os 
respectivos I’m not there de 
Todd Haynes, Shine a light de 
Martin Scorsese e Across the 
universe de Julie Taymor. É 
a música indo para a tela em 
consonância com os impactos 
que cada uma dessas figuras 
emblemáticas são capazes 
de causar. São personagens 
marcados pela excentricida-
de, logo, a melhor maneira de 
filmá-los talvez seja por meio 
do rompimento de ordens: a 
subversão de certas formas se 
torna necessária.

O cinema norte-americano 
tem uma forte tendência ao re-
gistro histórico e à recorrência 
a vedetes políticas ou do show 
business. Existe sim a cultura 
do espetáculo nos EUA e os 
filmes tendem a explorar as 
várias nuances existentes. A 
questão é de abordagem, há, 
em muitos casos, uma espé-
cie de convencionalismo de 
imagens, do retrato, quase 
sempre não condizentes com 
as próprias figuras retratadas: 
casos, por exemplo, de Ray e 
Johnny e June ou mesmo no 
cinema nacional como no caso 
de Cazuza, propostas comuns 
e pouco ousadas de personas 
arredias a esse convenciona-
lismo social. A grande diferen-
ça – reforço aqui – de I´m not 

there e Shine a light está na 
forma: o primeiro centrando-
se na ‘biografia’ e o segundo 
no próprio espetáculo em si.

Bob Dylan e Rolling Stones. 
Para muitos as letras talvez se-
jam o grande trunfo de Dylan, 
enquanto que, no caso dos 
Stones, o grande mérito pro-
vavelmente esteja na explosão 
de suas músicas (ao contrário 
de bandas como Beatles, Pink 
Floyd e Velvet Underground e 
suas propostas musicais bem 
mais elaboradas), nos solos de 
guitarra de Keith Richards e 
Ron Wood, na batida ritmada 
da bateria de Charlie Watts e, 
como não poderia ser diferen-
te, na presença marcante de 
Mick Jagger. Mas qual a me-
lhor maneira de retratar mo-
dos expressivos tais quais Bob 
Dylan e Rolling Stones? No 
direction home, também de 
Martin Scorsese, já havia dado 
a dimensão de um Dylan fora 
do show (dentro também, cla-
ro), mas não da maneira inte-
riorizada (digamos assim) que 
Todd Haynes aborda o cantor 
folk. E o próprio Scorsese re-
solveu mostrar o quanto uma 
banda de rock ‘n roll é capaz de 
explodir diante de seu público 
– o filme é uma construção de 
um show, de uma relação rock 
star/fã, mas principalmente 
de um processo fílmico, me-
diado por imagens de arquivo 
que dialoga sempre com o que 
explode na tela.

Se No direction home busca o 
registro da imagem existente, 
I’m not there constrói imageti-
camente esse registro por meio 

Enzo Menezes

Lester Bangs (1948-1982) nun-
ca publicou seu romance. O 
desejo ficcional irrealizado 
o perseguiu durante toda a 
vida e esbarrou nos contornos 
paradoxais entre o fluxo de 
idéias e a aridez das palavras. 
Elas se recusaram a estabele-
cer conexão e os manuscritos 
que as continham foram con-
sumidos pelo fogo de algum 
isqueiro barato durante a ju-
ventude. Mas a paixão inal-
cançável pelas letras de ficção 
era compartilhada em termos 
sonoros. Aconteceu de se tor-
nar crítico musical, atividade 
para diletantes precursores no 
fim dos anos 60 que devido ao 
amadorismo nem era chama-
da de profissão. Aconteceu de 
se tornar o crítico musical por 
excelência do século XX ao 
analisar o rock por uma pers-
pectiva cultural e não apenas 
vinculada aos desejos da in-
dústria fonográfica. 

O vigor narrativo sincero e 
despojado que Bangs ajudou a 
criar fincou raízes que extrapo-
laram a crítica musical contem-
porânea. A ponto de Greil Mar-
cus, contemporâneo de Lester 
na Rolling Stone, afirmar que 
os americanos devem aceitar 
que talvez o maior escritor da 
segunda metade do século XX 
tenha apenas resenhado discos. 

O submundo manifesto em 
ecos de Miles Davis e Charles 
Mingus, na arrogância de Lou 
Reed e na inconseqüência san-
grenta de Iggy Pop se aliou à 
estética beatnik de esquinas 
mal-iluminadas e arrastou 
Kerouac e Burroughs para a 
vazão jornalística participante 
roubada do gonzo de Hunter 
Thompson.  Com estas referên-
cias Bangs constrói sua narra-
tiva carregada de provocações, 
palavrões, paixões bem e mal 

resolvidas e um olhar crítico 
sobre a obra que transcendia 
sua execução física. 

Independentemente de sua 
aprovação, o caráter analítico 
deixava fluir agressões e trans-
gressões que pretendiam apon-
tar para o cérebro da obra. Ou 
para seu estômago. Lester Ban-
gs não negociava nem aceitava 
intermediários: se recusava a 
tratar o rock por menos do que 
arte. Música, para ele, deveria 
ter vida: impulso que destrui-
ria o torpor com o estímulo à 
criação. Música como mani-
festação artística perene, e não 
restrita a círculos de consumo. 
Música não como moda pro-
duzida para a obsolência. 

Por esta atitude [ah, atitude... 
talvez a palavra mais distorci-
da e estereotipada da história 
do rock] exigente, intransi-
gente mesmo, conseguiu ser 
banido do veículo símbolo da 
contracultura daqueles anos, 
a Rolling Stone. Por pressões 
editoriais [leia-se, comerciais] 
teve sua contribuição como 
freelancer recusada a partir de 
1973 por “desrespeito” a mú-
sicos a quem tinha criticado. 
É compreensível: produtores 
executivos das gravadoras 
[sim, elas ainda existiam] po-
dem entender de tudo, menos 
de música, e não toleram um 
fanático qualquer atrapalhan-
do as vendas de sua mais re-
cente aposta comercial. Prin-
cipalmente quando a própria 
major bancou a viagem do 
jornalista para acompanhar 
a turnê do mais novo hype 
[redundância, redundância...] 
em questão.  

Apontado como introdutor 
do termo punk no meio mu-
sical, Bangs retirou o nome 
de Junkie, de William Burrou-
ghs. Responsável não só pelo 
nome: a visibilidade inicial do 

movimento punk na mídia e 
sua própria definição como 
estética musical devem ao tra-
balho de Bangs sua inserção 
jornalística. 

O jornalista que queria ser um 
beatnik se livrou da cópia dos 
primeiros textos e alcançou 
originalidade ao fundir téc-
nica literária com narrativa 
jornalística difusa, egocêntri-
ca e sustentada por ácidos, 
anfetaminas, antidepressivos 
e álcool em abundância. Sim, 
o gonzo jornalismo entra não 
apenas como método de apu-
ração ou discursividade: o 
estilo de vida acompanha a 
estruturação narrativa. Bangs 
passou por duas décadas de 
excessos e, no início dos anos 
80, morreu quando tentava 
se livrar do alcoolismo. Uma 
overdose, provavelmente pro-
vocada por Valium e Darvon, 
foi apontada como causa de 
sua morte, em abril de 1982.
 
Seu ideal romantizado da arte 
se revelou, por diversas vezes, 
ilusão: a assimilação da con-
tracultura pela indústria do 
disco o fez perceber que ha-
via interesses em jogo que se 
sobrepunham a sua torrente 
de palavras. Confuso com o 
culto às celebridades – para 
Bangs um músico não é nada 
mais que uma pessoa -, perce-
beu quando se tornou apenas 
o fantoche de uma década de 
excessos para a geração se-
guinte. Mesmo o movimento 
que ajudou a consolidar pare-
ce não ter entendido o recado: 
quando a atitude punk extra-
polou a música e a política e se 
diluiu como mera manifesta-
ção mercadológica em roupas 
rasgadas, cabelos coloridos 
e discurso esvaziado, Bangs 
percebeu o que, na verdade, 
sempre estivera à espreita na 
música: picaretagens, basica-
mente.

C de Cinema

Dissonância lingüística,
substâncias controladas, jornalismo por agressão
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acordes filmados em tom maior
there e Shine a light:I’m not        
da fragmentação, das mil faces 
do outrem, buscado em refe-
rências, fatos, imaginação do 
personagem. Haynes trabalha 
com as ambigüidades da ima-
gem para obter a dialética do 
ser humano: as músicas com-
postas por Dylan funcionam 
como a representação máxima 
de um artista em suas várias 
facetas e dimensões. 

Não estou lá é o título no Bra-
sil (tradução literal): e é exa-
tamente o que Haynes busca, 
um ídolo, um gênio, um re-
cluso, um homem falível, um 
ser humano, todos em um só 
e ao mesmo tempo em lugar 
algum. Não há espaço defini-
do, tempo estabelecido, a for-
ça está na própria imagem e 
naquilo que ela implica. Se há 
poesia na canção, há uma ima-
gem capaz de captar o regis-
tro disso, do trem que trafega 
e cruza os EUA (“How many 
worlds must the man walk 
down”), com a faceta ídolo/
fã encarnada no garoto negro 
desbravador de territórios, 
que não sabe quantos mun-
dos necessita percorrer. Uma 
mente e suas perturbações, 
com o personagem que olha 
direto para câmera e dialoga 
diretamente com o extracam-
po fundamental: o espectador. 
Ou então nas afetações e na 
invasão da privacidade, das 
excentricidades que, em boa 
medida, trazem a reclusão; do 
homem que tenta se mascarar 
diante do diálogo no franco, 
de alguém que caminha em 
sociedade extemporânea – o 
homem fora de seu próprio 
tempo. E a construção do fil-

me se dá exatamente nessa es-
pécie de subversão de tempo 
e espaço, da não localização, 
do exato não estar lá entretan-
to – e daí a ambigüidade – de 
nunca deixar de ser (por isso o 
título em inglês traz uma com-
plexidade intransponível para 
o português e sua diferencia-
ção dos verbos ser e estar).

Todd Haynes, para recriar 
Dylan, lida com as artificiali-
dades das relações e da repre-
sentação – aliás, faz isso desde 
os seus primeiros curtas, como 
nas experimentações midiáti-
cas e de idolatria de Dottie gets 
spanked ou mesmo nas atri-
buições do segmento ideoló-
gico de uma certa época como 
no longa Velvet Goldmine. E é 
exatamente na idéia da repre-
sentação que Scorsese constrói 
o documentário (ou o processo 
em documentação) Shine a li-
ght. O início do filme é a forma-
tação de todo o projeto que se-
ria a filmagem de um show da 
banda inglesa em Nova York. 
Scorsese e os Stones discutem 
posicionamentos de equipa-
mentos. Em certo momento, 
Mick Jagger pergunta se o pú-
blico não ficaria assustado com 
tantas câmeras colocadas. É 
realmente ‘assustadora’ a es-
trutura montada para captação 
dos movimentos de cada mú-
sico no palco, do som emitido 
por cada instrumento ou mes-
mo as vozes nitidamente per-
ceptíveis graças à captação de 
áudio. O espetáculo torna-se 
grandioso, cada contra-plon-
gée ganha em duas dimensões: 
a do ídolo que Jagger é, como 
também a visão de uma câme-

ra subjetiva, como se ela tam-
bém fosse público; ela está, a 
todo instante, dentro do show, 
participa, dubiamente, como 
espectador e parte do espetá-
culo, capta cada movimento, 
cada acorde e solo tocado, cada 
expressão emitida.

Na sociedade de hoje dita 
como a do espetacular por al-
guns teóricos, Scorsese filma 
o espetáculo do espetáculo. 
A câmera de baixo para cima 
apresenta Mick Jagger gran-
dioso para depois, em novo 
corte, outra câmera apresentar 
a anterior, numa metalingua-
gem em uma espécie de transe 
cognitiva. Logo depois, novo 
plano, próximo aos rostos, ca-
paz de captar a expressão de 
cansaço de Charlie Watts. Não 
é somente um filme do filme, 
longe disso, o que há é uma 
formatação dos processos, da 
relação câmera/personagem. 
Enquanto no show existe a 
explosão de estados, cores e 
sons, as imagens de arquivo, 
em preto e branco, imergem 
no caráter íntimo, mas, para-
doxalmente, o que se vê é a 
continuação do próprio espe-
táculo e da persona artística 
– todo o documentário é uma 
verdadeira análise da perfor-
mance: todos, de um modo 
geral, cumprem seu simulacro 
social diante da câmera – a 
mesma configura movimen-
tos, expressões, estímulos e 
sensações, ou seja, ela cria e 
constrói um modo de ação de 
seu objeto de retratação (isso 
desde a fotografia e o ato de se 
posar para a câmera fotográfi-
ca). Já no início do filme – bas-

tante hilário – há performan-
ces do próprio Scorsese junto 
de sua equipe, eles discutem 
o projeto e a imagem é, niti-
damente, de uma qualidade 
bastante inferior ao do registro 
do show. O velho diretor ame-
ricano brinca com o ‘making 
movies’, como no final em que 
ele aparece novamente diante 
das câmeras para definir o mo-
vimento das mesmas, algo que 
tenta lidar com a própria rela-
ção de ic et nunc (aqui e agora) 
da situação fílmica.

O crítico Marcelo Miranda, 
do jornal O Tempo, definira 
(e muito bem) em dado mo-
mento que em I’m not there há 
uma implosão de Bob Dylan 
enquanto em Shine a light o 
que se tem é uma explosão 
espetacular. A afirmação é bas-
tante feliz na medida em que 
dimensiona o caráter da forma 
e sentidos fílmicos das duas 
obras. O Bob Dylan de Todd 

Haynes é um monte de todos 
e na verdade ninguém, o ídolo 
folk é multifacetado e recria-
do pelo diretor americano em 
suas idiossincrasias, anseios, 
tudo mediado pelos versos do 
próprio cantor. Já Shine a light 
é um material explosivo, como 
já dito, o espetáculo do espe-
táculo, da produção e configu-
ração do mesmo, impossível 
de ser contido, como a câmera 
em seu movimento final: ela 
sai junto com os Stones, per-
corre o corredor, chega à rua, 
Scorsese aponta para que o 
painel do show seja filmado 
e logo após o movimento sai 
do Teatro Beacon, percorre a 
Baía de Manhattan e pára no 
céu iluminado pelas luzes de 
Nova York, mundo dos Sto-
nes naquele dia. Implosão de 
Dylan, explosão de um show a 
la Stones.

Leonardo Amaral é crítico e redator 
da Revista Eletrônica Filmes Polvo

Cena de Shine a light
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Carlos Alberto Maciel

Le Corbusier, para descrever 
os limites da linguagem em 
relação à obra plástica, artís-
tica e arquitetônica, cunhou o 
termo “Espace Indicible” - es-
paço indizível ou espaço ine-
fável. Segundo ele, “quando 
uma obra atinge o máximo de 
intensidade, proporção e qua-
lidade de execução, de perfei-
ção, produz-se o fenômeno do 
espaço indizível. Os lugares 
irradiam, fisicamente. O que 
determina o que chamo espa-
ço indizível é um choque que 
não depende das dimensões, 
mas da perfeição; é do domí-
nio do inefável.”

A expressão corbusiana pare-
ce sugerir que há um momen-
to em que a complexidade da 
obra transcende a possibilida-
de de descrição e exige a ex-
periência física do espaço para 
ser compreendida. Geometria, 
lógica construtiva, articula-
ções funcionais, interações ur-
banas, desempenho climático 
e ambiental, analisados isola-
damente ou em conjunto, não 
abarcam a totalidade da obra, 
circunscrita às especificidades 
de um tempo e de um lugar, 
vivenciada por um sujeito es-
pecífico, para além do controle 
ou da imaginação do arquiteto.  
A experiência da arquitetura 
não é transmissível através da 
linguagem ou da imagem ou 
de representações de qualquer 
natureza, senão parcialmente. 
É justamente esse caráter par-
cial de todo esforço de lingua-
gem no âmbito da produção e 
da recepção da arquitetura o 
que nos interessa discutir.

No âmbito da recepção, a ma-
terialidade imanente à obra 
arquitetônica parece torná-la 
anacrônica em um mundo co-
mandado pelo virtual. Tudo o 
que concerne à arquitetura é 

dado a conhecer muito antes 
de sua concretização física, 
com requintes de hiperrealis-
mo que obrigam a construção 
a correr atrás da representação 
em um esforço hercúleo para 
reproduzir a imagem já conhe-
cida. Na maioria dos casos, a 
obra construída não é nada 
mais do que a ilustração da 
imagem vendida e consumida 
previamente. Na maioria dos 
casos, os espaços são descrití-
veis, resultam daquilo que o 
arquiteto espanhol Rafael Mo-
neo denominou de “tirania do 
desenho”.

No âmbito da produção, os 
anos 60 e 70  já nos apresen-
taram diversas teorias basea-
das na descrença em relação 
ao desenho. Os limites da re-
presentação apontaram para a 
necessidade de uma interação 
maior do arquiteto com a cons-
trução, em oposição à lógica 
das especializações que fazem 
funcionar os grandes escritó-
rios de projeto e as grandes 
corporações. Conhecer, domi-
nar e comandar o ato de cons-
truir tem sido opção rara entre 
arquitetos. É por isso oportuna 
a obra do arquiteto paraguaio 
Solano Benítez.

Formado na Faculdade de 
Arquitetura da Universidade 
Nacional, em Assunção, Pa-
raguai, em 1986, é fundador 
do Gabinete de Arquitectura, 
escritório atualmente compar-
tilhado com Alberto Marinoni 
e Gloria Cabral. Um dos as-
pectos mais interessantes do 
seu trabalho é o fato de que o 
escritório projeta e constrói to-
das as suas obras, eliminando 
a tradicional ruptura entre o 
desenho e a construção. A par-
tir desta síntese entre o pensar 
e o fazer, inventam-se novos 
e radicais modos de operar a 
construção a partir dos mate-
riais mais simples, disponíveis 

e portanto baratos. A virtude 
de suas obras não está na qua-
lidade prévia do material, mas 
na consistência e na inventivi-
dade da ação que o transfor-
ma; consiste em uma inteli-
gência construtiva que edita a 
matéria bruta e inerte do tijolo 
e do concreto em estruturas 
ligeiras, edifícios inteligentes - 
para além do sentido banal do 
termo -, espaços indizíveis.

Solano acaba de ser o pri-
meiro arquiteto premiado 
pelo BSI - Swiss Architectu-
ral Award, concorrendo com 
outros 29 arquitetos de todo 
o mundo. Segundo o arquite-
to Mario Botta, presidente do 
Juri, “a investigação arquite-
tônica de Solano Benítez, con-
duzida em um contexto polí-
tico e econômico difícil, com 
dificuldades operativas ob-
jetivas e distante dos proces-
sos produtivos ditados pela 
globalização, apresenta uma 
qualidade extraordinária. 
Solano Benítez usa predomi-
nantemente materiais simples 
obtidos localmente, o que lhe 
possibilita atingir formas ex-
pressivas de grande impacto 
e força poética. A escassez de 
meios é inversamente pro-
porcional às emoções que sua 
arquitetura transmite. Os va-
lores ambientais próprios do 
contexto latinoamericano são 
reforçados através de arqui-
teturas com uma linguagem 
inovadora, novas tipologias e 
inesperadas qualidades para 
os espaços habitáveis.”    

Em sua vinda a Belo Horizon-
te no ano passado, perguntei-
lhe a razão de ter optado por 
apenas projetar aquilo a que 
era também responsável por 
construir. E ele me perguntou 
de volta: “Alguma vez você já 
teve a impressão de que os ou-
tros fazem a construção de seu 
projeto parecer uma imitação 

Construções indizíveis
A de Arquitetura

de você mesmo?” Talvez esteja 
aí uma pista sobre os limites 
da representação na arquitetu-
ra: há algo de indizível no ato 
de construir.

Carlos Alberto Maciel é arquiteto e urba-
nista, mestre pela EA-UFMG. Professor 
de projeto e história, editor e fundador 
da revista de arquitetura MDC, sócio do 
escritório Arquitetos Associados.
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Ivan Monteiro

O maior artista vivo do Jazz virá ao 
Brasil! Rei Sonny Rollins volta em 
apresentações no Rio de Janeiro no dia 
23 de Outubro e em São Paulo dias 21 
e 25 de Outubro (esta última, de gra-
ça, no Parque do Ibirapuera). O TIM 
Festival trará também entre outras 
atrações: a baixista/cantora Esperan-
za Spalding; Carla Bley e seu grupo 
Lost Chords; a cantora Stacey Kent, 
o guitarrista Bill Frisell, o trompetista 
polonês Tomasz Stanko e o pianista 
italiano Enrico Pieranunzi. Nenhum 
destes artistas se iguala à estatura de 
Rollins no Jazz. Vivo e ainda tocando, 
só mesmo o baterista Roy Haynes 
para se aproximar da importância do 
colosso do saxofone tenor.

Nascido Theodore Walter Rollins em 
07 de Setembro de 1930 no Harlem 
em NYC ele desde muito cedo foi 
exposto a uma variedade absurda de 
estilos musicais: música vinda do Ca-
ribe, os standards norte-americanos, 
o Jazz de Coleman Hawkins e Louis 
Jordan e música clássica. Estudou 
piano ainda garoto, mudou para o 
sax alto (por causa de L. Jordan) e aos 
16 anos de idade escolhe o sax tenor 
como seu instrumento (por causa de 
C. Hawkins). Ok, tá bom, o que tem 
demais um cara trocar de intrumen-
to duas vezes em tão pouco tempo? 
Aí respondo: com 18 anos de idade, 
Sonny Rollins estava gravando ao 
lado de J. J. Johnson e Bud Powell!!!!!  
Daí em diante acompanhou: The-
lonious Monk, Miles Davis, Dizzy 
Gillespie e Clifford Brown antes de 
completar 30 anos de idade. Em 1956 
e 1957 (dois anos!) gravou 10 discos, 
e destes, pelo menos 3 deveriam es-
tar na discoteca de quem gosta mes-
mo de Jazz. Os dez estão a seguir, 

escolha os três: Saxophone Colos-
sus; Sonny Rollins Plus Four; Tenor 
Madness; Rollins Plays for Bird; Tour 
de Force; Sonny Rollins, Vol. 1; Way 
Out West; Sonny Rollins, Vol. 2; The 
Sound of Sonny e Newk’s Time.

No fim de 1959, Sonny se impôe um 
auto-exílio (o primerio de três em sua 
carreira). Ressurgiu em 1962, com o 
disco “The Brigde”, homenagem de 
Sonny à ponte de Williamsburgh em 
New York local onde passou prati-
cando seu sax por boa parte dos três 
anos de ausência. Do contrato assina-
do com a gravadora RCA, além deste 
disco, há o importante encontro com 
o trompetista free Don Cherry (Our 
Man In Jazz) e o fabuloso registro ao 
lado de seu ídolo Hawkins em “Sonny 
Meets Hawk!”, de 1963. Desde então 
Sonny tem lançados discos que vão 
do excelente (G-Man; My Old Flame) 
ao rotineiro (Reel Life; Global War-
ming). Suas apresentações, sempre 
muito concorridas em qualquer lugar 
que se apresente no mundo, são su-
periores aos seus discos. Dizem que 
o prazer que Rollins tem tocando em 
frente do público é muito maior que 
ir ao estúdio para registrar algumas 
canções. E mais interessante ainda é 
perceber que os músicos que Rollins 
escolhe para completar seu grupo 
são, com algumas exceções, apenas 
medianos. Isto vindo de um mestre 
que se recusa a lançar em disco um 
registro gravado “ao vivo” no Carne-
gie Hall porque achou que sua perfor-
mance não foi satisfatória.

Bom, o mastro vem aí. Não dá pra 
perder o autor de clássicos como Ai-
regin, Oleo, St. Thomas e Pent-Up 
House.  Não dá pra perder um dos 
últimos imortais do Jazz.
onjazz@uai.com.br

Sonny Rollins, 
jazz imortal

J de Jazz
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Letras: A produção cinemato-
gráfica mundial cresce a cada 
ano. Qual a importância do ci-
nema japonês nesse contexto?
Pedro Olivotto: Para mim es-
pecialmente, não tenho dúvida 
em afirmar que o movimento 
japonês hoje é aquele que exerce 
maior influência internacional 
em termos de inovação de lin-
guagem. Ele não fez uma escola 
como a Nouvelle Vague e Cine-
ma Novo brasileiro fez, mas ele 
exerce uma interferência brutal 
nas formas contemporâneas no 
mundo inteiro. Ele é a fonte de 
onde emanam as reflexões, os 
pensamentos da dramaturgia; 
tudo que há de mais recente no 
cinema internacional. 

Letras: Dentre os cineastas que 
visitarão Belo Horizonte, há al-

gum deles que merece destaque 
por seu trabalho realizado?
Pedro: Embora seja um país 
muito pequeno, o cinema do 
Japão é muito plural e rico cul-
turalmente. Em função disso, 
a produção cinematográfica ja-
ponesa tem uma variedade de 
enfoque temático e dramatúr-
gico muito grande. Mas acho 
que, da minha própria escolha 
e de toda equipe da mostra, 
o Yamada com sua obra de 48 
episódios teve uma grande re-
percussão mundial, merecendo 
um olhar especial. E, por outro 
lado, os filmes do Mashiro, um 
cineasta completamente auto-
ral, introspectivo, engajado e 
que, normalmente, faz filmes 
debruçados sobre os valores 
da cultura japonesa, tanto tra-
dicionais quanto atuais. É  um 

contraponto muito interessante 
que acontecerá na mostra.

Letras: Qual a intenção da mos-
tra ao realizar oficinas sobre o 
cinema japonês?
Pedro: A realização destas ati-
vidades paralelas visa atingir 
o público de outra maneira. 
A exibição dos filmes atinge o 
público de uma forma sacra: 
você fica dentro de uma sala de 
cinema, com as luzes apagadas, 
em silêncio e o altar está lá com 
sua atividade sacramental. As 
atividades de oficina e as mesas 
vêm no sentido de atingir a for-
mação do público. Por exem-
plo, a oficina de animação, que 
é uma homenagem ao anime, 
famosa animação japonesa, 
vem para mostrar ao jovem 
como se processa este longo 

caminho dentro do cinema. Ou 
seja: interferir na criatividade 
dos jovens e mostrar a eles por 
onde começar para que possam 
desenvolver o interesse futuro 
profissional. 

Letras: Como você avalia a falta 
de recepção da maior parte do 
público brasileiro a filmes fora 
padrão dos EUA?
Pedro: É como se falássemos 
de spaghetti e não falássemos 
de Itália. O EUA tem uma pre-
sença hegemônica. Já que não 
existe uma escola de alfabetiza-
ção do olhar, nós começamos a 
nos adaptar às imagens desde 
que começamos a vê-las na te-
levisão. Ou seja, a linguagem e 
o modos operandi do cinema 
americano é absorvido por nós 
desde a mais tenra infância.  Isso 

também envolve a velha história 
da oferta e da procura. O públi-
co só não é maior para um filme 
extra-americano porque não há 
oferta. Se houvesse uma oferta 
maior, este público aumentaria 
na mesma proporção. 
Claro que aqui não vai uma crí-
tica rasa ao cinema americano, 
pois eles têm produções belís-
simas. O problema é apenas a 
hegemonia, que nos torna alie-
nados culturais. 

Letras: Atualmente, a produção 
cinematográfica brasileira tem 
se utilizado abundantemente 
dos recursos de documentários 
para filmagem de longas. O ci-
nema japonês apresenta alguma 
característica específica atual?
Pedro:  O cinema japonês apre-
senta as características mais 

Mostra de Cinema Japonês
Vinícius Lacerda

A história do Japão com o cinema é de longa data. En-
tre o terremoto que abalou Tóquio em 1923 – destruin-
do toda a recente produção cinematográfica iniciada em 
1913 - até o destaque de Mashiro Kobayashi com o filme 
“Desonra”(2005), no Festival de Cannes deste ano, muito 
se progrediu.

Parte desse progresso foi realizado graças ao diretor Aki-
ra Kurosawa(1910-1998), que obteve grande prestígio por 
seus trabalhos. Em 1951, com o filme “Rashmom”(1950), 
o diretor foi premiado com o Leão de Outro do Festival de 
Veneza. Mais importante que isso, Kurosawa utilizou do 
cinema como uma  janela para o restante do mundo conhe-
cer as tradições milenares da cultura nipônica e o próprio 
cinema japonês.

Devido ao sucesso desse primeiro filme, Kurosawa pode 
desfrutar de algo que muito diretores atuais não têm: liber-
dade artística. Essa possibilidade foi refletida em seus fil-
mes “Vivendo”(1952) - de caráter mais dramático, narra a 
história de um homem de meia-idade que descobre que tem 
câncer - e “Os Sete Samurais”(1954) – um filme de ação 
que conta a história de grupo de samurais que defendem 
uma vila saqueada; bem próximo do estilo western ameri-
cano. Além disso, suas técnicas de filmagem, inovadoras 
para época, foram posteriormente imitadas por muitos di-
retores do ocidente.

Outro importante nome do cinema nipônico é Nagisa 

Oshima. Advogado formado pela Universidade de Kyoto, 
Oshima começou sua carreira no cinema como assisten-
te de direção em 1954. Sua visão pessimista da socieda-
de juntamente temas polêmicos como o sexo e a violên-
cia, destacaram o cineasta em seu filme “O Império dos 
Sentidos”(1976). Depois disso, Oshima continuou dirigin-
do filmes de relevância como “Império da Paixão”(1978) e 
“Merry Christmas,  Mr. Lawrence”(1983).

Já na década de 1980, foram as produções em desenho ani-
mado que despontaram nas bilheterias do Japão. Um expo-
ente desse segmento foi o diretor de animação Hayao Miya-
zaki. Um de seus trabalhos mais conhecidos atualmente 
é “A viagem de Chihiro”(2001) que ganhou o Oscar de 
Melhor Animação e do Urso Ouro no Festival de Berlim. 
Um filme que reproduz as impressões de uma criança de 10 
anos e o mundo que a cerca, com simbologias complexas e 
muitas criaturas fantásticas.

Atualmente, o cinema japonês encontra-se enraizado em 
importantes linguagens cinematográficas, como a anima-
ção e temáticas medievais. Além da crescente produção 
sobre a realidade contemporânea que pode ser vista, por 
exemplo, no filme de Kobayashi, presente na Mostra de 
Cinema Japonês . A mostra ocorre em Belo Horizonte en-
tre os dias 2 e 9 de outubro, no espaço Usiminas Belas 
Artes, em comemoração do Centenário da Imigração Ja-
ponesa no Brasil.

Além da presença do renomado cineasta, a programação 
da Mostra terá a exibição de quase 40 filmes e de eventos 

paralelos, que terão o objetivo de aproximar o público das 
produções cinematográficas japonesas.	

As  mesas  redondas sobre “Influências  bilaterais entre o 
cinema ocidental e oriental” e “Estética no Cinema Nipô-
nico” trarão profundos conhecedores estabelecer a interlo-
cução entre os assuntos e o público. Dentre os nomes estão 
João Luiz Vieira, doutor em Cinema pela Universidade de  
Nova Iorque e Cássio Starling Carlos, crítico de cinema  do 
jornal “Folha de São Paulo”. 

Contudo, o evento paralelo mais aguardado é a Master 
Class com o diretor Masahiro Kobayashi, no dia 03. E no 
dia seguinte,  com Rubens Ewald Filho, que é referencia em 
crítica de cinema no Brasil.  

Além disso, ocorre uma parceria com a Casa do Quadri-
nhos, na realização da Oficina de Animação. O foco da 
oficina será o anime, que é uma importante vertente do 
cinema  japonês.  Os alunos terão a oportunidade de co-
nhecer as bases técnicas dessa arte e de participarem da 
produção de brinquedos ópticos.  Todos os eventos paralelos 
são gratuitos, porém a oficina requer preenchimento prévio 
de inscrição.  

Um dos idealizadores do projeto é Pedro Olivotto. Etnólo-
go de formação, diretor de dois documentários, 10 anos de 
vivência nas cinematecas de Paris e Toulouse e diretor da 
Embracine, Olivotto fala ao Letras sobre a as característi-
cas do cinema japonês, a relação com o cinema brasileiro e, 
claro, sobre a Mostra de Cinema Japonês.

E de Entrevista
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O que esperar
da moda?
ou As dinâmicas da aparência

M de Moda

relevantes do cinema mundial, 
que é sua pluralidade; não tem 
um enfoque raso e nem um ob-
jetivo único e é, ainda, muito 
variado. Há cineastas produ-
zindo aos 80 anos de idade e 
cineastas produzindo interna-
cionalmente aos 20 anos. Te-
mos a animação como ponto 
fortíssimo do cinema japonês. 
Temos o Japão medieval cons-
tantemente abordado e o con-
temporâneo, dentro das rela-
ções sociais, de amor, de sexo 
e de violência. Talvez esta seja 
a grande característica do cine-
ma japonês: é o cinema mais 
plural que temos hoje. 

Letras: Quais as semelhanças 
entre o cinema brasileiro e o ja-
ponês?
Pedro:  Acontece que o cinema 
não tem pátria e, não tendo pá-
tria, ele torna-se uma forma de 
manifestação artística planetá-
ria. Então em algum ponto vão 
se esbarrar. São dois povos que 
se movimentam bastante. Nós 
não temos a tradição e nem o ta-
manho da história que o Japão 
tem. E aí vai a grande diferença: 
nós não temos como fazer um 
filme brasileiro medieval. 
Acho que o cinema contempo-
râneo japonês tem esta bandei-
ra, não ideologizada, mas mar-
cante, dos valores japoneses. 
Assim como o Cinema Novo já 
teve, com linguagem distinta, 
mas com objetos semelhantes. 
Onde o cinema japonês tange o 
brasileiro seria na influência do 

cinema nipônico em alguns ci-
neastas paulistas como o Carlão 
e o Cury. É nítida a influência 
do cinema japonês na lingua-
gem que eles utilizam. 

Letras: Produções culturais, 
usualmente, encontram restri-
ções para a produção devido à 
falta de financiamento. Como 
foi produzir a Mostra de Cine-
ma Japonês?
Pedro: É muito difícil fazer uma 
mostra de cinema oriental em 
um país ocidental, pois os cus-
tos se multiplicam numa veloci-
dade vertiginosa. Mas pela pri-
meira vez em Belo Horizonte, 
na minha trajetória de 20 anos, 
estamos realizando uma mostra 
importante com 40 filmes, com 
a visita do Kobayashi, que vem 
especialmente para prestigiar a 
mostra. 
Nós contamos com investimen-
tos provenientes de renúncia 
fiscal e investimentos diretos 
de empresas especificamente 
mineiras como Usiminas e o 
Banco Bonsucesso. Todos os re-
cursos vieram de Minas Gerais. 
Isto para mim é motivo de um 
regozijo enorme. O capital mi-
neiro começa a compreender a 
importância da cultura em toda 
sua movimentação. E as coisas 
começam a acontecer de forma 
autônoma do restante do gran-
de capital brasileiro. 

Outras informações sobre a Mostra 
de Cinema Japonês:
(31) 2296 0038

Pedro Olivotto

Carla Mendonça

Roger Vadin nos contou, enquanto mostrava o 
corpo nu de uma Brigite Bardot menor de ida-
de, que Deus criou a mulher. E os amantes do 
cinema francês, ainda que céticos, ficaram per-
plexos com as curvas da ninfa mimada e acredi-
taram. Muito antes das investidas pré-Nouvelle 
Vague, escreveram por aí a mesma história. 
Desta vez, a mulher não estava desnuda: folhas 
de parreiras cobriam o atributos daquela que 
veio para acompanhar Adão e povoar o mun-
do. Essa moça, ainda na mesma história, não 
era lá muito confiável. Mimada como nossa 
Bardot, quis saber mais sobre os prazeres ter-
renos e sucumbiu à tentação. Sentiu o peso da 
mão divina e passou a responsabilidade para 
todas que estariam por vir. Seja na Bíblia ou no 
cinema, não há como discordar: o contexto de-
fine o feminino. 

Para uma mulher inevitavelmente inserida na 
ascensão da burguesia, inventaram o fardo da 
beleza. Ela não mais disputaria a parafernália 
de adornos com o sexo masculino. Enquanto o 
corpo do homem tinha o dever de trabalhar, o 
da mulher deveria ser apreciado. Ainda que na 
fábrica, os olhares agora eram só delas. Mesmo 
tanto tempo depois, as regras da aparência re-
caem sobre o corpo feminino tal qual a mão de 
Deus caiu sobre Eva: o peso molda, define com-
portamentos, performances, existência. Só que, 
diferente dos tempos antes da história, hoje a 
moda e suas linguagens são responsáveis pela 
conformação do corpo feminino. Indissociáveis 
e por isso tão interessantes, moda, corpo e apa-
rência parecem reger não só o mercado contem-
porâneo, mas a vida de todas nós. É dessa rela-
ção supostamente tão simples e definitivamente 

complexa que se ocupará esta editoria. Moda 
mais do que roupa, moda como processo, como 
a temporalidade que nos faz reclamar da rapidez 
do cotidiano, como instauradora da obsolescên-
cia quase imediata, como laço mal amarrado de 
sociabilidade, a ponto de ser desmanchado, nos 
deixar nus e novamente vestir nossas subjetivi-
dades para outras relações tão efêmeras quanto 
as anteriores. Moda como arquiteta do corpo, 
que diz que as pernas, cinturas, braços e barri-
ga são ou não o ponto de foco ou fuga da nossa 
materialidade finita, mas que finge durar para 
sempre através da beleza. Muito para a moda? 
Não, definitivamente. Na verdade, muito pouco 
para tudo aquilo que ela é capaz. 

E por que assim? Ora, o olhar desconfiado e fas-
cinado tem razões de ser. Apaixonada por rou-
pas e pelas performances das pessoas no dia a 
dia, tentei saber mais. E acabei em um mestra-
do, na área de Comunicação, que me ensinou 
as dinâmicas da moda na vida contemporânea. 
O assunto inesgotável rendeu mais e hoje faço 
doutorado, ainda na mesma área, implicada 
com o mesmo objeto. Adoraria compartilhar es-
sas inquietações, as novidades (que não demo-
ram nada para se tornarem velhinhas), enfim, 
as dinâmicas da aparência. Já que a moda faz 
com que olhemos para o mundo sob as normas 
de seu capricho, que olhemos para ela. Capri-
chosos e desconfiados, sempre!

Carla Mendonça é jornalista e pesquisadora de moda, mes-
tre e doutoranda em Comunicação pela UFMG, professora 
universitária e palestrante, membro do Conselho Editorial 
da Revista Dobras, participante da Documenta 12 Maga-
zines e das conferências Glocal e Outsiders da Bienal de 
Praga e co-autora do livro Corpo e Moda: por uma com-
preensão do contemporâneo.
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Pedro Malard Monteiro

A super rodovia de informação que é 
a Internet e a recente venda de dóla-
res pelo Banco Central (que baixou 
a cotação da moeda americana, para 
a alegria dos usuários de cartões de 
crédito internacional que viajaram 
no mês passado) permite-nos com-
prar livros estrangeiros novos (por 
preços módicos) e usados (por uma 
bagatela embasbacante), entre eles o 
lançamento de Bret Benjamin, In-
vested Interests. Para os seres que 
nunca mataram aulas do cursinho 
de inglês, os intercambistas que 
foram para o Kentucky por longa 
data, ou os CDFs autodidatas que 
aprenderam o idioma de Shakespea-
re lendo o bardo no original, esse li-
vro encontra-se disponível pelo site 
da University of Minnesota Press 
ou pela Amazon por US$22,50. Aos 
que preferem apreciar boas idéias e 
teorias instigantes já vertidas para o 
idioma de Camões, dedico esse espa-
ço para pleitear a tradução e publi-
cação expedita dessa obra inédita em 
português.

Os tradutores de plantão logo no-
taram que o título do livro é desa-
fiador, dado que a expressão ingle-
sa vested interest (que em alguns 
contextos pode significar algo como 
direito adquirido, em outros se re-
fere a grupos que se beneficiam de 
privilégios políticos ou econômicos) 
faz um jogo com invested interest 
(uma alusão à dinheirama disposta 
pelo Banco Mundial para os países 
em desenvolvimento). O livro expõe 
o impacto cultural global do Banco 
Mundial. A avançada tecnologia de 
comunicação atual possibilitou-me 
entrevistar Bret Benjamin através 
de videoconferência. De acordo com 
o autor do livro, os críticos culturais 
que teorizam com rigor instituições 
de colonialismo e globalização têm 
ignorado o Banco Mundial, apesar 
de seu profundo impacto nas condi-

ções econômicas, políticas, e sociais 
da era pós-guerra. 

Bret Bejamin esteve no Brasil para 
o Forum Social Mundial em Porto 
Alegre e assistiu a um discurso do 
presidente Lula sem entender uma 
palavra. Em seu livro, ele sustenta 
que o Banco Mundial, desde sua 
criação, realiza tráfico de cultura. 
Eis o texto da nossa conversa: 

Pedro Malard Monteiro:  Você 
poderia nos fornecer um breve 
histórico do Banco Mundial?
Bret Benjamin: O Banco Mun-
dial e o FMI foram fundados em 
1944 nas conferências de Bret-
ton Woods, nas quais um gru-
po de nações aliadas se reuniu 
para desenvolver os princípios 
de um sistema econômico pós-
guerra (enquanto a segunda 
guerra mundial ainda estava 
em andamento). O resultado foi 
a adoção de um sistema mone-
tário internacional, no qual as 
nações concordaram em manter 
taxas de câmbio relativamente 
estáveis através de um arranjo 
que fixava os valores indivi-
duais das moedas nacionais ao 
valor do dólar americano, que 
por sua vez atrelava-se ao valor 
do ouro. O FMI foi criado como 
uma agência de empréstimos de 
curto prazo que interviria em si-
tuações de crise econômica para 
assegurar que estados-nações 
pudessem pagar suas dívidas e 
que pudessem manter as taxas 
de câmbio nos níveis apropria-
dos. O Banco Mundial foi criado 
para ajudar na reconstrução e 
empréstimos para desenvol-
vimento a longo prazo, com a 
idéia de construir economias 
nacionais fortes e sustentáveis, 
capazes de manter um sistema 
de estabilidade econômica in-
ternacional. O FMI, portanto, 
ofereceria empréstimos de curto 

prazo para apoiar as nações em 
momentos de crise econômica. 
O Banco Mundial ofereceria em-
préstimos de longo prazo para 
construir ou reconstruir econo-
mias nacionais, provendo em-
préstimos para indústria e infra-
estrutura. Ambas instituições 
são caracterizadas como agentes 
não-políticos e não-ideológicos, 
trabalhando no campo alega-
damente neutro das leis e prin-
cípios econômicos. Em alguns 
dos planos iniciais, esse sistema 
monetário seria dirigido através 
de um banco internacional cen-
tralizado com o sua própria mo-
eda supra-nacional. O fato de tal 
sistema monetário acabar sendo 
baseado no dólar americano, em 
vez de uma moeda supra-nacio-
nal, indica o grau em que o FMI 
e o Banco Mundial funcionaram 
efetivamente como extensões 
do domínio econômico interna-
cional dos Estados Unidos após 
a segunda guerra mundial. Em 
outras palavras, à guisa de em-
préstimos não-políticos, ambas 
instituições manipulam o mer-
cado em maneiras que sempre 
são políticas e ideológicas, e 
ligadas intimamente com a po-
lítica internacional dos Estados 
Unidos e sua classe capitalista. 

PMM:  Você trabalha numa fa-
culdade de letras, não de econo-
mia, sociologia, ou ciência polí-
tica. Como esse trabalho sobre 
o Banco Mundial se encaixa no 
trabalho de literatura e crítica 
literária.
BB:  Meu empenho em examinar 
o Banco Mundial foi também 
uma maneira de pensar sobre 
os conceitos transformadores 
de cultura no mesmo período 
histórico. Ou seja, minha aná-
lise do Banco Mundial vem de 
uma questão fundamental dos 
estudos culturais que ainda não 

Livro à espera de um tradutor:

Invested Interests
Capital, Culture, and the World Bank

L de Literatura

foi solucionada: a relação entre a 
economia e a cultura. Eu exami-
no o Banco Mundial, portanto, 
não só como uma instituição po-
lítica e econômica, mas também 
como uma instituição cultural, 
uma que, desde sua criação, tra-
fica cultura. 
Meu livro tenta historizar o Ban-
co Mundial dentro do que Mi-
chael Denning e outros autores 
chamam de a virada cultural 
global.

PMM: O que seria essa virada 
cultural global?
BB: No início do século XX, 
pode-se esquematizar grosseira-
mente o entendimento de cultu-
ra, por um lado, como o melhor 
que já foi pensado e conhecido 
pelo mundo. Ou seja, cultura 
como um campo estético de 
doçura e luz. Essa é a noção de 
Matthew Arnold, algumas vezes 
chamada de high culture em in-
glês. Por outro lado, há a noção 
de E.B. Tylor, o antropólogo que 
teorizou cultura como o com-
plexo que inclui o estudo dos 
conhecimentos, crenças, morais, 
e costumes de uma sociedade. 
Efetivamente esse era um estu-
do antropológico dos chamados 
povos primitivos, ou melhor, 
das formações sociais primitivas 
de povos atuais. Essas duas po-
sições compartilham um concei-
to de espaço fora do capitalismo: 
a esfera autônoma das artes e es-
tética de Arnold, e o conceito de 
uma sociedade orgânica e pré-
industrial para Tylor. 
Para Denning, um dos autores 
que comento, a idéia de cultura 
passa por uma mudança radical 
nos meados do século XX, refle-
tindo as contradições de um sis-
tema de três mundos (o primei-
ro mundo capitalista, o segundo 
mundo comunista, e o terceiro 
mundo subdesenvolvido). Ele 
diz que é como se, de repente, to-
dos descobrissem que a cultura 
tinha sido produzida em massa 
como os carros da Ford, e que 
as massas tinham uma cultura e 
a cultura tinha uma massa. Por 
um lado ele aponta para a den-
sidade e alcance da mercadoria 
cultural de massa junto com os 
avanços tecnológicos nos siste-
mas de informação, reprodução 
e distribuição: o surgimento de 

uma indústria cultural global. 
Por outro lado ele chama atenção 
para as massas e os movimentos 
de massa, afirmando que a dinâ-
mica e os conflitos históricos na 
época dos três mundos, em par-
ticular os nacionalismos revo-
lucionários do terceiro mundo, 
pressionavam a categoria de cul-
tura. Nas décadas que seguiram 
o pós-guerra, uma gama eclética 
de intelectuais críticos do mun-
do inteiro começam a enxergar  
cultura e formações culturais 
como esferas de poder, disputa e 
negociação em que cultura e eco-
nomia estão inextricavelmente 
correlacionadas.

PMM: Você, no livro, diz que 
pesquisadores e professores que 
trabalham com estudos literários 
e culturais têm muito a contribuir 
e a ganhar com uma análise críti-
ca cuidadosa do Banco Mundial. 
Você usa documentos do Banco 
Mundial e documentos para te-
cer análises, mas também usa o 
romance de Arundhati Roy, The 
God of Small Things. Você po-
deria falar um pouco mais dessa 
ligação entre o literário e a litera-
tura do Banco Mundial?
BB:  Eu faço uma leitura dos 
documentos do Banco Mundial 
com atenção especial para o pro-
jeto de histórias de tecnologias 
de informação e comunicação. 
Uma das estratégias prevalentes 
de auto-representação do Banco 
Mundial é a criação de formas 
literárias. Pode-se identificar um 
gênero de bildungsroman do 
Banco. No sexto capítulo do li-
vro eu faço uma excursão literá-
ria com o romance de Arundhati 
Roy, em que ela tenta represen-
tar uma forma impossível de 
coletividade produtiva, e teorizo 
a política de leitura na interseção 
do Banco Mundial, o Forum So-
cial Mundial, e o literário. 

PMM:  Você esteve em Por-
to Alegre para o Forum Social 
Mundial. Conte-nos um pouco 
da sua experiência. 
BB:  Quando fui ao Brasil pela 
primeira vez, em 2003, eu fiquei 
muito comovido com o Forum 
Social Mundial. Eu estava nas 
nuvens. O evento foi dinâmi-
co, e eu me senti energizado. O 
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Paulo Waisberg

De todas as ficções atuais, uma 
das mais comuns é a do fim do 
mundo. Existe uma infinidade 
de livros e filmes especulando 
sobre como e quando o final dos 
tempos vai acontecer. Se juntar 
alguns amigos e começar a fa-
zer uma lista, vai logo perceber 
que consegue chegar a várias 
dezenas em alguns minutos. 
Desde meteoros, inundações, 
secas, aquecimento global, res-
friamento global, guerras nu-
cleares, zumbis, epidemias até 
invasão de alienígenas e robôs.

Acho que algumas pessoas 
gostam de imaginar o final dos 
tempos ou desastres, por vários 
motivos. Talvez porque o mun-
do anda mesmo muito cheio 
de gente, ou porque tal desas-
tre podia bem acontecer com 
seus vizinhos chatos, ou sim-
plesmente como um exercício 
de paranóia. Parece que para 
alguns, estas catástrofes seriam 
como reiniciar o sistema. Em 
todos os casos, alguns sempre 
sobrevivem, o que me leva ao 
assunto deste artigo.

De todos os apocalípticos, exis-
te um tipo especial de grupo: os 
que já tomam como certo fim 
dos tempos e a partir daí já co-
meçam a tomar as providências 
práticas para sobreviver. Com 
oisso, de alguma forma estra-
nha, tem a ver com tecnologia, 
acabei topando com alguns 
livros de Survivalismo (não te-
nho certeza de como traduzir 
este termo para o português, 
uma vez que me parece que no 
Brasil, ninguém planeja para 
nada então não existe necessi-
dade para tal expressão) e achei 
a leitura interessantíssima.

Tem que dar um desconto pra 
esse pessoal, eles são meio estra-

nhos, mas muito engenhosos. 

Na base de muito destes livros, 
está o kit de sobrevivência… o 
conjunto de objetos essenciais 
que se deve carregar o tempo 
todo, que no caso da catástrofe, 
vai garantir a sua sobrevivên-
cia. Uma faca, agulha, fósforos, 
camisinha, uma bússola, remé-
dios básicos, um pedaço de ara-
me… e por aí vai.

Os livros são muito variados...
os piores são escritos por gente 
meio maluca mesmo, e apesar 
disto são best-sellers nos EUA. 
Os melhores (pelo menos, que 
parecem mais razoáveis) são 
escritos por militares. É impres-
sionante como eles conseguem 
manter a objetividade e clareza 
explicando como é que você faz 
quando ocorre, por exemplo, 
um Armagedon Nuclear.

Vamos pegar, por exemplo, o 
Survival Handbook, que foi es-
crito por um britânico que deu 
aulas de sobrevivência durante 
duas décadas para o exército 
da Rainha. Ele pretende passar 
todos os conhecimentos neces-
sários para a sobrevivência de-
pois de um acidente no deserto, 
no gelo ou na floresta tropical. 

O livro começa com uma in-
trodução sobre a peça mais im-
portante numa sobrevivência: a 
vontade de sobreviver! A partir 
daí discorre um pouco sobre os 
kits de sobrevivência e ensina 
como construir um abrigo, pri-
meiros socorros, como conseguir 
alimento, etc.. O livro todo é es-
crito com grande objetividade e 
pragmatismo possui diagramas 
de montagem para armadilhas, 
fogões improvisados, tendas 
mais diversas. Alem disto en-
sina como reconhecer plantas 
comestíveis, fazer fogo ou abrir 
uma lata sem abridor. Se aconte-

cesse um novo dilúvio, esse se-
ria o meu livro de cabeceira!

Agora deixa eu explicar melhor 
como fui parar neste tipo de as-
sunto: uma parte da crença na 
sobrevivência em desastres é de 
que você pode viver muito bem 
“off grid” ou seja, desconectado 
da rede de suprimento de ener-
gia, água, esgoto, comunicação. 
Essa, ao meu ver, é faceta mais 
radical dos Survivalistas. Eles 
gastam muito tempo e energia 
descobrindo tecnologias para 
“desconectar” e viver uma vida 
autônoma. Você pode encon-
trar nas páginas das suas co-
munidades, sistemas geração 
e armazenamento de energia, 
reciclagem de produtos, cultivo 
de alimentos e remédios. 

Em alguns casos, é trágico ver 
como tentam provar que é pos-
sível continuar tendo uma vida 
absolutamente normal, como 
se nada estivesse acontecendo, 
tomando limonada na varanda 
ouvindo música enquanto o céu 
desaba. Aposto que, no mínimo 
eles sentiriam a falta de seus ca-
maradas de internet, para con-
tar como é que o sistema todo 
funcionou bem durante o fim 
dos tempos.

Para quem quiser ficar preparado:
•	Survival Handbook, WISE-
MAN, John. HarperCollins Pu-
blishers, 2004.
•	http://www.popularmecha-
nics.com/science/worst_case_
scenarios/4220574.html (worst 
case scenario checklist)
•	http://www.homepower.
com/home/ (página com tec-
nologias para tornar sua casa 
“off-grid”)
•	http://www.selfsufficientish.
com/ (pagina com tecnologias e 
alimentação independente)
•	http://www.pathtofreedom.
com/

A arte de sobreviver a desastres:

Survivalismo
A de Aventuras Tecnológicas

Na minha maneira de ver, o termo responsabilidade funcio-
na como um apoio que nos permite conectar o legado impe-
rialista do Banco Mundial com seu papel em uma época su-
postamente pós-imperial. Responsabilidade, no vocabulário 
do Banco Mundial, inevitavelmente significa um projeto que 
contempla o futuro, nunca um meio de prestar contas com 
o passado. Responsabilidade não contém admissão alguma 
de qualquer transgressão, nenhum reconhecimento, por 
exemplo, de que a riqueza da Europa e dos Estados Unidos 
foi construída em grande parte através da exploração im-
perial de recursos e trabalho. O Banco não se responsabi-
liza, portanto, pelas condições de empobrecimento ou seus 
muitos sintomas – a crise – que ele “descobre” no mundo que 
passa por descolonização. Tampouco é provável que ele ad-
mita qualquer responsabilidade pela exploração contínua 
do [hemisfério] Sul.  Sua falta de imputabilidade democrá-
tica protege o Banco de alegações raivosas de que ele pode 
ser o responsável por perpetuar o processo imperialista de 
transferir riqueza excedente do [hemisfério] Sul para o [he-
misfério] Norte. 

Em vez disso, responsabilidade dirige-se a uma condição que 
contempla um futuro moral desejável. A presunção parece 
ser  a de que, tendo descoberto a desigualdade e pobreza, o 
Banco e as nações do Norte têm a obrigação moral de falar 
sobre as piores formas de privação e sofrimento e corrigi-las 
– uma obrigação baseada tanto nos valores comuns do huma-
nismo quanto nos medos vantajosos em relação à segurança 
internacional e desejos por novos mercados. Contudo, porque 
essa responsabilidade moral em direção a um futuro harmo-
nioso e humano permanece divorciado de qualquer descon-
fortável responsabilidade por injustiças passadas, o projeto 
de desenvolvimento pode ser constituído de maneira que pre-
cede qualquer compromisso com retribuição ou redistribui-
ção de riqueza, em favor de uma responsabilidade desenhada 
para atingir crescimento econômico “mutuamente benéfico”. 
McNamara diz de maneira condensada: “não há sentido em 
simplesmente redistribuir a mesma torta”. A responsabilidade 
do desenvolvimento é expansão, não igualdade. Uma vês que 
o Banco excluiu o paradigma de igualdade como um princí-
pio organizador – que equivale dizer que uma vez recusada a 
dívida histórica com o Sul global – o paradigma de alívio de 
pobreza pode continuar. Uma vez que o balanço histórico foi 
apagado, os acordos de  empréstimo contemporâneos podem 
ser formulados – formulados no nome de “responsabilidade”, 
“dignidade humana,” e “o futuro do homem.”

forum era um protesto, e para 
mim serviu como uma maneira 
de pensar criativamente sobre 
como produzir mudanças reais. 
Mas muitas vezes eu pensei que 
se tratasse basicamente de uma 
traquinada de discursos infla-
matórios para criar um bem-
estar. Havia jovens com drea-
dlocks, rodas de tambores, e eu 
fiquei me perguntando se aquilo 
não faria parte de um protes-
to só por protesto. Ao mesmo 
tempo eu me senti parte de um 
grande grupo e pude pensar no 

que fazer parte de um grupo 
significa em termos práticos. E 
o forum contou com a presença 
de Lula, que na época represen-
tava a mudança. Seu discurso 
energizou o forum. Poderia te-
cer várias críticas ao fórum, mas 
acho importante dizer que ele 
agrupou pessoas que realmente 
protestavam, um ativismo real, e 
também gente com um trabalho 
teórico do mais alto calibre. 

A seguir, um trecho traduzido 
de Invested Interests:
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Nísio Teixeira

Em um mundo onde, historica-
mente, a arte ganha o status de 
diversão e não de conhecimen-
to, há um tênue limite entre o 
produto artístico e a mercado-
ria e, portanto, deve-se propor 
a construção de uma nova per-
cepção estética. É em Dialética 
do Esclarecimento que apare-
ce, pela primeira vez, o termo 
Indústria Cultural – que, não 
por acaso, traz como subtítulo 
“o Esclarecimento como misti-
ficação das massas”. 

O aspecto ideológico ligado à 
crença e ao culto, seja mitoló-
gico ou religioso que acompa-
nhou o homem ao longo de 
toda sua história não foi exor-
cizado pela ascensão da ciên-
cia e da tecnologia ao centro do 
conhecimento; pelo contrário: 
uma nova e mais poderosa mi-
tologia foi criada naquilo que 
os autores qualificam como 
“emergência da natureza irre-
conciliada”, ou seja, uma espé-
cie de eclosão rígida e inexorá-
vel do substrato natural que o 
homem pretendeu submeter 
desde a pré-história. “Num 
momento em que os meios tec-
nológicos são capazes de do-
minar inteiramente a natureza, 
a barbárie que a ela se associa-
va emerge num âmbito em que 
não era esperada: no da pró-
pria práxis humana” (Duarte, 
2004, p.33, grifo do autor).

A Escola de Frankfurt, da qual 
teóricos como Theodor Adorno 

e Max Horkheimer são os prin-
cipais representantes,  parte do 
ponto em que a proposta ilu-
minista deveria avançar. Anali-
sam o tempo da cultura (e em 
alemão o termo kultur se refere 
não só à cultura, mas também à 
civilização) sob o ponto de vis-
ta da história de sua reificação 
ao cabo da qual lamenta a não-
realização da promessa do es-
clarecimento iluminista (com o 
perdão do pleonasmo): a eman-
cipação crítica do homem dian-
te da  indústria cultural e seus 
produtos como Victor Mature 
ou Mickey Mouse. Ao invés de 
se aproximar da arte e da filo-
sofia, a kultur, gradativamente, 
opta por um projeto tecno-mili-
tar, hoje em evidência.

Tal projeto, ao se associar ao 
capitalismo tardio do século 
XIX, promove uma revolução 
tecnológica onde a indústria 
cultural se afirma como sendo, 
na definição de Bárbara Frei-
tag, a “forma sui generis pela 
qual a produção artística e cul-
tural é organizada no contex-
to das relações capitalistas de 
produção, lançada em circula-
ção no mercado e por este con-
sumido.” A indústria cultural 
retira a dimensão aurática da 
cultura, experimentada antes 
da era de sua reprodutibilida-
de técnica em massa. Seus pro-
dutos não engrandecem e nem 
mesmo ela democratiza o aces-
so cultural. Sua função é entor-
pecer, comercializando bens 
culturais como se fossem uma 
outra mercadoria qualquer, 

de baixa qualidade, alienando 
as pessoas das mazelas explo-
ratórias do sistema capitalista 
de produção e criando a ilusão 
de que os indivíduos vivem 
no melhor dos mundos. Uma 
sinfonia de Mozart, exemplo 
de alta cultura no século XIX, 
se torna um simples produto 
como qualquer outro no sécu-
lo XX, ao ser tocada em bares e 
vendido sob a lógica comercial, 
por exemplo, de um sabonete. 

O fato da cultura ter se incorpo-
rado à industrialização mostra 
apenas mais um sinal de fra-
queza da sociedade atual, que 
adia o retorno ao seu estágio 
de emancipação apostando em 
um processo inverso: o da coi-
sificação do espírito. Enquanto 
em outros tempos o xamanis-
mo dotava as coisas de uma 
alma, a indústria cultural, ao 
contrário, coisifica as almas (e 
é precisamente aqui os frank-
furtianos recorrem à análise de 
Karl Marx sobre o fetichismo). 
 Para Rodrigo Duarte, a distin-
ção frankfurtiana entre arte e 
mercadoria cultural se atém a 
alguns pontos, dos quais des-
taco seis: primeiro, a padroni-
zação: a produção em série de 
mercadorias culturais com o 
intuito de atender e satisfazer 
aos consumidores buscando 
uma quantificação completa 
de seus procedimentos (filmes 
A e B, por exemplo, têm mais 
a ver com as fatias de público 
do que, propriamente, com seu 
conteúdo). Em segundo lugar, 
tal processo esquematista nor-

teia a própria recepção dos 
produtos, permitindo criar a 
ilusão de “um mundo que não 
é o que nossa consciência es-
pontaneamente pode perceber, 
mas o que interessa ao sistema 
econômico e político no qual 
se insere a indústria cultural” 
(Duarte, 2004, p. 39).

O terceiro item é o caráter mo-
nopolista que permeia a com-
posição cada vez maior dos 
conglomerados responsáveis 
pela indústria cultural, carac-
terística típica do capitalismo 
tardio e bem distante daquele 
do pequeno empreendedor do 
passado. Quarto: a conversibi-
lidade, na indústria cultural, 
da dita arte erudita em entrete-
nimento ou o contrário, “sem-
pre no sentido de cumprir os 
objetivos de lucratividade e 
manutenção da ordem vigen-
te” (Duarte, 2004, p. 40). Quin-
to: a possibilidade do elemento 
trágico: “oriundo da arte, ele 
fornece à indústria cultural 
uma presumida profundidade 
que a pura diversão não pode-
ria oferecer, mas de um modo 
completamente deturpado (...) 
o trágico se dissolve na falsa 
identidade da sociedade e do 
sujeito” (Duarte, 2004, p. 41-42) 
e, por fim, a catarse e o confor-
mismo: a tragédia é transfor-
mada em purificação catártica, 
em sentido bem distinto do 
proposto por Aristóteles, no 
seio de uma mercadoria cultu-
ral que retira, das obras de arte, 
seu caráter não-resignado e in-
conformista.

Uma série de críticas à teoria 
crítica foram estabelecidas – 
mas também acolhidas – por 
alguns estudiosos da econo-
mia da cultura, mas ficam 
para uma próxima discussão. 
Porém – ai, porém – não dei-
xa de ser irônico observar que 
este espaço, ao tentar resumir 
a colossal e profunda discus-
são de Adorno e Horkheimer, 
talvez sirva exatamente como 
um belo exemplo daquilo que 
os próprios frankfurtianos cri-
ticam em seu estudo.

Dicas
O professor Rodrigo Duarte 
(UFMG) é um dos principais 
estudiosos de Adorno e indús-
tria cultural, para os quais já 
dedicou vários livros. Um de-
les é Adorno/Horkheimer &  
A Dialética do Esclarecimento 
(Rio de Janeiro: Jorge Zahar 
Editor, 2003). Mas, claro, o pró-
prio Duarte recomenda a leitu-
ra direta de Dialética do escla-
recimento (Jorge Zahar, 1986). 
A definição usada de Bárbara 
Freitag está em Política educa-
cional e indústria cultural. (São 
Paulo: Cortez Autores Asso-
ciados, 1989. Coleção Polêmi-
cas de Nosso Tempo, vol. 26). 
Aproveito ainda para sugerir 
Depois de Auschwitz: a Quers-
tão do Anti-Semitismo em 
Theodor W. Adorno (São Pau-
lo: Annablume Editora, 2003), 
do amigo e professor Douglas 
Garcia Alves Jr.

Nísio Teixeira é jornalista e professor. 
nisiotei@gmail.com

O blues do xamã
E de Economia da Cultura
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Marco Elízio de Paiva

Apesar de, quase sempre, ser 
percebida apenas hedonisti-
camente como mero produto 
artesanal da destreza, da sen-
sibilidade e do temperamento 
dos artistas a arte é um docu-
mento precioso dos valores 
civilizadores da humanidade 
e, até mesmo, das contestações 
desses valores. Ela é fonte pri-
mária viva, a concreção da his-
tória, a materialização dos con-
dicionamentos culturais das 
sociedades humanas. Dentro 
de uma tradição morosa – tal-
vez explicada pela ineficiência 
dos museus brasileiros e pela 
carência de conservação pre-
ventiva de nossos bens cultu-
rais ou até mesmo pela segre-
gação dos interessados em arte 
e cultura em pequenos grupos 
fechados de iniciados – a gran-
de maioria do povo brasileiro 
não se interessa pelo estudo da 
história da arte nacional e mui-
to menos por sua teoria.

No Brasil, os cursos de história 
se sucedem em diversos níveis 
de qualidade, competência de 
aprofundamento e abrangên-
cia; no entanto, o estudo da 
arte, além de simples ilustra-
ção da história, está ainda res-
trito às escolas de belas artes e 
suas raríssimas competências. 
O resultado é o quadro que se 
conhece: uma grande carência 
de historiadores da arte em 
todo o território nacional, pou-
quíssimos profissionais de crí-
tica de arte, raras publicações 
de fôlego, nenhum periódico 
que trate, de modo competente 
e contínuo a produção artística 

nacional, uma total ausência 
de aplicação da história da arte 
nas escolas secundárias, cujos 
programas de “educação artís-
tica” têm sido – também com 
raras e honrosas exceções – me-
ras experimentações gratuitas 
de artesanato. Esse lastimável 
quadro só não é mais dramá-
tico devido a algumas “ilhas” 
heróicas que desbravam o de-
sinteresse com a bandeira da 
perseverança. O resultado é 
claro: um próspero mercado 
de pseudo-arte, improvisações 
lamentáveis de invencioni-
ces comerciais decorativas de 
mal-gosto, uma crescente de-
sinformação catastrófica que 
colabora na desintegração do 
patrimônio existente.

Será tão complicado assim dar 
algum crédito ao entendimento 
da arte como fator resgatador 
da imaginação e da criativida-
de humana? Nenhum artista 
produziu em sua arte um com-
pleto individualismo. A arte 
sempre foi uma individuali-
dade tornada social pela con-
fluência de processos culturais 
que a molda. Porém, diante do 
materialismo que assola nosso 
tempo, o entendimento da arte 
tem sido desprezado; o pensa-
mento estético, inferido de um 
objeto de arte, tem sido visto 
como simples prazer decorati-
vo e não percepção cognitiva 
da evolução histórica humana. 
Costuma-se dizer que a arte foi 
superada pela ciência e pela 
tecnologia; no entanto, a arte 
continua a ser espelho do tem-
po, documento vivo da histó-
ria e reflexo dos valores sociais 
e culturais da humanidade, do 

mesmo modo que foi há milê-
nios. A relação entre o mundo 
e o espírito continua sendo, 
como também sempre foi, um 
dos grandes assuntos da arte 
e, só por isto, ela nunca é inútil 
ou inconseqüente. Aqui então 
deveria entrar o interesse pelo 
estudo teórico das variadas 
propostas artísticas.

O mundo, ou melhor, o equilí-
brio entre o homem e o mundo 
não pode ser visto e dissecado 
apenas pelo olho determinante 
da ciência. A sociedade, com 
suas complexidades estrutu-
rais, não deveria privar-se da 
intuição e do sonho. Mas só a 
intuição e o sonho também não 
bastam para revelar a realidade 
que existe atrás das coisas invi-
síveis. A verdadeira arte, esse 
olhar estrutural e afetivo do 
homem, é também um proces-
so científico, inteiro e acabado 
enquanto “alfabetização visual 
da alma”. Um método necessá-
rio para sensibilizar gerações e 
sintonizá-las com as fronteiras 
do próprio homem. É por isso 
que acreditamos na necessida-
de da história da arte inserida 
no ensino fundamental e em 
palestras e publicações acom-
panhando grandes e impor-
tantes exposições. A arte tem o 
poder de revelar forças morais 
e ideológicas que despertam a 
sociedade para a consistência 
coletiva na qual é moldada. 
Sem o entendimento da arte 
como documento concreto de 
sua história, a sociedade não 
abre nenhuma perspectiva fe-
cunda, não ultrapassa os seus 
limites e não desperta suas for-
ças criativas.

A necessidade do estudo da teoria e da 
história da arte para o entendimento do

objeto artístico
“De que me serviriam as excelências da alma,

que só na alma florescem?”
Eça de Queirós – A Cidade e as Serras

A de Artes Plásticas

O homem sempre necessita-
rá da arte para se familiarizar 
com a sua própria vida e com 
aquela parte do real que sua 
imaginação lhe diz ainda não 
ter sido revelada. Vivemos em 
um tempo em que moda e mo-
dismos em alta-rotatividade 
ditam o ritmo social e arrastam 
atrás de si a cultura e sua ex-
pressão mais completa, a arte. 
Portanto, mais do que nunca 
necessitamos o entendimento 
da arte para conseguirmos ter 
sucesso e clareza no entendi-

mento de nós mesmos e no 
progresso das verdadeiras ex-
pressões culturais da intelec-
tualidade humana. Sem elas, 
seremos sempre uma cultura 
sufocada, colonizada apenas 
pelo simulacro comercial, onde 
a alienação escraviza a arte 
apenas ao olho, bem longe do 
espírito que constrói as verda-
deiras nações.

Marco Elízio de Paiva é professor de 
História da Arte na Maison Escola de 
Arte e na PUC Minas
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Sebah Rinaldi

Até 19 de outubro, o Salão No-
bre do MAP – Museu de Arte da 
Pampulha abriga a série “Sau-
nas”, da artista plástica carioca 
Adriana Varejão, que reúne onze 
trabalhos de pintura e desenho. 
A exposição é uma leitura subje-
tiva da arquitetura de locais tipi-
camente comuns, como saunas, 
banhos e piscinas. Vale ressaltar 
que esse trabalho é um denomi-
nador comum entre figuração e 
abstração, tarefa nem sempre fá-
cil pela nítida diferença entre as 
duas técnicas. 

Em conversa com o Letras, Va-
rejão comenta sobre inspirações. 
“A azulejaria portuguesa me 
inspira. É uma constante tanto 
nas igrejas e edifícios barrocos, 
quanto nos botequins cariocas. 
As próprias saunas têm muito 
disso”, salienta. 

Auto-didata nas artes plásticas, 
ela revela que começou a se aven-
turar pelo campo no início da dé-
cada de 80, quando abandonou o 
curso de Engenharia Mecânica, 
mas não chegou a se graduar em 
Belas Artes. “Na época, o que ha-
via de possibilidade era o fundão 
[UFRJ], eu achava bem acadêmi-
co. Fui fazer, então, Escola de Ar-
tes Visuais no Parque Laje, com 
Charles Watson”, revela. Uma 
curiosidade: como atividade pa-
ralela, Adriana foi professora de 
kung fu durante sete anos e ensi-
nou a luta em uma academia, da 
qual foi sócia até 1996. 

Novamente na exposição do 
MAP, é interessante comentar 
que as onze obras levam o espec-
tador a desvendar o espaço vazio 
(saunas e piscinas, basicamente) 
de trabalhos, como “O Predile-
to” (2005), “O Místico” (2005), “O 
Húngaro” (2006) e “Green Sau-
na” (2003). Prevalece a atmosfera 

da ausência, do espaço em bran-
co, da quietude e da calmaria, en-
tretanto, preenchida pela geome-
tria. Destaque para “O Voyeur” 
(2006), no qual a visão superior 
de uma piscina mostra um olho, 
composto por azulejos, menção 
clara ao próprio voyeurismo. Há 
algo até de libidinoso na pintu-
ra, feita em óleo sobre tela, per-
tencente à coleção particular de 
Adriana Varejão. 

“Saunas” não foi produzida es-
pecialmente para o MAP, sendo 
composta por material de colecio-
nadores e da própria artista. “Não 
é um projeto que preparei espe-
cialmente para o museu porque 
não houve tempo. Contamos com 
empréstimos de pinturas e de-
senhos. O mérito deve-se mais à 
curadoria do que a mim”, admite. 

Mais obras da artista podem ser 
conferidas em pavilhão homô-
nimo no centro de arte contem-
porânea Inhotim, localizado em 
Brumadinho. A galeria, com tra-
balhos fixos, foi inaugurada neste 
ano e tem conquistado olhares de 
quem entende, consome e se inte-
ressa por contemporaneidade. 

No portifólio de Adriana Varejão, 
estão bienais, no mínimo, impor-
tantes das quais fez parte, tais 
como Veneza e São Paulo, além 
de galerias de respaldo interna-
cional, como MoMA (NY), Fun-
dação Cartier (Paris), Hara Mu-
seum (Tóquio) e Centro Cultural 
de Belém (Lisboa). “Comecei a 
me profissionalizar muito cedo. 
Minha primeira bienal foi aos 30, 
em São Paulo. Peguei o início des-
sa globalização, pela qual artistas 
brasileiros começaram a ter pre-
sença mundial. Naquela época, 
não havia nenhuma facilidade. 
Hoje, é mais fácil. Artistas mais 
jovens, em decorrência de vários 
recursos, já conseguem expor em 
galerias internacionais”, aponta.

Adriana Varejão
preenche vazio com geometria

A de Artes Plásticas

O Húngaro

O Voyeur
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Deborah Pennachin

A 1ª  Bienal Internacional de 
Graffiti de Belo Horizonte, 
ocorrida entre os dias 30 de 
agosto e 07 de setembro de 
2008 na Serraria Souza Pinto, 
reuniu artistas de várias ci-
dades brasileiras, como São 
Paulo, Rio de Janeiro, Brasília, 
Salvador, Recife, Porto Alegre, 
Campinas e Juazeiro do Norte 
além de outras localidades e, 
obviamente, de Belo Horizon-
te. Também participaram do 
evento artistas da França, Áfri-
ca do Sul, Espanha, Porto Rico, 
Japão, Chile e Holanda.

Além da exposição coletiva 
montada na Serraria Souza 
Pinto, aconteceram durante a 
Bienal seminários com o ob-
jetivo de discutir temas relati-
vos ao graffiti e à arte urbana 
em geral. Do dia 01 ao dia 05 
de setembro discutiu-se, com a 
presença de convidados e par-
ticipação ativa do público, a 
possível ligação do graffiti com 
o muralismo mexicano, ques-
tões referentes à cidadania e à 
criatividade, o trânsito entre o 
graffiti, o design, a arquitetura 
e a publicidade, o graffiti como 

identidade da contemporanei-
dade e, finalmente, sua relação 
com o vandalismo e seus as-
pectos estéticos.

Durante os seminários vários 
artistas fizeram observações e 
propuseram questões às me-
sas constituídas logo após as 
explanações dos palestrantes. 
Várias foram as polêmicas 
suscitadas, como geralmente 
acontece quando se trata de 
arte urbana. 

A discussão de diversos aspec-
tos do graffiti por pesquisadores 
da área, especialistas e artistas 
demonstrou ser bastante pro-
veitosa para o melhor entendi-
mento dessa expressão artística 
tão em voga nos últimos anos, 
especialmente no Brasil, celeiro 
de artistas cujo talento tem sido 
frequentemente reconhecido 
em escala mundial.

Dentre os pesquisadores, pro-
fessores e especialistas pales-
trantes, dois artistas de São 
Paulo também participaram 
dos seminários como debate-
dores, um deles em substitui-
ção a um convidado que não 
pôde comparecer ao evento. A 

participação dos artistas res-
tringiu-se, em sua maior parte, 
à possibilidade de fazer coloca-
ções após as falas dos demais 
convidados. A oportunidade 
de dar voz aos artistas que fa-
zem acontecer o graffiti pelas 
ruas dos centros urbanos ao re-
dor do mundo poderia ter sido 
melhor aproveitada, já que eles 
têm muito a dizer das experiên-
cias adquiridas nestes espaços, 
cuja importância é negligencia-
da pela maioria das pessoas. 

A contribuição dos palestrantes 
foi extremamente valiosa, mas 
a participação efetiva dos ar-
tistas seria essencial para com-
pletar o diálogo. O universo 
da academia precisa adentrar 
o espaço das ruas para melhor 
compreender os propósitos e o 
modus operandi do graffiti. 

Foi inclusive nas ruas da cidade 
que a verdadeira Bienal Inter-
nacional de Graffiti de Belo Ho-
rizonte aconteceu, por meio de 
diversos painéis, bombs, pixos 
e tags feitos pelos artistas du-
rante o evento, o que reflete um 
interesse muito legítimo pela 
apropriação do espaço urbano 
para fins de expressão artística. 

1a. Bienal Internacional de
Graffiti

A de Artes Plásticas

O graffiti surgiu nas ruas e ne-
las permanece a sua essência. O 
trânsito dessa linguagem para 
os espaços institucionais da arte 
é muito bem-vindo na medida 
em que deriva do reconhecimen-
to de seu valor estético mas isso 
não equivale classificar as obras 
expostas dentro do espaço orga-
nizado pela Bienal como graffiti. 
Pintadas em compensados de 
madeira e organizadas de forma 
a imitar os corredores de trânsito 
das metrópoles, as obras eram, 
ainda que não tratadas como 
tal, trabalhos de artes plásticas, e 
não graffiti propriamente ditos, 
pois neste caso o deslocamento 
espacial das ruas para o espaço 
institucionalmente constituído 
provoca alterações viscerais na 
dinâmica de sentido suscitada, 
resultando em uma modificação 
de caráter conceitual.

O grande fluxo de pessoas in-

teressadas no tema e de artistas 
de diversas partes do mundo 
foi um dos principais méritos 
da 1ª Bienal Internacional de 
Graffiti de Belo Horizonte, que 
estimulou a organização de 
mostras paralelas e fomentou o 
desenvolvimento de iniciativas 
importantes para a arte urbana 
na cidade, além de destacar 
a relevância da cena local do 
graffiti, bastante ativa há mais 
de uma década. 

Considera-se louvável a inicia-
tiva de organização deste pri-
meiro evento que, devido ao 
sucesso alcançado neste ano, 
muito provavelmente irá se re-
petir em nova edição em 2010. 
Enquanto isso, um bom exercí-
cio é atentar para as novas ins-
crições efetuadas pela cidade 
afora, presentes deixados pelos 
artistas que por aqui passaram. 
A todos eles, muito obrigada!
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Glauber Pereira Quintão

O livro A Bíblia Hebraica 
como obra aberta foi original-
mente concebido como uma 
tese de doutorado defendida 
por Eliana Branco Malanga, 
no programa de Língua He-
braica, Literatura e Cultura Ju-
daicas da Faculdade de Letras 
da Universidade de São Pau-
lo. O estudo de Malanga visa 
a, basicamente, verificar as 
possibilidades de se estender 
o conceito de “obra aberta”, 
cunhado por Umberto Eco, 
para uma leitura da Bíblia. 
Esse conceito, tomado da te-
oria semiológica, compreende 
a designação das obras de arte 
que admitem “múltiplas pos-
sibilidades de decodificação 
em virtude da densidade de 
significados” que possuem. 
 
Uma leitura da Bíblia como 
“obra aberta” parece, a prin-
cípio, contrastar radicalmen-
te com uma leitura científica. 
Enquanto esta busca a univo-
cidade, um sentido exato que 
designa um objeto determi-
nado na realidade, ou seja, o 
referente; a obra de arte exi-
ge uma leitura que respeite 
a multiplicidade de vozes, 
sendo assim, o referente ou o 
que possa determinar o seu 
fechamento e a exclusividade 
de um único significado esta-
ria fora de cogitação. Deve-se 
apontar, entretanto, o fato de 
que a Bíblia hebraica não é, 
propriamente, uma obra de 
arte e que, por isso, é neces-
sário ter-se cuidado ao se lê-la 
valendo-se desse conceito, já 

que: “isso pode evitar armadi-
lhas como as que tantas vezes 
enganaram os estudiosos da 
Bíblia, que viam imagens figu-
radas em descrições de fatos 
corriqueiros, como mais tarde 
se pôde descobrir por meio 
da arqueologia” (p. 77).  Uma 
leitura mais acurada da Bíblia 
faz perceber, pois, nuanças 
imbricadas de textos mais ou 
menos abertos.
 
A Bíblia hebraica se compõe 
de textos poéticos e míticos 
(que, por sua densidade sim-
bólica, se prestariam de forma 
adequada ao conceito de “obra 
aberta”), mas também de tex-
tos legais e históricos, que pos-
suem referente e deve-se, pois, 
respeitar sua univocidade. As-
sim como o fundamentalismo 
interpretativo é indesejado, 
o seu extremo oposto, o rela-
tivismo, também se constitui 
como exagero e distorção na 
leitura da Bíblia. Uma leitura 
relativista da Bíblia seria a atri-
buição de sentido simbólico a 
todos os textos a despeito de 
sua intrínseca intenção de uni-
vocidade. Se uma das gran-
des inovações do judaísmo é 
a construção da percepção do 
tempo histórico, respeitar as 
designações literais é extrema-
mente importante. Ora, o tem-
po histórico é justamente um 
tempo determinado e unívoco, 
que não se repete. 
 
A redação da Bíblia se esten-
deu por mais de um milênio 
antes de o texto ser canoniza-
do, a partir de então, não foi 
mais ser alterado. Conquanto 

não pudesse mais ser altera-
do, o Texto sempre produziu 
uma infindável escrita em 
torno de si: exegeses, comen-
tários, discussões, práticas e 
teorias, como um corpo vivo, 
ainda em desdobramento. A 
produção milenar judaica de 
interpretações impôs ao texto 
bíblico uma imensa diversida-
de lingüística e uma distância 
insuperável. Como se sabe, 
embora recoberto de inúmeras 
interpretações rabínicas, o he-
braico bíblico oferece sérios e 
instigantes problemas para os 
leitores contemporâneos. Em 
primeiro lugar, esses proble-
mas advêm da própria antigui-
dade, que dificulta reconstituir 
os significados contemporâne-
os à redação. Além disso, a Bí-
blia não é constituída por ape-
nas um texto, mas por coleções 
de coletâneas e possui vários 
autores que nem sempre es-
creveram numa mesma língua 
– o livro de Esdras, por exem-
plo, contém partes escritas em 
aramaico (além do hebraico). 
A Bíblia hebraica, além da plu-
ralidade determinada por sua 
estrutura poética e pelo seu 
conteúdo mítico, apresenta, 
portanto, inúmeras contradi-
ções e lacunas que deixam em 
aberto questões importantes 
como: as autorias, as datações, 
a semântica original, a deter-
minação lingüística, a existên-
cia de autores que simulam 
um estilo antigo, a imbricação 
entre o que é mito e o que é rea-
lidade; a justaposição de textos 
diversos.
 
Como a incerteza percorre 

toda a lhanura do texto bíbli-
co, a tradição judaica possui 
uma vasta diversidade de in-
terpretações, o que configura 
uma produção mais democrá-
tica do saber. A Mishná, o Tal-
mude e o Midrash, por exem-
plo, registram discussões com 
um princípio de igualdade 
do valor das interpretações. 
Isso reflete a descentralização 
do poder religioso judaico. A 
história do cristianismo reve-
la, ao contrário, que, ao pos-
suir um poder centralizado, a 
Igreja mantinha o monopólio 
de uma interpretação dogmá-
tica. Como é sabido, a Inqui-
sição foi, por muitos séculos, 
responsável por punir com 
violência e morte toda a opo-
sição à interpretação oficial da 
Igreja. Após a Reforma e o sur-
gimento da imprensa, a Bíblia 
torna-se acessível pelo custo, 
que caiu exponencialmente, 
e pela tradução, que facilitou 
a leitura. Assim se pôde, com 
acesso direto ao texto, conferir 
e questionar as interpretações 
oficiais. A partir dessa aber-
tura, o cristianismo já não se 
reduz à Igreja Católica e, atu-
almente, são conhecidas inú-
meras religiões que se apóiam 
sobre o mesmo texto: a Bíblia 
Hebraica e o chamado Novo 
Testamento.
 
A pluralidade de sentidos, 
tudo o que dificulta a deter-
minação unívoca, as contradi-
ções e as lacunas, a estrutura 
poética que caracteriza a “obra 
aberta” podem parecer defei-
tos mas, “essa abertura, resul-
tante de uma ambigüidade às 

vezes desejada, outras vezes 
casual, associada à interpre-
tação ampliativa, é que pos-
sibilitou a sobrevivência do 
Texto bíblico” (p. 119). A vida 
passou pela lacuna: ela gerou 
e ainda gera sentidos novos, 
interpretações inesgotáveis e, 
portanto, a abertura é a sua 
maior riqueza. Além do mais, 
o respeito à diversidade, que, 
como se viu, tem profunda afi-
nidade com a tolerância, deve 
estar do lado do bem: “como 
‘a linguagem não é só refle-
xo, reprodução ou reiteração 
da práxis’, ela tem também a 
capacidade de ‘desenvolver 
uma ação dialética e criativa 
na medida em que desarranjar 
a práxis e os corredores isotó-
picos e desmontar os corredo-
res perceptuais”’ (p. 220). 

Se é importante a estabilidade 
da linguagem para que pos-
sam acontecer os atos comu-
nicacionais, também é impor-
tante esse caráter subversivo 
da estrutura poética para que 
não se tome por natural o que 
é criação ficcional. Para que 
não se mate pelo que ainda 
está em aberto.

A Obra
MALANGA, Eliana Branco. 
A bíblia hebraica como obra 
aberta. São Paulo: Humanitas, 
2005. 336p. 
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A Bíblia: uma obra aberta
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Entrevista: Kid Vinil
Sebah Rinaldi

“Sempre pensei muito mais em 
música do que na ideologia”. Esse 
trecho já aponta o caminho do bate-
papo que o Letras teve com o mú-
sico, radialista, escritor e DJ, Kid 
Vinil. De passagem por BH, no 
dia 20.09, o paulista lançou o livro 
“Almanaque do Rock” (Ediouro), 
no Café Com Letras, onde disco-
tecou e fez sessão de autógrafos. 
À noite, a festa foi no clube Vel-
vet (Rua Sergipe, 1493, Savassi), 
novamente ao som do multi-face-
tado Kid. Em entrevista, ele falou 
um pouco sobre punk, imprensa, 
música independente, Magazine, 
MTV, rádio, gravadoras, internet 
e muito mais. 

Letras: De onde veio a inicia-
tiva de fazer um apanhado do 
rock?
Kid Vinil: Fui convidado para 
esse livro. Tinha um amigo na 
Ediouro, um dos editores, que 
sempre quis um almanaque. Ele 
plantou a idéia lá dentro, os ca-
ras toparam. Eu propus contar 
a história do rock. Acabamos 
chegando nesse formato, com 
contexto mais histórico, bem 
didático, diferente de outros 
almanaques, que têm muitas 
curiosidades e piadinhas. 

Letras: Como foi fazer parte 
da banda AI-5, referência para 
a música underground dos 
anos 80?
Kid Vinil: Foi uma das primei-
ras bandas de que eu participei, 
tocava guitarra e fazia vocal. Na 
época, trabalhava na gravadora 
Contintal. O baixista, mentor 
do grupo, trampava numa loja 
de discos, que trazia os primei-
ros álbuns de punk ao Brasil. 
Não fiquei muito tempo, foram 
apenas seis meses. Depois, for-
mei o Verminose. 

Letras: O apelido Kid Vinil foi 
criado nos tempos de rádio?
Kid Vinil: Naquela época 
(1978), tive a oportunidade de 

fazer um programa na rádio Ex-
celsior. Pensamos em algo punk 
e new-wave, pois eu havia mo-
rado em Londres e voltei com 
bagagem boa de discos. Só que 
precisávamos de um nome. Até 
então, respondia por Antônio 
Carlos. Queria que o programa 
tivesse o mesmo nome do ra-
dialista. Havia um DJ da BBC 
que eu curtia, o Kid Jansen. O 
manager do Clash se chamava 
Cosmo Vinil. Então, fiz essa 
composição. O apelido pegou, 
o programa também agradou 
na época. Graças a isso, criamos 
um público. 

Letras: Nos anos 80, quando 
ainda fazia parte do Verminose, 
você concedeu uma entrevista à 
revista Veja. Essa atitude foi re-
jeitada pelo movimento punk. 
O Verminose chegou a ser reta-
liado de alguma forma?
Kid Vinil: Na verdade, os 
punks me aceitavam, ao mes-
mo tempo que não. Eles faziam 
tudo na base do “do it yourself” 
e eu trabalhava na Continental, 
ligada à Warner, uma major. 
Depois, fiz um programa de 
punk na Excelsior, uma rádio 
da Globo. Era o único do gêne-
ro, mas dentro do “sistemão”, 
do mainstream. Quando eu 
apareci na Veja, deu problema 
em um show nosso. Os punks 
invadiram, quebraram tudo, 
fizeram a maior algazarra. De 
certa forma, tinham razão, mas 
eu estava fazendo meu traba-
lho. Sempre pensei muito mais 
em música do que na ideologia. 
Eu me afastei um pouco e fui 
cuidar do lance musical com a 
grande mídia. Em função dis-
so, fiz o Magazine, mais pop e 
new-wave.    

Letras: Mais tarde, veio o Kid 
Vinil e Os Heróis do Brasil...
Kid Vinil: Quando saí do Ma-
gazine, me juntei com o gui-
tarrista de blues André Chris-
tovam. A gente teve idéia de 
montar uma banda que fosse 

meio rockabilly, meio blues. 
Não fez muito sucesso por-
que não era o papo daquela 
época. 

Letras: Por volta de 2001, o 
Magazine voltou a ensaiar e 
fazer shows. Foi divertido?
Kid Vinil: A gente já havia 
voltado a fazer alguns sho-
ws na década de 90. Quan-
do fui trabalhar na Trama, 
João Marcelo sugeriu que 
nós pegássemos algumas 
horas vagas e gravássemos. 
Gostamos, mas fizemos sem 
compromisso. Queríamos 
registrar algumas músicas 
que haviam sido compostas 
no meio do caminho. 

Letras: Sente saudade dos 
tempos de apresentador 
do Lado B na MTV? Como 
enxerga a atual postura da 
emissora no mercado?
Kid Vinil: Gosto demais 
daquela época, era um pro-
grama que eu tinha toda 
liberdade pra fazer. Não 
havia nenhuma obrigação 
de tocar isso ou aquilo. Sem 
jabá, totalmente alternativo. 
A MTV mudou, a diretoria 
pensou em um caminho mais 
popular, com quizes e progra-
mas de auditório. De certa for-
ma, eles acham que isso deu 
ibope. Em termos de qualidade, 
perdeu bastante. 

Letras: Dos programas mais 
antigos que apresentou, como 
Som Pop (TV Cultura), Mocida-
de Independente (Band) e Boca 
Livre (TV Cultura), qual foi o 
mais divertido?
Kid Vinil: Som Pop. Peguei a 
última fase, entre final dos 80s 
e início dos anos 90. No último 
momento, fizemos a história do 
rock em 25 capítulos, até usei 
essa idéia no livro. Contamos o 
rock desde os anos 50 até a atu-
alidade da época.   

Letras: Conte-nos sobre sua atu-

E de Entrevista

ação como jornalista cultural. 
Kid Vinil: Atualmente, estou 
mais ligado em blogs. Tenho o 
kidvinil.blogspot.com, no qual 
posto notas e podcasts com as 
coisas novas que estou ouvin-
do. Hoje, o caminho da impren-
sa está na internet. 

Letras: Como executivo de gra-
vadoras, você trouxe ao Brasil 
álbuns de bandas até então des-
conhecidas por aqui, como Pa-
vement e Belle & Sebastian. Isso 
foi importante para a cena...
Kid Vinil: Quando a Trama 
começou, eles me convidaram 
pra cuidar da parte internacio-
nal. Fui atrás de gravadoras in-
dependentes, como a Matador, 
que fazia Pavement, Yo La Ten-
go e outras bandas americanas. 
No lado inglês, tinha o Belle 
& Sebastian, tinha vontade de 

lançá-los no Brasil. Deu um re-
sultado legal, não esperávamos 
aquele apoio todo da mídia. 

Letras: Como anda a banda Kid 
Vinil Xperience?
Kid Vinil: É um projeto que 
resgata lances mais antigos, 60s, 
70s, punk e até um pouco do 
Magazine. Realmente, é uma 
experiênciazinha em cima des-
ses sons. Nós fazemos shows 
quase toda semana, estamos a 
fim de tocar em BH.  

Letras: E desde quando Kid Vi-
nil é DJ?
Kid Vinil: Desde que comecei 
a fazer os programas de rádio, 
em 1978. Fazia bailes e festi-
nhas punks na periferia. Meu 
som é multi-facetado, misturo 
tudo. Acho legal o fato de não 
se prender a um estilo só. 
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C de Crônica

Carro novo na rua
João Veloso Jr.

O carro virou o grande vilão 
dos grandes centros urbanos. 
Domina e preenche espaços 
com voracidade, tornando a 
mobilidade cada vez mais di-
fícil. Culpam o grande núme-
ro de veículos nas ruas, como 
se as máquinas fossem – por 
si só – responsáveis por tudo. 
Vamos por partes. No Brasil, o 
aumento da renda está levan-
do mais carros para as cidades. 
De acordo com a Associação 
Nacional de Fabricantes de 
Veículos Automotores (ANFA-
VEA), o mercado cresceu 29% 
em 2007, comparado ao ano 
anterior. Este ano, mesmo com 
uma pequena queda no segun-
do semestre, o setor deve cres-
cer outros 24%. São mais de 

dois milhões de carros novos 
nas ruas todos os anos. 

A indústria automotiva planeja 
captar cerca de US$ 23 bilhões 
em investimentos diretos no 
Brasil nos próximos quatro 
anos. Com isso, a capacidade 
produtiva saltaria dos atuais 
2,5 milhões para 6 milhões de 
unidades por ano. Isso signifi-
ca mais carros nas ruas. Mas de 
quem é a culpa pelo caos? 

Para tentar entender melhor e 
protestar contra a situação, foi 
criado o dia mundial sem carro. 
Comemorado em 22 de outubro, 
não teve grande repercussão no 
Brasil. Pior, teve pouquíssima 
adesão. Se em 2007, foram cerca 
de 60 municípios, este ano, caiu 
praticamente pela metade. Fo-

ram 32 a participar.  No restante 
do mundo, outras 2 mil partici-
pam. E os resultados? 

A cidade de São Paulo, dona 
da maior frota de veículos do 
Brasil, participou pela quar-
ta vez do “evento”. Os cerca 
de 4,6 milhões de automóveis 
estragaram a festa mais uma 
vez. A lentidão atingiu média 
de 50,3km, contra 49,7km em 
iguais períodos no mês. 

Será mesmo o carro o grande 
vilão? Há transporte público 
como opção para os moto-
ristas irem e voltarem para o 
lugar que desejam? Há outra 
opção, senão o bom e velho au-
tomóvel? A falta de transporte 
público é um bom ponto, mas 
não pode ser tudo. Como ficam 
cidades onde a oferta deste ser-
viço é ampla e segura? Nova 
York, Paris e Tókio, dentre ou-
tras, possuem metro de exce-
lente nível. Este cobre toda a 
área metropolitana. Suas ruas, 
no entanto, são tão ou mais ca-
óticas dos que a da capital ban-
deirante tupiniquim. Excluímos 
este fato. 

A sociedade como um todo não 
seria também culpada? Somos 
todos realmente obrigados a se 
locomover das áreas residen-
ciais, entrar e sair dos respecti-
vos trabalhos ao mesmo tempo? 

Isso não contribui para o excesso 
de carros que causam o já temi-
do horário de pico? Algumas 
profissões como jornalistas, pu-
blicitários, dentistas, médicos, 
advogados e outras tantas, não 
poderiam simplesmente traba-
lhar com horários alternativos? 
Precisamos todos ir e voltar para 
as mesmas regiões da cidade nos 
mesmos horários? 

A média de carros no Brasil é 
de oito habitantes para cada 
automóvel. Menor que na Ar-
gentina, ou na Europa, onde 
quase se atinge um veículo 
para cada dois ou para cada 
habitante. Como explicar o 
fato de que em lugares onde 
há mais carros por habitantes, 
o trânsito flui melhor? Será 
apenas boa vontade, educação 
e organização dos motoristas? 
Seria melhor planejamento de 
engenharia de trânsito? 

Vejo muitos empregados de 
companhias de trânsito pelas 
ruas no Brasil. Estão em núme-
ro mais que abundante. Seja em 
São Paulo, Belo Horizonte, Rio, 
até mesmo em Campinas ou 
Betim. De fato, estão ali, com 
seus blocos de multas ou celu-
lares nas mãos (apenas quando 
estão na direção). Punem que 
não cumpre a lei, mas ajudam 
em nada a melhorar a educação 
ou a fluência do trânsito. São 

tão culpados como qualquer 
outro pelo caos urbano instala-
do nos grandes centros. 

Há ainda a má distribuição po-
pulacional. Estamos cada vez 
mais concentrados em grandes 
centros e deixando de lado as 
pequenas cidades. Todos vive-
mos nos mesmos lugares e aju-
damos a aumentar o caos. 

O fato é que o automóvel im-
plica no direito de ir e vir, da 
maneira, na hora e por onde 
o condutor desejar. Ouvindo 
suas músicas, confortavelmen-
te sentado e, em muitos casos, 
ainda fazendo a trilha sonora 
do caminho e no conforto do ar-
condicionado.  E poucas coisas 
superam a felicidade de compra 
ou o cheiro de um carro novo. 

Antes de culpar o bólido pos-
sante por não ter onde se mo-
ver, para e pense. Estamos perto 
de mais uma eleição. Avalie as 
propostas para estacionamen-
tos, transporte público, enge-
nharia de trânsito, etc. Alguém 
trata disso em seu programa de 
governo? Reclamar é fácil. Di-
fícil, é fazer parte da mudança. 
Seu voto pode começar a fazer 
a diferença. 

João Veloso Jr. (joaoveloso@terra.com.
br), 32 anos, é jornalista, ama carros e 
não abre mão do prazer de dirigir. 


