Letras

Periadico cultural - Ano XIV « N° 60 - Dezembro de 2019 - Tiragem: 2000 exemplares - Distribui¢do gratuita - Belo Horizonte - MG « Brasil



E de Expediente

Letras

ISSN 1983-0971

Editoria e Direcao Geral:
(arla Marin e Bruno Golgher

Editorias
Cultura e Literatura Judaicas: Lyslei Nascimento
Literatura Estrangeira: Ana Caetano
Tradugdes: Alexia Teles Duchowny

Colaboragao (esta edigao):
Alice Laterza

(arolina Cassese

Fernando Armando

Gustavo Souza Marques, aka Gusmao
Lara Alves

Laura Andrade

Mariangela Paraizo

Jornalista Responsavel:
Vinicius Lacerda - 0018440/MG

Tiragem: 2000 exemplares
Impressao: 0 Tempo Servicos Graficos

Para anunciar no Letras, fale com Bruno:
bruno@cafecomletras.com.br

Letras é uma publicacdo da ONG Instituto Cidades Criativas:
Rua Antdnio de Albuquerque, 781 - Savassi
Belo Horizonte, MG - CEP 30112-010

Quaisquer imagens, fotografias e textos veiculados no
Letras sao de responsabilidade exclusiva de seus autores. As
restri¢des da legislacao autoralista se aplicam, sendo vedada a
reproducao total ou parcial de textos e ou imagens sem prévia
e expressa autorizacao do titular dos direitos.

Cde Capa 2

por
MarinaTasca

“todo dia tecer faz de conta’, 2018

29,7 x 42 cm, carvao e marcador sobre papel
Cortesia: artista e gal.art.br

Periddico cultural « Ano XIV + N° 60 + Dezembro de 2018 + Tiragem: 2000 exemplares + Distribuigdo gratuita « Belo Horizonte « MG « Brasil

E de Editorial

Sobre ciclos

Carla Marin

(aros leitores, fechamos 2019 com a alegria de trazer a vocés mais
uma edicdo do Letras.

Em um ano surpreendente em tantos sentidos, seja para o bem ou
nao, uma certeza: as coisas acontecem em ciclos, e isso € muito bom.
0 movimento é constante e independentemente das forcas que atu-
am sobre ele, ndo vai parar. Pode, sim, assumir renovadas formas e
configurages, feices diferentes para um mesmo propdsito e para
novas motivacoes e novos desafios que vamos descobrindo ao longo
do caminho.

E assim na vida, é assim para ns que fazemos o Letras. Polarizacdes e
incertezas a parte (impossivel nao falar delas), 2020 bate a porta. Que
ciclos ele trard, nao sabemos ao certo. Estamos de olho.

E como no inicio desse 2019 que termina, volto a falar da nossa“gente
interessante e interessada” — os editores e colaboradores, que em
uma trajetdria de 60 edicdes pensaram, falaram, escreveram e fi-
zeram acontecer no universo amplo da cultura. Muito orgulho de
ser parte desse time. Num momento pessoal, registro o meu agrade-
cimento a cada um de vocés e especialmente ao Bruno Golgher, pela
diferenca que o Letras fez e faz na minha prépria historia.

Que venham mais e novos ciclos, necessarios, relevantes e acima de
tudo, felizes. Que seja um 6timo ano para todos nés!

Boa leitura!

Realizacao
Fale com o Letras:
letras@cafecomletras.com.br
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I de Tradugoes

Por Laura Andrade
Editoria Alexia Teles Duchowny

YENER NEBEKH...
[Transliterado do idiche]

VERI1Z ANAR?
YENER.

VERZETOYS ALT?
YENER.

VER IZ GESTORBN?
YENER.

YEDER IKH
BAY SIKH
IZKLUG.

YEDER IKH
BAY SIKH
IZYUNG.

YEDER IKH
BAY SIKH
LEBT EYBIK...

DER KHEYSHEK I1Z GROYS
[Transliterado do idiche]

HUNGERIK.
VIFLVILSTU ESN?
FULETEP.

DURSTIK.
VIFLVILSTU TRINKEN?
A FULEFAS.

SHLEFERIK.
VIFLWILSTU SHLOFN?
A GANTSN DOR.

FARBENKT.
VIFLVILSTU LIBN?
ON A SOF...

[TSTER LOMIR ZEN —
VIFL KON MENTSH.

HUNGERIK:
VIFL KONSTU ESN?
A NAS.

DURSTIK:
VIFL KONSTU TRINKEN?
AFLAS.

SHLEFERIK:
VIFL KONSTU SHLOFN?
A NAKHT.

FARBENKT:
VIFL KONSTU LIBN?
ASHO...

OBER DER KHEYSHEK 1Z ZEYER GROYS...

Pobre do outro...

Quem é um tolo?
0 outro.

Quem parece velho?
0 outro.

Quem morre?
0 outro.

Todo Eu
na sua visao
é esperto.

Todo Eu
na sua visao
é novo.

Todo Eu
nasuavisao
vive eternamente...

Avontade é grande

Faminto.
Quanto queres comer?
Uma panela cheia.

Sedento.
Quanto queres beber?
Um tonel cheio.

Sonolento.
Quanto queres dormir?
Uma geracdo inteira.

Nostalgico.
Quanto queres amar?
Sem fim...

Agora deixem-me ver —
0 quanto um homem pode.

Faminto:
Quanto podes comer?
Uma mordida.

Sedento:
Quanto podes beber?
Uma garrafa.

Sonolento:
Quanto podes dormir?
Uma noite.

Nostalgico:
Quanto podes amar?

Uma hora...

Mas a vontade é muito grande...

Poemas de
A. Lutzky

Laura Silva de Andrade é graduada em Letras/Alemdo com énfase em Lin-
quistica pela UFMG e mestranda em Estudos linguisticos na Faculdade de Le-
tras da UFMG. Trabalha como professora e se interessa por linguas em geral,
tendo se encantado com as particularidades do idiche.
lauraandrade@hotmail.com
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Cde Cultura e Literatura Judaicas

Com a palavra, uma
trilogia
Inquieta
dos

entidos

Por Lyslei Nascimento
e Mariangela Paraizo
Editoria Lyslei Nascimento

A publicacdo de Os mesmos e os outros: 0
livro dos ex, publicado em 2017, 0 foco das
coisas & outras histdrias e A memdria do
perigo, de 2019, de Ana Cecilia Carvalho,
expoe, de forma contundente, uma “Trilogia
dos inquietos”. A inquietude desses textos
pode ser entrevista nos abalos, pequenos e
grandes, de seres, de palavras, de imagens,
de amores e de sentimentos que nao tém
sossego dentro do peito. Desse modo, o lei-
tor deverd saber, de antemao, que, percorrer
essas paginas é estar, permanentemente,
em perigo em face dos desvdos da lingua-
gem, das verdades subterraneas, das men-
tiras e dos logros que deslizam por entre as
linhas em forma de narrativa.

0s mesmos e os outros: o livro dos ex retne
uma série de narrativas curtas que tratam
de, entre outras coisas dolorosas, relacio-
namentos malogrados. A maioria dessas
historias € contada por protagonistas que
ostentam seu fracasso a flor da pele, tentan-
do suturar com palavras o corpo magoado.

Uma construcdo inusitada vai superpon-
do esses relatos pela repeticao dos tracos,
fatos ou nomes que reencontramos no
andamento da leitura, marca d'dqua que,
pouco a pouco entrelaca as narrativas. Do-
lorosamente, parece que as diferentes per-
sonagens contam sempre a mesma historia,
nao importando o inicio, as peripécias ou o
desfecho: sempre se repete a faléncia das
relagdes e a culpa é sempre do outro.

No inicio do livro e antes de cada conto, ha

uma profusao de epigrafes, colhidas em bi-
bliografia erudita ou em can¢6es populares
— de Séneca ou Borges a Ivan Lins ou Dja-
van — que certamente tocardo a memdria
do leitor. Elas cumprirdo o papel de agugar
0 incdmodo que nos atinge desde o inicio,
fazendo parte do clima. Ha, por exemplo, a
chuva constante que aparece em duas das
primeiras epigrafes, de Fernando Pessoa e
de Gabriel Garcia Marques, que vai se tor-
nando chuva dcida, recriando o clima do
filme Blade Runner.

Amedida que a leitura prosseque, 0 incomo-
do vai adensando uma inquietante estra-
nheza, como o trecho de Julio Cortdzar re-
tirado do conto “Casa tomada” e inscrito, por
Ana Cecilia Carvalho, em “A ex-casa” Essa
referéncia contamina as a¢des do narrador
que estd encarregado de fechar para sempre
a casa da familia, por ocasido da morte do
pai, e que, na saida, é surpreendido por seu
ex-cao, Fidel, representante de suas apostas
e traicbes, tao caras quanto corriqueiras.
Presidindo “O prisioneiro” estdo os versos
de “0 enterrado vivo”, de Carlos Drummond
de Andrade: “Sempre dentro de mim meu
inimigo./ E sempre no meu sempre a mes-
ma auséncia’, Contagiada, a memdria do
leitor pode chamar este outro verso daquele
poema: “Sempre, no mesmo engano, outro
retrato”, e construir sua propria chave de
leitura.

Ha nesse livro, pequenos trechos imiscuidos
no enredo dos contos nos quais se repetem
algumas informacdes que vao delimitando
uma arena comum as narrativas, em uma
atmosfera densa, sombria e confusa, como
em uma fotografia com exposicdes super-
postas. Trata-se de um cendrio destruido,

que, aos poucos, revela a hostilidade que
toda cidade esconde, na transparéncia e no
reflexo de suas vitrines, janelas e cortinas,
na impossivel convivéncia entre as vidas
drenadas por becos e avenidas.

0 primeiro personagem do livro aparece no
final de um corredor, da perspectiva da an-
tiga parceira que o descreve, e essa imagem
também pode ser tomada como emblema-
tica, ja que em todos os contos encontrare-
mos alguém tentando emergir no doloroso
final de um relacionamento e, no entanto,
reforcando argumentos para respaldar a
violéncia reciproca a cada rompimento,
proporcional a atracao que unira cada par.
Simetricamente, na Uultima frase do livro,
outra narradora fala de alguém que ela dei-
xara afogada no fundo de uma garrafa. Ha,
nas tramas, diversos tipos de casais hetero
ou homoafetivos, menos ou mais novos.

As personagens se apresentam, constante-
mente, na tensao de uma trégua entre os
Mesmos e os Outros, faccdes que vao espa-
lhando ruinas pela cidade identificada como
o Rio de Janeiro. Mudam de nome, mudam de
lado, mudam de lingua, chegam a encontrar
outros parceiros e comparsas, mas sua esco-
lha insiste em reavivar as proprias cicatrizes.
E ai, se o leitor esteve até aqui tomando as
dores das personagens ou revivendo suas
proprias feridas, pode aceitar a proposta e se
descolar um pouco do enunciado, perceber
como as pequenas e progressivas mudangas
na enunciacao vao revelando que a repeti-
¢do ndo estd no enredo, mas na maneira de
contd-lo e, principalmente, de contabiliza-lo.
Pulo de gato, essa intervencao de uma escuta
propde um ligeiro desvio de curso. Sutil, mas
suficiente para incitar a uma escolha.
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Esse livro brilhantemente desconfortdvel,
encontra-se ja em sua sequnda edicdo. Lon-
ge de ecoar uma literatura de facil assimila-
¢do, é um livro que impde uma releitura de
nossas concepgoes éticas e estéticas. Exige
de nés um sobressalto, uma ligeira oscilacdo
que nos expde ao que diferencia uma obra
literdria: nas vias abertas de suas entreli-
nhas, sempre caberd ao leitor aumentar,
cortar ou catar os pontos, conforme seu en-
genho e sua fantasia.

0 segundo livro da trilogia, O foco das
coisas & outras histérias, nao é menos in-
tenso em suas subterraneas ou explicitas
agitacdes. Nem €, certamente, um livro de
transparéncias, mas de nuances e de som-
bras. Imagens e metéforas de confinamen-
to — o quarto do bebé, o berco, a casa, o
elevador, a escola, o casamento, a familia,
0 Onibus, ou a camera fotogrdfica — tra-
duzem, com inteligéncia e bom humor, a
vida, mesmo quando se esta diante de um
tratado poético sobre a desesperanca.

Conciso, como aqueles martelos que ba-
tem nas cabecas de pequenos pregos, ou
na ponta dos dedos, este livro provoca uma
suspensao, varias suspensdes, no ritmo
da leitura, na respiracdo, nos sentidos. 0
espaco entre os textos oxigena, minima-
mente, a leitura. O leitor vé-se num labi-
rinto de varios niveis, com a sensacao estar
preso, tal qual um mergulhador de dguas
profundas com escafandro com o minimo
de ar respiravel. Ou, ainda, como alguém
perdido em um deserto amaldicoado por
capturar um gato. 0 leitor, nesse universo
de letras, deverd abrir mao da rede que lhe
confere aimagindria seguranca de ver sen-
tido em tudo.

Equilibrar-se no fio estreito das certezas é
condicdo para se aproximar desses textos
estranhamente belos e, por que ndo dizer,
belamente estranhos. Como na célebre licdo
de Graciliano Ramos, “liberdade completa
ninguém desfruta: comecamos oprimidos
pela sintaxe, e acabamos as voltas com a de-
legacia de ordem politica e social, mas, nos
estreitos limites a que nos coagem a gra-
matica e a lei, ainda nos podemos mexer”.
Nos lugares indspitos de cada histéria de 0
foco das coisas, uma fresta de ar nos ajuda
arespirar.

0 terceiro volume da“Trilogia dos inquietos’,
A memodria do perigo, nao destoa dos livros
que o antecedem. Ao optar por uma nar-
rativa em primeira pessoa, sequencial, em
forma de romance ou de novela, a autora
pde em cena um narrador que ndo merece
confianca, mergulhado que estd em suas
duvidas, supostos sofrimentos e imagindrias
alucinages. Tudo bem tramado, na ficcdo,
a sensacao de perigo que espreita o perso-
nagem faz com que o leitor duvide dos pe-
rigos reais e imediatos descritos no texto. As
mulheres, assim, incognitas indevassaveis,
em toda a trama, Natdlia, Anelise/Denise e
Bianchi, sdo como fantasmas, desassociadas
de uma possivel comprovacdo de existéncia,
ou desdobramentos do proprio narrador.
Elas encampam situacdes e narrativas de
acontecimentos a que o leitor s6 tem acesso
por meias-verdades, mentiras ou falsifica-
¢es de relatos. Com parcas e duvidosas in-
formagoes, cabe ao leitor tatear, como quem
nao vé bem, as pdginas que bruxuleiam e
produzem outras sombras.

Estranhamente femininas, essas persona-
gens dao o tom dessa narrativa que parece

fechar um ciclo. Instaveis, essas mulheres
de papel, ndo se constituem como pegas
Unicas, ao contrdrio, desdobram-se em,
pelo menos, duas, cada uma. Esses seres,
bifrontes ou multifacetdrios, que podem
ser entrevistos, por exemplo, nos nomes de
Anelise ou Denise traduzem esse duplo, essa
condicdo falseada da verdade ficcional que
ali se inscreve. Também as inscreve numa
espécie de bestidrio de seres imagindrios,
como queria Jorge Luis Borges. As mulheres,
na memdria do protagonista, sao um perigo,
nao porque ameacam a integridade fisica
dele, propriamente dita, mas sua iluséria sa-
nidade. Por isso, outro aspecto que desafia
o leitor é a concretude mesma das palavras.
Ao adquirirem substancia, os vocabulos vi-
vem, morrem, quebram. As palavras fazem
05 personagens engasgar-se e podem ser
presas por alfinetes, lembrando as célebres
colecoes de borboletas. Nessas condicdes,
o texto prende e estd preso. Fura e perfura,
paradoxalmente, os sentidos, fazendo-os,
como as asas das borboletas, refletirem luz
e sombra. Anoitece.

Referéncias

CARVALHO, Ana Cecilia. Os mesmos e os outros: o
livro dos ex. Belo Horizonte: Quixote+Do Edito-
ras Associadas, 2017. 191p.

CARVALHO, Ana Cecilia. 0 foco das coisas & ou-
tras histdrias. Belo Horizonte: Quixote+Do Edito-
ras Associadas, 2019. 116p.

CARVALHO, Ana Cecilia. A memdria do perigo.
Belo Horizonte: Quixote+Do Editoras Associa-
das, 2019. 90p.

Lyslei Nascimento e Maridngela Paraizo séo pro-

fessoras de Literatura na Faculdade de Letras da
UFMG

DJs

SEGUNDAS e QUINTAS as 19H
SEXTAS e SABADOS As 20H

JAZZ

DOMINGOS As 19H30

CAFECOHI
LETRAS

SAVASSI

CONFIRA A PROGRAMAGAO EM:

RUA ANTONIO DE ALBUQUERQUE, 781 - SAVASSI CAFECOMLETRAS.COM.BR



E de Especial

Rap, raca
e psique:
deFrantz
Fanona
Tyler, the
Creator

Por Gustavo Souza Marques,
aka Gusmao

Este artigo se propde a revelar as possiveis
conexdes entre 0 pensamento de um dos
maiores autores pds-colonialistas' do século
passado, Frantz Fanon, com as produgdes
musicais de um dos artistas que estd na
vanguarda do rap mundial contemporaneo,
Tyler, the Creator. Fanon enquanto intelec-
tual, psiquiatra e ativista da causa negra
nascido em Martinica, teve como foco estu-
dar o impacto psiquico da ideia de raca em
uma sociedade de hegemonia branca como
acontece no ocidente e em suas colonias.
Nao obstante, Tyler, the Creator escreveu
letras de teor bastante psicanalitico em
seus trés primeiros albuns e tem trabalhado
com a ideia de mascara branca? em alguns
de seus videoclipes mais recentes. Por essa
razao, acredito ser propicio olhar para o
passado e buscar um referencial tedrico que
fuja da narrativa predominante de pensado-
res vindo do centro, optando por interpretar
o trabalho de Tyler por um olhar periférico.

Tyler Gregory Okonma € 0 nome de batismo
do empreendedor e multi-artista® estaduni-
dense Tyler, the Creator. Conhecido por seu
prodigio artistico ao atingir relevancia no
meio da musica rap a partir de seu primeiro
disco de estidio Bastard (2009) quando ti-
nha apenas 18 anos de idade. Tyler ficou co-
nhecido também por um uso bastante eficaz
da internet como principal veiculo propaga-
dor do seu trabalho j& que antes disso, havia
lancados algumas mixtapes e gravacoes
demo por meio de seu grupo Odd Future
que revelou outros nomes importantes do
hip-hop estadunidense como Frank Ocean,
Earl Sweatshirt e a banda The Internet. Pen-
sando no contexto brasileiro, algo parecido
aconteceu com coletivo de rap Quinto Andar
no inicio dos anos 2000 quando fez relativo
sucesso por meio da internet e foi um divisor
de dguas na forma como esse estilo musical
era produzido no Brasil até entdo (tanto
em termos sonoros, quanto de imagem e
discurso)*. 0 Quinto Andar também ajudou
a relevar nomes importantes no cendrio na-
cional como De Leve, Marechal e Shawlin,
também conhecido como Cachorro Magro.

Para além do talento artistico expresso em
suas batidas excéntricas com timbres dis-
torcidos, andamentos descompassados e
outras vezes apenas o acompanhamento do
piano sem a presenca do beat — elemento
central da masica rap — Tyler chamou a aten-
¢do também por suas letras ultrajantes. Em
seus dois primeiros albuns Bastard (2009) e
Goblin (2011), Tyler projetava fantasias de
estupro sobre Wolf Haley, um alter-ego que
Tyler descreveu como um “cara ruivo™ que
se ele pudesse escolher ele seria, abando-
nando o seu sobrenome nigeriano Okonma,
origindrio de seu pai ausente. Tal declaracdo
por si s6 ja é bastante intrigante, levando
em conta que Tyler é negro e liderava a Odd
Future, um grupo com ampla aceitagdo en-
tre jovens brancos no EUA e mundo afora.
Outro ponto importante nessa subversao
psiquica e racial que Tyler empreendeu foi
o fato de que essas narrativas ultraviolentas
eram direcionadas a mulheres brancas. Sa-
bendo que historicamente no Estados Uni-

dos, homens negros viviam sob o risco de
serem linchados por grupos de supremacia
branca (Ku Klux Klan) apenas por suposta-
mente terem olhado para as companheiras
desses homens racistas, cabe também ques-
tionar como esta misoginia presente na fase
inicial da musica de Tyler ndo foi intencional
a fim de realizar certas provocacdes no con-
texto racial estadunidense (sobretudo pelo
fato de parte do seu publico ser também
composto por jovens brancas)°.

Todavia, o cardter complexo e controverso
deTyler nao parava por ai, e no disco Goblin,
ficou também conhecido pelo uso excessivo
da palavra “faggot” (“viado”) — algo que
rappers brancos como Eminem ja fazia hd
tempos e o qual Tyler era fa nessa fase ini-
cial. Antes que uma andlise precipitada co-
loque o trabalho de Tyler como meramente
homofdbico, vale lembrar que a 0dd Future
contava com integrantes assumidamente
homossexuais como Frank Ocean e Syd, tha
Kyd que colaboraram com Tyler em diversas
faixas, e o mais surpreendente: o préprio
Tyler veio a escrever um album inteiro como
homossexual alguns anos depois, colocando
em cheque a prépria heteronormatividade
pela qual ficou estigmatizado nos primei-
ros anos de carreira. Essa transformacdo
aparentemente sibita ocorrida em Flower
Boy (2017) ndo foi tdo abrupta assim ja
que mesmo em sua fase ultrajante, Tyler ja
discutia abertamente suas frustracbes com
a propria masculinidade em letras confes-
sionais que contrapunham as narrativas
abusivas de inicio de carreira. Tais escritas
psicanaliticas podem ser vistas em can¢des
como “Bastard’, “Golden”, “Yonkers” e tantas
outras que demarcaram os primeiros albuns
do artista.

Sobre tais questdes, Fanon, em seu livro Pe-
les Negras, Mascaras Brancas (1953) as pon-
tua de forma nevralgica. Indo desde desejos
reprimidos em homens e mulheres brancas
que fantasiam a genitélia e a sexualidade
do negro até mesmo em como a ideia de um
sujeito estuprador é igualmente projetada
sobre esse Qutro em uma sociedade marca-
da pela hegemonia branca. Em uma de suas
passagens sobre essa questao Fanon coloca
que (p. 165-166):
Sofrer da fobia de negros é estar apreensivo
quanto ao bioldgico. Jd que o negro € tido
apenas como bioldgico. Os negros sdo ani-
mais. Eles andam pelados. E s6 Deus sabe
0 que acontece... Manonni disse depois:
“Em seu impeto em identificar os macacos
antropoides, Caliban, os negros, mesmo 0s
judeus com as figuras mitoldgicas de sdtiros,
0 homem revela que hd pontos sensiveis na
alma humana na qual o pensamento se tor-
na confuso e no qual a excitagdo sexual é es-
tranhamente ligada a violéncia e agressivi-
dade’” Mannoni inclui o judeu em sua escala.
Eu ndo vejo nada inapropriado ai. Mas aqui
0 negro é o mestre. Ele é o especialista nessa
matéria: quem disser estupro, estd dizendo
negro. (Tradugdo livre)

Em meio a isso, diversas questoes surgem
e a principal delas é se Tyler estaria propo-
sitalmente colocando o branco no papel
de abusador ao devolver tais projecdes de
forma provocativa e incendidria ainda que

isso tenha custado um discurso miségino —
mesmo que declaradamente ficticio — como
meio de atingir esse fim? Trazendo essa re-
flexdo para a fase posterior da musica de Ty-
ler, 0 quao emblematico € a superacao desse
discurso violento em seu trabalho, principal-
mente por ter se colocado como homosse-
xual em seu quarto disco de estddio Flower
Boy diante de um publico, mas sobretudo,
criticos, que esperavam dele o contrdrio?
Outro questionamento crucial em meio a
tantas perguntas é: quem incute tantos
estigmas nesse Outro e como desmantelar
essas projecdes nocivas sobre o povo negro?

No Brasil, ndo tem sido diferente com ex-
poentes como Djonga e outros ainda pouco
conhecidos pelo puablico como os artistas
baianos Vandal e Underismo apoiando as
pautas feministas e de outros grupos que
antes nao estavam tao a tona na masica rap.
Em tempos de retorno do discurso de ddio
de forma direta e ampla no debate publico
— tanto no Brasil, quanto no Estados Unidos
e outras partes do mundo —esse estudo se
propde a demarcar questoes raciais, sociais,
artisticas e culturais que nao podem passar
despercebidas. Essa escrita é apenas o esho-
¢o das reflexdes as quais venho me debru-
¢ando e que ndo sao simples, cabendo ainda
muitas reflexdes. Vamos juntos!

Referéncias

1. Pés-colonialismo foi um termo alcunhado
para os estudos que se dedicam a compreender
a realidade social, histdrica e cultural de paises
que foram colonizados tendo como principais
autores, estudiosos vindos desses paises ditos
periféricos.

2. 0 trabalho mais célebre de Fanon se chama
Peles Negras, Mdscaras Brancas (1953), um
estudo sobre o impacto do racismo na psique
do povo negro, tanto na didspora das coldnias,
quanto nos paises chamados de Primeiro
Mundo.

3. Adoto esse termo para descrever as diferentes
frentes em que o artista em questao atua:

rap, canto, producao musical, producdes
audiovisuais para televisdo e internet, design
de roupas, direcao de videoclipes e um filme
inacabado com 0 mesmo titulo de seu terceiro
disco de estudio Wolf (2013).

4. Abordo melhor essa questao no meu mestra-
do 0 SOM QUE VEM DAS RUAS: Cultura hip-hop
e msica rap no Duelo de MCs (2013), mais
exatamente no subtdpico “0 rap deles’, presente
no terceiro capitulo intitulado “0 PAPEL DOS
BAILES, SONS E FESTAS BLACK NA FORMACAO
DO HIP-HOP BRASILEIRO".

5. YouTube: Tyler, The Creator interview | 2011

| The Drone <https://www.youtube.com/
watch?v=-00ZNENI0Cg&t=1685> Accessed on
10/07/19.

6. Um bom livro para se aprofundar nessa
questao é We Real Cool (2004, pp. 63-64) da
célebre autora bell hooks. A autora Penelope
Eate também aborda essa questao em seu
artigo Scribblin’ Sinnin’ Sh*t: Narratives of Rape
as Masculine Therapeutic Performance in the
Strange Case For and Against Tyler, The Creator
(2013).

Gusmdo é doutorando em muisica pela University
College Cork (UCC), Irlanda, onde estd concluindo
pesquisa sobre essa temdtica
Redes sociais @gusmaomusic
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L de Literatura Estrangeira

Por Alice Laterza
Editoria Ana Caetano

Alda Merini foi uma importante poeta italiana nascida em 21 de marco de 1931, em Milao. Comecou a escrever muito nova e, com dez anos,
vence o Premio Giovani Poetesse Italiane. Em 1950, participa da coletanea Antologia della poesia italiana 1909 — 1949, organizada pelo poeta
e critico literdrio Giacinto Spagnoletto. Finalmente, em 1953, com apenas 22 anos, publica seu primeiro livro: La Presenza di Orfeo, obra for-
temente inspirada por Reiner Maria Rilke. Apesar de possuir uma carreira promissora Alda Merini teve que abandonar os estudos durante sua
adolescéncia para ajudar com as despesas de sua casa, que recentemente havia sido destruida na querra.

Também em 1953, no ano que tem sua primeira obra publicada, Merini se casa com Ettore Carniti, com quem tem quatro filhas. A poeta publi-
ca mais duas obras, e em 1962 € internada em um manicomio. A partir desse momento marcante em sua vida, inicia um siléncio literdrio, em
que a escritora deixa de publicar textos inéditos. Esse periodo de siléncio dura todo o tempo em que Alda Merini passa pelo manicomio, em
suas indas e vindas. Em 1984, entao, Alda Merini interrompe seu siléncio publicando seu magnum opus: La Terra Santa, uma obra que mescla
experiéncias misticas e elementos biograficos durante o tempo de internacao. Nesse mesmo ano, casa-se novamente, dessa vez com Michele
Pierri, em um casamento que dura quatro anos.

A poeta produziu muito durante sua vida e inclusive se aventurou na prosa, como na obra: Laltra verita. Diario di una diversa (1986), onde
reline poemas, cartas, recordacdes e pensamentos sobre sua experiéncia manicomial. Em 1996, Alda Merini foi candidata ao Prémio Nobel de
Literatura, indicada pela Academia Francesa. No dia 1° de novembro de 2009, morre Alda Merini com 78 anos.

A escritora milanesa, ainda que nao tivesse uma formagdo académica relevante, conquistou vérios estudiosos e criticos literdrios com suas
intensas palavras. 0 cineasta, poeta e critico italiano Pier Paolo Pasolini foi um dos que se encantou com Alda Merini, chamando-a carinho-
samente de “a garota milanesa”. Apesar de ser uma poeta renomada na Itdlia, apenas sua obra mais importante, La Terra Santa (1984), foi
traduzida para o portugués, pela portuguesa Clara Rowland.

Através de suas palavras ora de dogura, ora de dor, Alda Merini explora diversas temdticas em sua produgdo poética: o amor, a religiosidade,
aloucura, 0 abandono, e principalmente o sofrimento que experimentou tantas vezes em em sua vida. A selecao de poemas para essa edicao
busca retratar um pouco da esséncia poética de Alda Merini. O primeiro poema que se segue foi publicado pela primeira vez em La Terra Santa
(1984), e 0 segundo, de tradugdo nossa, na obra Francesco. Canto di una creatura (2007). Os dois poemas podem ser encontrados também na

obra que recolhe a poesia e prosa da escritora entre 1953 e 2009, intitulada Il suono dell'ombra (2018).

Le pit belle poesie

si scrivono sopra le pietre

coi ginocchi piagati

e le menti aguzzate dal mistero.
Le pil belle poesie si scrivono
davanti a un altare vuoto,
accerchiati da argenti

della divina follia.

Cosi, pazzo criminale qual sei
tu detti versi all'umanita,

i versi della riscossa

e le bibliche profezie

e sei fratello a Giona.

Ma nella Terra Promessa
dove germinano i pomi d'oro
e I'albero della conoscenza
Dio non & mai disceso né ti ha mai maledetto.
Ma tu si, maledici

ora per ora il tuo canto
perché sei sceso nel limbo,
dove aspiri I'assenzio

di una sopravvivenza negata.

Perché amo gli animali?

Perché io sono uno di loro.

Perché io sono la cifra indecifrabile dell'erba,
il panico del cervo che scappa,

sono il tuo oceano grande

e sono il piul piccolo degli insetti.

E conosco tutte le tue creature:

sono perfette

in questo amore che corre sulla terra

per arrivare a te.

0Os poemas mais belos
escrevem-se sobre pedras

com os joelhos em chagas

e as mentes agucadas pelo mistério.
0Os poemas mais belos escrevem-se
diante de um altar vazio,

rodeados de agentes

da loucura divina.

Assim, doido e criminoso como és,
ditas versos a humanidade,

0s versos do resgate

e as profecias biblicas

e ésirmdo de Jonas.

Mas sobre a Terra Prometida

onde germinam o0s pomos de ouro
e a arvore do conhecimento

Deus nunca desceu nem te amaldicoou.
Mas tu sim, amaldicoas

hora a hora o teu canto

porque desceste ao limbo,

onde inalas o absinto

de uma sobrevivéncia negada.
(Traduzido por Clara Rowland)

Por que amo os animais?

Porque eu sou um deles.

Porque eu sou a cifra indecifrével da relva,
0 panico do cervo que escapa,

S0u 0 seu oceano grande

e sou 0 menor dos insetos.

E conheco todas as suas criaturas:

sao perfeitas

neste amor que corre pela terra

para chegar até vocé.

Referéncias

BORSANI, Ambrogio. “Il buio illuminato di Alda Merini”. In: MERINI, Alda. Il
suono dell'ombra. Mildo: Mondadori, 2018.

MERINI, Alda. A Terra Santa. Lisboa: Cotovia, 2004. Tradugao de: Clara Ro-
wland.

MERINI, Alda. Il suono dell'ombra. Mildo: Mondadori, 2018.
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Tempo de cinema de
mulheres

Este texto foi 0 20. colocado no Il Concurso de Jornalismo do Letras.

Por Lara Alves

Uma mulher constrdi o préprio barracdo e a outra cuida dos filhos.
A camera estd nos becos do bairro Juliana, regido periférica de Belo
Horizonte. Um filme que ja nasceu cldssico, feito por mulheres sobre
mulheres. “Baronesa’, de Juliana Antunes, contraria as expectativas
e é exibido em indmeras salas comerciais ao redor do pais ja tendo
angariado dez prémios e sido selecionado em mais de 50 festivais.

0 papel da mulher no set de filmagem, na frente e atrds das came-
ras, nunca foi tao discutido quanto nos ultimos anos. Desde o pe-
riodo da retomada liderado por Carla Camurati com seu enigmati-
co “Carlota Joaquina”, primeiro filme nacional da década de 1990
a levar mais de um milhdo de pessoas ao cinema, até a equipe
majoritariamente feminina de “Baronesa’, as trabalhadoras do ci-
nema brasileiro tém conquistado com muita resisténcia os espacos
negados a elas historicamente.

A importancia da representatividade e da presenca das mulheres
no cinema margeia toda a necessidade de que essas personagens
conquistem o direito de narrar as proprias historias. “Uma das
questdes mais sérias sobre 0 machismo no cinema é que os rotei-
ros sao majoritariamente realizados por homens. Entdo quais sao
as histérias que estao sendo contadas? Sobre quem elas falam? Se
sao sobre personagens femininas, elas sao complexas e densas?
Elas sdo interessantes? Elas sao instigantes? Ou sao mulheres que
estao falando sobre homens?”, indaga a jornalista e realizadora
Camila Bahia Braga, também responsavel pela producdo execu-
tiva de “Baronesa”.

Uma das comprovagdes da estrutura machista no cinema é que a
grande porcentagem dos filmes produzidos foi reprovada no teste
de Bechdel, uma avaliacao que questiona se uma obra possui pelo
menos duas mulheres que conversam entre si sobre algo que nao
seja um homem. Na lista dos filmes que bombaram no teste esta
“Taxi Driver’, “Forrest Gump” e até a animacdo “Procurando Nemo".

Apesar da luta didria, o cinema feito por atrizes, diretoras e produto-
ras no Brasil ainda percorre uma trajetdria que beira a clandestinida-
de, e seus trabalhos tendem a ser silenciados. £ exatamente isso que
o relatdrio divulgado pela Agéncia Nacional do Cinema (Ancine) no
comego deste ano aponta: as mulheres dirigiram apenas 29 dos 143
filmes lancados em 2016, o equivalente a 20,3% dos lancamentos.
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(Cena de “Baronesa”

0 recorte racial denota um problema ainda maior: mulheres negras
nao dirigiram e nem escreveram longas-metragens lancados nas salas
brasileiras no mesmo ano. E foi apenas no ano passado que a Mos-
tra de Tiradentes, teve a primeira participagdo de uma curadora, Lina
Foster. Em cena o contexto também ndo é diferente, uma vez que per-
sonagens femininas em geral tém menos falas e mais cenas de nudez
que personagens masculinos, e as mulheres negras sao o grupo menos
representado em frente e atras das cdmeras.

Mesmo com tantos empecilhos, mulheres negras tém conquistado,
ainda que timidamente, cada vez mais espaco. Exemplo disso é a
Mostra Diretoras Negras no Cinema Brasileiro, que rodou o pais com
0 apoio do Sesc e percorreu a trajetdria de pioneiras como Adélia
Sampaio e cineastas contemporaneas como Sabrina Fidalgo. “As
mulheres negras ainda estao num lugar mais marginal que as mu-
Iheres brancas. Mas ha uma série de mulheres negras no Brasil que
estdo movimentando esse cendrio. E quando as mulheres negras
lutam, elas conquistam melhorias para as mulheres no cinema e as
pessoas negras no geral no cinema’, avalia a curadora da mostra,
Kénia Freitas.

Qual o lugar da mulher?

Se diretamente atrds das cdmeras nas funcdes que representam o
poder criativo de um filme (diredo, roteiro, direcdo de fotografia,
montagem) as mulheres ainda sao poucas, na producdo e na assis-
téncia acontece exatamente o contrério.

“0 papel do homem no cinema se mantém como o do ‘artista’ A
ideia de que 0 homem € a cabega do projeto, o Unico responsavel
pelo pensamento artistico, que possui forca para poder operar uma
camera. Isso dificultaimensamente a insercao de mulheres em dreas
de criacdo no mercado’, afirma a produtora Analu Bambirra, que in-
tegra a Anavilhana Filmes, ao lado da diretora Marilia Rocha.

(argos como a produgao, ligados aos cuidados, sao entendidos nos
sets de filmagem como majoritariamente femininos, uma visao que
tem fortes raizes no machismo estrutural.

Para (amila, o entendimento do lugar da producao como um lugar de
mulheres delimita os espacos delas no cinema. “A producao tem um
qué de serviddo. Normalmente sao fungdes ocupadas por mulheres
porque somos entendidas na sociedade como responsaveis pelo cui-
dado. E muito raro ver um homem na produgéo’, afirma. Com filmes de

baixo orcamento, a situacdo costuma ainda ser pior: a mulher precisa
se desdobrar. “A Juliana Antunes costuma contar que precisou passar
muito café e picar muita fruta em set, transitar por diversas funcoes
inclusive subalternas até alcancar a direcdo’, conta Camila.

A jornalista Débora Mano, que vem realizando um documentdrio
sobre as mulheres no cinema belo-horizontino, também coleciona
situacdes de machismo vivenciadas nos bastidores. “Enquanto esta-
gidria fui fazer um trabalho em que o diretor cumprimentava todos
0s homens e passava reto por mim. Os tnicos momentos em que ele
se dirigia a mim era para me chamar de ‘florzinha’ e pedir para eu
ficar na frente da camera para ele testar o foco”, conta.

Tempo de resisténcia

0 rompimento do cerco liderado por homens no cinema brasileiro s
aconteceu gracas a estratégias de resisténcia pensadas pelas realiza-
doras e pelas instituicdes que acreditam na paridade de género como
um caminho para um cinema mais plural. A Ancine, por exemplo,
abracou a luta e valoriza a diversidade nas comissdes julgadores e o
Ministério da Cultura criou a linha “Carmem Santos” dentro do edital
de apoio a produgdo de curta-metragem, em que 15 dos 45 curtas
aprovados sao de mulheres proponentes.

Acima das iniciativas pablicas, o que fez movimentar o cendrio foi
efetivamente uma uniao das mulheres a partir de uma tomada de
consciéncia no sentido de reconfigurar as relacdes. “Jamais houve
iniciativa dos homens, esse ndo é o caminho da revolucdo femi-
nista. Tudo aconteceu a partir do momento que nds comegamos a
pensar ‘quando eu for compor equipe, vou lutar para colocar mais
mulheres’, isso porque sempre, sempre, em 100% das vezes, vai
haver uma mulher tdo boa quanto ou melhor que um cara”, afirma
(amila que também integra o Cineclube Aranha, o primeiro cine-
clube feminista de Belo Horizonte, onde filmes de realizadoras sao
exibidos mensalmente.

QOutro projeto para valorizar as mulheres € o site “Mulher no Cine-
ma’, da jornalista Luisa Pécora. O portal assume uma postura mui-
to combativa no que tange o empoderamento feminino na sétima
arte.“"Houve um aumento da discussao sobre o lugar da mulher no
cinema e esse foi o primeiro passo para ocuparmos mais lugares.
Agora € preciso ver como esse debate vai impactar na pratica. Os
nimeros ainda nao sofreram nenhuma mudanca de fato signifi-
cativa’, avalia.
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Por Carolina Cassese

Em 0 Encontro Marcado (1956), o escritor
Fernando Sabino estipulou: 50 metros. Na
sequnda edicao do livro, uma alteracao: 30
metros. Sabe-se que o Viaduto Santa Tereza
(que liga o bairro homdnimo e a regiao da
Floresta ao Centro de Belo Horizonte) tem,
na verdade, 14 metros de altura. O chute
hiperbélico de Sabino retrata a empolgacdo
daqueles que se arriscaram a escalar os ar-
cos da estrutura. Nao foram poucos. Diver-
sas geraces de escritores ndo s6 aderiram
ao ritual como fizeram referéncia ao Viaduto
em suas obras. Atualmente, a regido ainda
seque culturalmente efervescente, com sa-
raus, duelos de MC'S, shows e, especialmen-
te, com a Rua Sapucai, hoje uma referéncia
de lazer na noite belo-horizontina. Mas qual
seria 0 tamanho do viaduto nos dias atuais?

Construido em 1929 por uma equipe capita-
neada pelo engenheiro Emilio Baumgart, o
Viaduto teve seu projeto inspirado no neo-
plasticismo e na art déco. O primeiro grande
escritor a praticar o “alpinismo urbano” por
ali teria sido ninguém menos que Carlos
Drummond de Andrade. Fernando Sabino,
na obra jd citada, conta que o poeta se aven-
turava nos arcos as trés da tarde, “depois de
tomar apenas um copo de leite”. Humberto
Werneck, em O Desatino da Rapaziada,
muda a versao e afirma que o escritor rea-
lizava suas escaladas a noite.

No livro de cronicas A Bolsa e a Vida (1962),
0 préprio Drummond registrou: “O melhor
ponto para contemplar-te serd o terraco de
um edificio da Avenida Afonso Pena? (...)
Prefiro 0 arco modesto do viaduto, mira-
douro da memdria, onde tentei as vezes res-
taurar o romantismo, para consumo préprio
e desprazer da policia”. Esse “desprazer” faz
referéncia ao episédio em que um guarda-
civil ordenou que Drummond descesse do
viaduto. Em resposta, o poeta teria desafia-
do o policial a subir nos arcos para pega-lo,
como relatou Pedro Nava, outro expoente do
grupo, no livro Beira-Mar (1978).

Representando a terceira fase do Modernis-
mo (que se inicia em 1945), os escritores
Fernando Sabino, Hélio Pellegrino, Otto Lara
Resende e Paulo Mendes Campos, também
conhecidos como os “quatro cavaleiros do
apocalipse”, replicaram o ritual. Sobre essa
repeticdo, Humberto Werneck comenta:
“Essa turma pode ter acrescentado a aven-
tura um componente de desafio literario,

algo como um ritual de admissao no mundo
das letras. E assim por diante, em cada ge-
racdo. Naquela a que pertenco, a chamada
Geracdo Suplemento, surgida na segunda
metade da década de 60, houve quem repe-
tisse o ritual, de olho, ndo em Drummond,
mas na geracao mais proxima, a de Fernan-
do Sabino”.

A sociéloga Luciana Teixeira de Andrade,
autora do livro A Belo Horizonte dos Moder-
nistas (2004), afirma que 0 movimento“tem
uma relagao muito forte com a cidade e com
a experiéncia urbana”. Ela pontua também
que a vida em Belo Horizonte foi alvo de in-
terpretacbes ambivalentes e que o Viaduto
se tornou um simbolo assim, tao marcante,
por representar o elo entre um ambiente
moderno e outro mais provinciano.

No texto “Arcos Sobre o Viaduto”, que com-
pde o livro Modernidades Tardias, organi-
zado por Eneida Maria de Souza, a ensaista
Thais Drummond escreveu: “Hoje, 0s marcos
seriam outros. Nao se caminha mais sobre
os arcos do viaduto, desafiando os limites
entre a vida e a morte, como outrora fize-
ram os poetas. Suja e mal conservada, a
ponte se dilui na paisagem urbana”. Maté-
rias de grandes jornais mineiros também
descrevem a construgao como “poluida” e
“abandonada” nos dias atuais. Mas ha quem
afirme que o Viaduto ainda carrega impor-
tancia considerdvel para a geracdo vigente
de escritores mineiros.

Professora da pds-graduacdo em Letras da
PUC Minas, Raquel Junqueira considera que
a construcdo seque sendo um simbolo de
irreveréncia e liberdade da juventude. “As
aventuras dos escritores no passado curiosa-
mente se reproduzem hoje, de outro modo,
com os encontros para as batalhas poéticas
que ocorrem por 13" diz. Afirma também
que Belo Horizonte ainda é uma pulsante ci-
dade literdria, e cita o projeto “BH: A Cidade
de Cada Um’, criado em 2003 pela Conceito
Editorial. Livros sobre diferentes pontos da
capital mineira (inclusive Viaduto Santa Te-
reza, de Jodo Perdigdo), integram a colecdo
e resgatam o conceito de meméria afetiva.

Ja a HQ Baixo Centro, idealizada pelo artis-
ta grédfico Jao, apresenta a regiao por meio
de ilustracdes. Lancado em novembro de
2015, sob o Viaduto Santa Tereza, o roman-
ce grafico é ambientado na Estacdo Central
de Metr6, na Sapucai e nas fontes da praca
Rui Barbosa. Em cena, estdo dois jovens que

caminham por regides marcantes de Belo
Horizonte. “Sobre a escolha do percurso que
0s protagonistas fazem, comecei a esho-
¢ar a histdria a partir de minhas andancas
pela regido, principalmente porque morei
a0 lado do Viaduto. Sempre passava por ali
pensando que seria um 6timo cendrio para
uma trama de aventura, com as escadarias,
becos e planos abertos’, pontua.

A poeta Ana Elisa Ribeiro (que recentemen-
te representou Minas Gerais na Bienal de
Val-de Marne, em Paris) entende que atual
geracdo de poetas mineiros estd espalhada
pela cidade e vivencia experiéncias diversas
de transito. Ela cita alguns pontos de BH que
se mantém emblematicos para a cena lite-
rdria, como a Rua da Bahia e o Viaduto. Ana
Elisa, vale lembrar, esteve também entre os
200 poetas participantes do “Psiu Poético’,
evento que aconteceu no Viaduto em mar-
¢o dltimo. Com inspiracao em Drummond,
diversos escritores se apresentaram e recita-
ram poesias sob a construcdo. Na sequéncia,
0 grupo refez o trajeto habitual do poeta até
a rua Silva Jardim, no bairro Floresta.

A autora entende que o Santa Tereza é um
bairro que estd no imagindrio de todo poe-
ta. “Filmes, can¢des, romances, poemas, ao
tratarem de certos lugares, constroem re-
presentacdes que os modificam, os restau-
ram, os eternizam. Deveriamos fazer mais
isso por Belo Horizonte, alguns de nds por
meio dos discursos’, conclui Ana. O artista
Jao endossa: “Sempre senti falta de narrati-
vas graficas que tivessem a capital mineira
como pano de fundo. E comum ver Sao Pau-
lo, Nova York ou Téquio nos quadrinhos, mas
é mais dificil achar uma histéria que se passe
aqui”, afirma.

A historia da cidade é narrada também por
pontos emblematicos. Os arcos do Viaduto
uniram geracdes literdrias e, hoje, sdo ce-
ndrio para a correria dos dias de semana.
Tornam-se palco cultural as sextas e aos
sdbados (ou diariamente, no Carnaval). A
construgao € ainda escolhida como espaco
para ensaios fotogrdficos, e sua represen-
tacdo estd presente até nas laterais dos
onibus, junto a outros simbolos marcantes,
como a Igrejinha da Pampulha e o Obelis-
co da Praca Sete. Como Drummond definiu
ha 56 anos, o Viaduto é um miradouro das
tantas memorias afetivas que carrega, mas
também, podemos acrescentar, um miran-
te do porvir, com as novas geracbes que se
apropriam dos seus arcos.

Miradouro
da memoria
e do porvir:

arcos do Viaduto Santa
Tereza ligam diferentes
geracoes da literatura
mineira

Este texto foi 0 10. colocado no Il Concurso de Jornalismo do Letras.

01l Concurso de Jornalismo do Letras foi realizado pelo Café com
Letras, pelo Instituto Cidades Criativas e pelo tabloide cultural Letras,
pelo Esquema Novo e pelo Culturadoria, em 2018, com o objetivo de
estimular a prdtica do jornalismo cultural.
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Fotografe

0Jazz
2019

Fotografe o0 Jazz é o concurso de fotografias do Savassi Festival,
festival anual de jazz e de msica instrumental que acontece des-
de 2003. 0 concurso, criado em 2005, tem o objetivo de inspirar
e engajar criativamente os frequentadores dos diferentes eventos
que compdem o festival, ampliando o seu alcance cultural e es-
tético — e também documentando-o de forma nao convencional
e multifacetada.

To lugar « André Pimenta
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20 lugar « Aurélio Sena

30 lugar « Priscila Hermanny

Mengdo Honrosa « Vitor Maciel
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CAFECOIII

Por Fernando Armando

“Uma coisa era certa, era preciso vencer o
grande cerco.” Esta parecia ser a sintese das
recordacdes de Pedro sobre aqueles agita-
dos anos. Jamais, porém, imaginara que se
lembraria desses tempos com saudade.

Diante das provisoes cada vez mais escas-
sas, 0s moradores da cidade ndo tiveram
opcdo. A reunido noturna no clube central
traduzia o desesperado propdsito. Afinal,
eram homens pacificos: operdrios, médicos,
pais de familia. Homens que jamais imagi-
naram pegar em armas. Mas os imperativos
da hora tornavam as a¢des incontorndveis.

Assim, quando os lideres terminaram seus
discursos, uma voz de adesdo alastrou-se
entre os presentes. Munidos de diversas ar-
mas, mas sobretudo armados de uma férrea
vontade, iniciaram a jornada de resisténcia
que culminaria na libertacdo da cidade.

Pedro j& nao se recordava das corajosas
acoes de enfrentamento, das estratégias e
dos gestos de heroismo inesperado. Mas
trazia bem viva a memdria, guardada com
afeto, dos encontros, das conversas e da aju-
da mutua a que todos entdo se habituaram.

(om a cidade sitiada, ndo havia salvacao
sendo pelo cuidado. Cuidado manifesto na
partilha dos alimentos, no imenso volunta-
riado a servir nos hospitais, no empréstimo
de imdveis como trincheiras e abrigos. Mas
Pedro lembrava-se, sobretudo, do cuidado
concretamente presente em cada gesto e
palavra.
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Recordava-se do dia em que fora vitimado
por uma infeccdo. Acamado e com febre, sua
auséncia seria logo sentida nos encontros
no clube. Vizinhos e desconhecidos desloca-
ram-se até sua casa. Levavam chds e alimen-
tos, e passaram a revezar-se na prestacao
dos cuidados.

Foi assim que conheceu Maria Amélia, a al-
tiva e zelosa moga que passava horas ao seu
lado. Media-lhe a pressao, a temperatura,
preparava sopas e remédios.

“Vocé é um anjo!” disse-lhe certa vez. E
depois ficou a refletir sobre a misteriosa
interjeicdo da moga, seu olhar penetrante e
indagador.

Quando a febre infecciosa passou, uma
outra, igualmente devastadora, veio a ins-
talar-se em seu peito. 0 amor incandescia
em meio a guerra, mas a mo¢a ndo acenava
esperangas.

“Preciso conhecer 0 mundo”, ela dizia, “Ha
tantos que necessitam minha ajuda.’

Um dia ela se foi. A Pedro sé restaram as
cartas enviadas de além mar sob o selo da
cruz vermelha. Eram esporddicas e cada vez
mais laconicas. As dltimas comunicavam
que ela havia fixado residéncia na Europa,
mas passava a maior parte do tempo entre
famélicas tribos africanas, e zonas de confli-
to no Oriente Médio.

*XX

0 voo rasante da gaivota despertou o ho-
mem no pier do mergulho nas profundezas
da memdria. Notou entdao que o mar em-
palidecia, e o céu comecava a formar um
caleidoscopio de cores. Embarcacdes con-
tinuamente chegavam acompanhando o
movimento do poente.

Olhando a sua volta, percebeu a enorme
quantidade de pessoas a transitar no porto
aquela tarde. Sem os medos de outrora, po-
deriam julgar-se livres, mas...

Naquele instante, os olhos de Pedro deslo-
caram-se para um banco de pedra no cal¢a-
dao. Ali tivera seu primeiro encontro roman-
tico com Maria Amélia; ali ela lhe dissera
aquela misteriosa frase que um dia julgou
compreender: “0 que serd de nés depois?”

Sempre imaginou que estivesse se referindo
a eles, um convite (ou uma recusa) ao rela-
cionamento por vir.

Mas a visdo da velha ali sentada, triste e
doente, sem encontrar o minimo gesto de
comiseracao ou amparo, dava aquela frase
um novo sentido: “0 que sera de n6s?”

0 grande cerco tinha terminado, mas o que
teria havido com eles? Eles, os cidadaos
daquela cidade, que um dia sonharam ser
livres. Tao indiferentes, insensiveis, refrata-
rios a todo cuidado. Corriam solitdrios, pelos
cantos, pelas horas, e embora sem perceber,
estavam mesmo sitiados.

Fernando Armando Ribeiro € professor da PUC-
Minas e juiz do TIMMG.
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