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Carla Marin

Caros leitores, fechamos 2019 com a alegria de trazer a vocês mais 
uma edição do Letras.

Em um ano surpreendente em tantos sentidos, seja para o bem ou 
não, uma certeza: as coisas acontecem em ciclos, e isso é muito bom. 
O movimento é constante e independentemente das forças que atu-
am sobre ele, não vai parar. Pode, sim, assumir renovadas formas e 
configurações, feições diferentes para um mesmo propósito e para 
novas motivações e novos desafios que vamos descobrindo ao longo 
do caminho.

É assim na vida, é assim para nós que fazemos o Letras. Polarizações e 
incertezas à parte (impossível não falar delas), 2020 bate à porta. Que 
ciclos ele trará, não sabemos ao certo. Estamos de olho.

E como no início desse 2019 que termina, volto a falar da nossa “gente 
interessante e interessada” – os editores e colaboradores, que em 
uma trajetória de 60 edições pensaram, falaram, escreveram e fi-
zeram acontecer no universo amplo da cultura. Muito orgulho de 
ser parte desse time. Num momento pessoal, registro o meu agrade-
cimento a cada um de vocês e especialmente ao Bruno Golgher, pela 
diferença que o Letras fez e faz na minha própria história.

Que venham mais e novos ciclos, necessários, relevantes e acima de 
tudo, felizes. Que seja um ótimo ano para todos nós!

Boa leitura!
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Poemas de
A. Lutzky

Por Laura Andrade
Editoria Alexia Teles Duchowny

YENER NEBEKH...
[Transliterado do ídiche]

VER IZ A NAR?
YENER.

VER ZET OYS ALT?
YENER.

VER IZ GESTORBN?
YENER.

YEDER IKH
BAY SIKH
IZ KLUG.

YEDER IKH
BAY SIKH
IZ YUNG.

YEDER IKH
BAY SIKH

LEBT EYBIK...

DER KHEYSHEK IZ GROYS
[Transliterado do ídiche]

HUNGERIK.
VIFL VILSTU ESN?

FULE TEP.

DURSTIK.
VIFL VILSTU TRINKEN?

A FULE FAS.

SHLEFERIK.
VIFL WILSTU SHLOFN?

A GANTSN DOR.

FARBENKT.
VIFL VILSTU LIBN?

ON A SOF...

ITSTER LOMIR ZEN –
VIFL KON MENTSH.

HUNGERIK:
VIFL KONSTU ESN?

A NAS.

DURSTIK:
VIFL KONSTU TRINKEN?

A FLAS.

SHLEFERIK:
VIFL KONSTU SHLOFN?

A NAKHT.

FARBENKT:
VIFL KONSTU LIBN?

A SHO...

OBER DER KHEYSHEK IZ ZEYER GROYS...

Pobre do outro...

Quem é um tolo?
O outro.

Quem parece velho?
O outro.

Quem morre?
O outro.

Todo Eu
na sua visão
é esperto.

Todo Eu
na sua visão
é novo.

Todo Eu
na sua visão
vive eternamente...

A vontade é grande

Faminto.
Quanto queres comer?
Uma panela cheia.

Sedento.
Quanto queres beber?
Um tonel cheio.

Sonolento.
Quanto queres dormir?
Uma geração inteira.

Nostálgico.
Quanto queres amar?
Sem fim...

Agora deixem-me ver –
	 o quanto um homem pode.

Faminto:
Quanto podes comer?
Uma mordida.

Sedento:
Quanto podes beber?
Uma garrafa.

Sonolento:
Quanto podes dormir?
Uma noite.

Nostálgico:
Quanto podes amar?
Uma hora...

Mas a vontade é muito grande...

Laura Silva de Andrade é graduada em Letras/Alemão com ênfase em Lin-
guística pela UFMG e mestranda em Estudos linguísticos na Faculdade de Le-
tras da UFMG. Trabalha como professora e se interessa por línguas em geral, 
tendo se encantado com as particularidades do ídiche.
lauraandrade@hotmail.com
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Com a palavra, uma

 trilogia 
inquieta 
dos 
sentidos

Por Lyslei Nascimento
e Mariângela Paraizo 

Editoria Lyslei Nascimento

A publicação de Os mesmos e os outros: o 
livro dos ex, publicado em 2017, O foco das 
coisas & outras histórias e A memória do 
perigo, de 2019, de Ana Cecília Carvalho, 
expõe, de forma contundente, uma “Trilogia 
dos inquietos”. A inquietude desses textos 
pode ser entrevista nos abalos, pequenos e 
grandes, de seres, de palavras, de imagens, 
de amores e de sentimentos que não têm 
sossego dentro do peito. Desse modo, o lei-
tor deverá saber, de antemão, que, percorrer 
essas páginas é estar, permanentemente, 
em perigo em face dos desvãos da lingua-
gem, das verdades subterrâneas, das men-
tiras e dos logros que deslizam por entre as 
linhas em forma de narrativa.

Os mesmos e os outros: o livro dos ex reúne 
uma série de narrativas curtas que tratam 
de, entre outras coisas dolorosas, relacio-
namentos malogrados. A maioria dessas 
histórias é contada por protagonistas que 
ostentam seu fracasso à flor da pele, tentan-
do suturar com palavras o corpo magoado.

Uma construção inusitada vai superpon-
do esses relatos pela repetição dos traços, 
fatos ou nomes que reencontramos no 
andamento da leitura, marca d’água que, 
pouco a pouco entrelaça as narrativas. Do-
lorosamente, parece que as diferentes per-
sonagens contam sempre a mesma história, 
não importando o início, as peripécias ou o 
desfecho: sempre se repete a falência das 
relações e a culpa é sempre do outro.

No início do livro e antes de cada conto, há 

uma profusão de epígrafes, colhidas em bi-
bliografia erudita ou em canções populares 
– de Sêneca ou Borges a Ivan Lins ou Dja-
van – que certamente tocarão a memória 
do leitor. Elas cumprirão o papel de aguçar 
o incômodo que nos atinge desde o início, 
fazendo parte do clima. Há, por exemplo, a 
chuva constante que aparece em duas das 
primeiras epígrafes, de Fernando Pessoa e 
de Gabriel García Marques, que vai se tor-
nando chuva ácida, recriando o clima do 
filme Blade Runner.

À medida que a leitura prossegue, o incômo-
do vai adensando uma inquietante estra-
nheza, como o trecho de Julio Cortázar re-
tirado do conto “Casa tomada” e inscrito, por 
Ana Cecília Carvalho, em “A ex-casa”. Essa 
referência contamina as ações do narrador 
que está encarregado de fechar para sempre 
a casa da família, por ocasião da morte do 
pai, e que, na saída, é surpreendido por seu 
ex-cão, Fidel, representante de suas apostas 
e traições, tão caras quanto corriqueiras. 
Presidindo “O prisioneiro” estão os versos 
de “O enterrado vivo”, de Carlos Drummond 
de Andrade: “Sempre dentro de mim meu 
inimigo./ E sempre no meu sempre a mes-
ma ausência”, Contagiada, a memória do 
leitor pode chamar este outro verso daquele 
poema: “Sempre, no mesmo engano, outro 
retrato”, e construir sua própria chave de 
leitura.

Há nesse livro, pequenos trechos imiscuídos 
no enredo dos contos nos quais se repetem 
algumas informações que vão delimitando 
uma arena comum às narrativas, em uma 
atmosfera densa, sombria e confusa, como 
em uma fotografia com exposições super-
postas. Trata-se de um cenário destruído, 

que, aos poucos, revela a hostilidade que 
toda cidade esconde, na transparência e no 
reflexo de suas vitrines, janelas e cortinas, 
na impossível convivência entre as vidas 
drenadas por becos e avenidas.

O primeiro personagem do livro aparece no 
final de um corredor, da perspectiva da an-
tiga parceira que o descreve, e essa imagem 
também pode ser tomada como emblemá-
tica, já que em todos os contos encontrare-
mos alguém tentando emergir no doloroso 
final de um relacionamento e, no entanto, 
reforçando argumentos para respaldar a 
violência recíproca a cada rompimento, 
proporcional à atração que unira cada par. 
Simetricamente, na última frase do livro, 
outra narradora fala de alguém que ela dei-
xara afogada no fundo de uma garrafa. Há, 
nas tramas, diversos tipos de casais hetero 
ou homoafetivos, menos ou mais novos.

As personagens se apresentam, constante-
mente, na tensão de uma trégua entre os 
Mesmos e os Outros, facções que vão espa-
lhando ruínas pela cidade identificada como 
o Rio de Janeiro. Mudam de nome, mudam de 
lado, mudam de língua, chegam a encontrar 
outros parceiros e comparsas, mas sua esco-
lha insiste em reavivar as próprias cicatrizes. 
E aí, se o leitor esteve até aqui tomando as 
dores das personagens ou revivendo suas 
próprias feridas, pode aceitar a proposta e se 
descolar um pouco do enunciado, perceber 
como as pequenas e progressivas mudanças 
na enunciação vão revelando que a repeti-
ção não está no enredo, mas na maneira de 
contá-lo e, principalmente, de contabilizá-lo. 
Pulo de gato, essa intervenção de uma escuta 
propõe um ligeiro desvio de curso. Sutil, mas 
suficiente para incitar a uma escolha.
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Esse livro brilhantemente desconfortável, 
encontra-se já em sua segunda edição. Lon-
ge de ecoar uma literatura de fácil assimila-
ção, é um livro que impõe uma releitura de 
nossas concepções éticas e estéticas. Exige 
de nós um sobressalto, uma ligeira oscilação 
que nos expõe ao que diferencia uma obra 
literária: nas vias abertas de suas entreli-
nhas, sempre caberá ao leitor aumentar, 
cortar ou catar os pontos, conforme seu en-
genho e sua fantasia.

O segundo livro da trilogia, O foco das 
coisas & outras histórias, não é menos in-
tenso em suas subterrâneas ou explícitas 
agitações. Nem é, certamente, um livro de 
transparências, mas de nuances e de som-
bras. Imagens e metáforas de confi namen-
to – o quarto do bebê, o berço, a casa, o 
elevador, a escola, o casamento, a família, 
o ônibus, ou a câmera fotográfi ca – tra-
duzem, com inteligência e bom humor, a 
vida, mesmo quando se está diante de um 
tratado poético sobre a desesperança.

Conciso, como aqueles martelos que ba-
tem nas cabeças de pequenos pregos, ou 
na ponta dos dedos, este livro provoca uma 
suspensão, várias suspensões, no ritmo 
da leitura, na respiração, nos sentidos. O 
espaço entre os textos oxigena, minima-
mente, a leitura. O leitor vê-se num labi-
rinto de vários níveis, com a sensação estar 
preso, tal qual um mergulhador de águas 
profundas com escafandro com o mínimo 
de ar respirável. Ou, ainda, como alguém 
perdido em um deserto amaldiçoado por 
capturar um gato. O leitor, nesse universo 
de letras, deverá abrir mão da rede que lhe 
confere a imaginária segurança de ver sen-
tido em tudo.

Equilibrar-se no fi o estreito das certezas é 
condição para se aproximar desses textos 
estranhamente belos e, por que não dizer, 
belamente estranhos. Como na célebre lição 
de Graciliano Ramos, “liberdade completa 
ninguém desfruta: começamos oprimidos 
pela sintaxe, e acabamos às voltas com a de-
legacia de ordem política e social, mas, nos 
estreitos limites a que nos coagem a gra-
mática e a lei, ainda nos podemos mexer”. 
Nos lugares inóspitos de cada história de O 
foco das coisas, uma fresta de ar nos ajuda 
a respirar.

O terceiro volume da “Trilogia dos inquietos”, 
A memória do perigo, não destoa dos livros 
que o antecedem. Ao optar por uma nar-
rativa em primeira pessoa, sequencial, em 
forma de romance ou de novela, a autora 
põe em cena um narrador que não merece 
confi ança, mergulhado que está em suas 
dúvidas, supostos sofrimentos e imaginárias 
alucinações. Tudo bem tramado, na fi cção, 
a sensação de perigo que espreita o perso-
nagem faz com que o leitor duvide dos pe-
rigos reais e imediatos descritos no texto. As 
mulheres, assim, incógnitas indevassáveis, 
em toda a trama, Natália, Anelise/Denise e 
Bianchi, são como fantasmas, desassociadas 
de uma possível comprovação de existência, 
ou desdobramentos do próprio narrador. 
Elas encampam situações e narrativas de 
acontecimentos a que o leitor só tem acesso 
por meias-verdades, mentiras ou falsifi ca-
ções de relatos. Com parcas e duvidosas in-
formações, cabe ao leitor tatear, como quem 
não vê bem, as páginas que bruxuleiam e 
produzem outras sombras.

Estranhamente femininas, essas persona-
gens dão o tom dessa narrativa que parece 

fechar um ciclo. Instáveis, essas mulheres 
de papel, não se constituem como peças 
únicas, ao contrário, desdobram-se em, 
pelo menos, duas, cada uma. Esses seres, 
bifrontes ou multifacetários, que podem 
ser entrevistos, por exemplo, nos nomes de 
Anelise ou Denise traduzem esse duplo, essa 
condição falseada da verdade fi ccional que 
ali se inscreve. Também as inscreve numa 
espécie de bestiário de seres imaginários, 
como queria Jorge Luis Borges. As mulheres, 
na memória do protagonista, são um perigo, 
não porque ameaçam a integridade física 
dele, propriamente dita, mas sua ilusória sa-
nidade. Por isso, outro aspecto que desafi a 
o leitor é a concretude mesma das palavras. 
Ao adquirirem substância, os vocábulos vi-
vem, morrem, quebram. As palavras fazem 
os personagens engasgar-se e podem ser 
presas por alfi netes, lembrando as célebres 
coleções de borboletas. Nessas condições, 
o texto prende e está preso. Fura e perfura, 
paradoxalmente, os sentidos, fazendo-os, 
como as asas das borboletas, refl etirem luz 
e sombra. Anoitece.

Referências
CARVALHO, Ana Cecilia. Os mesmos e os outros: o 
livro dos ex. Belo Horizonte: Quixote+Do Edito-
ras Associadas, 2017. 191p.
CARVALHO, Ana Cecília. O foco das coisas & ou-
tras histórias. Belo Horizonte: Quixote+Do Edito-
ras Associadas, 2019. 116p.
CARVALHO, Ana Cecília. A memória do perigo. 
Belo Horizonte: Quixote+Do Editoras Associa-
das, 2019. 90p.

Lyslei Nascimento e Mariângela Paraizo são pro-
fessoras de Literatura na Faculdade de Letras da 
UFMG
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Rap, raça 
e psiqué: 
de Frantz 
Fanon a 
Tyler, the 
Creator

Por Gustavo Souza Marques,
aka Gusmão

Este artigo se propõe a revelar as possíveis 
conexões entre o pensamento de um dos 
maiores autores pós-colonialistas1 do século 
passado, Frantz Fanon, com as produções 
musicais de um dos artistas que está na 
vanguarda do rap mundial contemporâneo, 
Tyler, the Creator. Fanon enquanto intelec-
tual, psiquiatra e ativista da causa negra 
nascido em Martinica, teve como foco estu-
dar o impacto psíquico da ideia de raça em 
uma sociedade de hegemonia branca como 
acontece no ocidente e em suas colônias. 
Não obstante, Tyler, the Creator escreveu 
letras de teor bastante psicanalítico em 
seus três primeiros álbuns e tem trabalhado 
com a ideia de máscara branca2 em alguns 
de seus videoclipes mais recentes. Por essa 
razão, acredito ser propício olhar para o 
passado e buscar um referencial teórico que 
fuja da narrativa predominante de pensado-
res vindo do centro, optando por interpretar 
o trabalho de Tyler por um olhar periférico.

Tyler Gregory Okonma é o nome de batismo 
do empreendedor e multi-artista3 estaduni-
dense Tyler, the Creator. Conhecido por seu 
prodígio artístico ao atingir relevância no 
meio da música rap a partir de seu primeiro 
disco de estúdio Bastard (2009) quando ti-
nha apenas 18 anos de idade. Tyler ficou co-
nhecido também por um uso bastante eficaz 
da internet como principal veículo propaga-
dor do seu trabalho já que antes disso, havia 
lançados algumas mixtapes e gravações 
demo por meio de seu grupo Odd Future 
que revelou outros nomes importantes do 
hip-hop estadunidense como Frank Ocean, 
Earl Sweatshirt e a banda The Internet. Pen-
sando no contexto brasileiro, algo parecido 
aconteceu com coletivo de rap Quinto Andar 
no início dos anos 2000 quando fez relativo 
sucesso por meio da internet e foi um divisor 
de águas na forma como esse estilo musical 
era produzido no Brasil até então (tanto 
em termos sonoros, quanto de imagem e 
discurso)4. O Quinto Andar também ajudou 
a relevar nomes importantes no cenário na-
cional como De Leve, Marechal e Shawlin, 
também conhecido como Cachorro Magro.

Para além do talento artístico expresso em 
suas batidas excêntricas com timbres dis-
torcidos, andamentos descompassados e 
outras vezes apenas o acompanhamento do 
piano sem a presença do beat – elemento 
central da música rap – Tyler chamou a aten-
ção também por suas letras ultrajantes. Em 
seus dois primeiros álbuns Bastard (2009) e 
Goblin (2011), Tyler projetava fantasias de 
estupro sobre Wolf Haley, um alter-ego que 
Tyler descreveu como um “cara ruivo”5 que 
se ele pudesse escolher ele seria, abando-
nando o seu sobrenome nigeriano Okonma, 
originário de seu pai ausente. Tal declaração 
por si só já é bastante intrigante, levando 
em conta que Tyler é negro e liderava a Odd 
Future, um grupo com ampla aceitação en-
tre jovens brancos no EUA e mundo afora. 
Outro ponto importante nessa subversão 
psíquica e racial que Tyler empreendeu foi 
o fato de que essas narrativas ultraviolentas 
eram direcionadas a mulheres brancas. Sa-
bendo que historicamente no Estados Uni-

dos, homens negros viviam sob o risco de 
serem linchados por grupos de supremacia 
branca (Ku Klux Klan) apenas por suposta-
mente terem olhado para as companheiras 
desses homens racistas, cabe também ques-
tionar como esta misoginia presente na fase 
inicial da música de Tyler não foi intencional 
a fim de realizar certas provocações no con-
texto racial estadunidense (sobretudo pelo 
fato de parte do seu público ser também 
composto por jovens brancas)6.

Todavia, o caráter complexo e controverso 
de Tyler não parava por aí, e no disco Goblin, 
ficou também conhecido pelo uso excessivo 
da palavra “faggot” (“viado”) – algo que 
rappers brancos como Eminem já fazia há 
tempos e o qual Tyler era fã nessa fase ini-
cial. Antes que uma análise precipitada co-
loque o trabalho de Tyler como meramente 
homofóbico, vale lembrar que a Odd Future 
contava com integrantes assumidamente 
homossexuais como Frank Ocean e Syd, tha 
Kyd que colaboraram com Tyler em diversas 
faixas, e o mais surpreendente: o próprio 
Tyler veio a escrever um álbum inteiro como 
homossexual alguns anos depois, colocando 
em cheque a própria heteronormatividade 
pela qual ficou estigmatizado nos primei-
ros anos de carreira. Essa transformação 
aparentemente súbita ocorrida em Flower 
Boy (2017) não foi tão abrupta assim já 
que mesmo em sua fase ultrajante, Tyler já 
discutia abertamente suas frustrações com 
a própria masculinidade em letras confes-
sionais que contrapunham as narrativas 
abusivas de início de carreira.  Tais escritas 
psicanalíticas podem ser vistas em canções 
como “Bastard”, “Golden”, “Yonkers” e tantas 
outras que demarcaram os primeiros álbuns 
do artista.

Sobre tais questões, Fanon, em seu livro Pe-
les Negras, Máscaras Brancas (1953) as pon-
tua de forma nevrálgica. Indo desde desejos 
reprimidos em homens e mulheres brancas 
que fantasiam a genitália e a sexualidade 
do negro até mesmo em como a ideia de um 
sujeito estuprador é igualmente projetada 
sobre esse Outro em uma sociedade marca-
da pela hegemonia branca. Em uma de suas 
passagens sobre essa questão Fanon coloca 
que (p. 165-166):

Sofrer da fobia de negros é estar apreensivo 
quanto ao biológico. Já que o negro é tido 
apenas como biológico. Os negros são ani-
mais. Eles andam pelados. E só Deus sabe 
o que acontece... Manonni disse depois: 
“Em seu ímpeto em identificar os macacos 
antropoides, Caliban, os negros, mesmo os 
judeus com as figuras mitológicas de sátiros, 
o homem revela que há pontos sensíveis na 
alma humana na qual o pensamento se tor-
na confuso e no qual a excitação sexual é es-
tranhamente ligada à violência e agressivi-
dade”. Mannoni inclui o judeu em sua escala. 
Eu não vejo nada inapropriado aí. Mas aqui 
o negro é o mestre. Ele é o especialista nessa 
matéria: quem disser estupro, está dizendo 
negro. (Tradução livre)  

Em meio a isso, diversas questões surgem 
e a principal delas é se Tyler estaria propo-
sitalmente colocando o branco no papel 
de abusador ao devolver tais projeções de 
forma provocativa e incendiária ainda que 

isso tenha custado um discurso misógino – 
mesmo que declaradamente fictício – como 
meio de atingir esse fim? Trazendo essa re-
flexão para a fase posterior da música de Ty-
ler, o quão emblemático é a superação desse 
discurso violento em seu trabalho, principal-
mente por ter se colocado como homosse-
xual em seu quarto disco de estúdio Flower 
Boy diante de um público, mas sobretudo, 
críticos, que esperavam dele o contrário? 
Outro questionamento crucial em meio a 
tantas perguntas é: quem incute tantos 
estigmas nesse Outro e como desmantelar 
essas projeções nocivas sobre o povo negro? 

No Brasil, não tem sido diferente com ex-
poentes como Djonga e outros ainda pouco 
conhecidos pelo público como os artistas 
baianos Vandal e Underismo apoiando as 
pautas feministas e de outros grupos que 
antes não estavam tão à tona na música rap. 
Em tempos de retorno do discurso de ódio 
de forma direta e ampla no debate público 
– tanto no Brasil, quanto no Estados Unidos 
e outras partes do mundo –esse estudo se 
propõe a demarcar questões raciais, sociais, 
artísticas e culturais que não podem passar 
despercebidas. Essa escrita é apenas o esbo-
ço das reflexões às quais venho me debru-
çando e que não são simples, cabendo ainda 
muitas reflexões. Vamos juntos!

Referências
1. Pós-colonialismo foi um termo alcunhado 
para os estudos que se dedicam a compreender 
a realidade social, histórica e cultural de países 
que foram colonizados tendo como principais 
autores, estudiosos vindos desses países ditos 
periféricos.
2. O trabalho mais célebre de Fanon se chama 
Peles Negras, Máscaras Brancas (1953), um 
estudo sobre o impacto do racismo na psique 
do povo negro, tanto na diáspora das colônias, 
quanto nos países chamados de Primeiro 
Mundo.
3. Adoto esse termo para descrever as diferentes 
frentes em que o artista em questão atua: 
rap, canto, produção musical, produções 
audiovisuais para televisão e internet, design 
de roupas, direção de videoclipes e um filme 
inacabado com o mesmo título de seu terceiro 
disco de estúdio Wolf (2013).
4. Abordo melhor essa questão no meu mestra-
do O SOM QUE VEM DAS RUAS: Cultura hip-hop 
e música rap no Duelo de MCs (2013), mais 
exatamente no subtópico “O rap deles”, presente 
no terceiro capítulo intitulado “O PAPEL DOS 
BAILES, SONS E FESTAS BLACK NA FORMAÇÃO 
DO HIP-HOP BRASILEIRO”. 
5. YouTube: Tyler, The Creator interview | 2011 
| The Drone <https://www.youtube.com/
watch?v=-OoZNENl0Cg&t=168s> Accessed on 
10/07/19.
6. Um bom livro para se aprofundar nessa 
questão é We Real Cool (2004, pp. 63-64) da 
célebre autora bell hooks. A autora Penelope 
Eate também aborda essa questão em seu 
artigo Scribblin’ Sinnin’ Sh*t: Narratives of Rape 
as Masculine Therapeutic Performance in the 
Strange Case For and Against Tyler, The Creator 
(2013).

Gusmão é doutorando em música pela University 
College Cork (UCC), Irlanda, onde está concluindo 
pesquisa sobre essa temática
Redes sociais @gusmaomusic
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A garota 
milanesa

Le più belle poesie
si scrivono sopra le pietre

coi ginocchi piagati
e le menti aguzzate dal mistero.

Le più belle poesie si scrivono
davanti a un altare vuoto,

accerchiati da argenti
della divina follia.

Così, pazzo criminale qual sei
tu detti versi all’umanità,

i versi della riscossa
e le bibliche profezie
e sei fratello a Giona.

Ma nella Terra Promessa
dove germinano i pomi d’oro

e l’albero della conoscenza
Dio non è mai disceso né ti ha mai maledetto.

Ma tu sì, maledici
ora per ora il tuo canto

perché sei sceso nel limbo,
dove aspiri l’assenzio

di una sopravvivenza negata.

Perché amo gli animali?
Perché io sono uno di loro.

Perché io sono la cifra indecifrabile dell’erba,
il panico del cervo che scappa,

sono il tuo oceano grande
e sono il più piccolo degli insetti.

E conosco tutte le tue creature:
sono perfette

in questo amore che corre sulla terra
per arrivare a te.

Os poemas mais belos
escrevem-se sobre pedras
com os joelhos em chagas
e as mentes aguçadas pelo mistério.
Os poemas mais belos escrevem-se
diante de um altar vazio,
rodeados de agentes
da loucura divina.
Assim, doido e criminoso como és,
ditas versos à humanidade,
os versos do resgate
e as profecias bíblicas
e és irmão de Jonas.
Mas sobre a Terra Prometida
onde germinam os pomos de ouro
e a árvore do conhecimento
Deus nunca desceu nem te amaldiçoou.
Mas tu sim, amaldiçoas
hora a hora o teu canto
porque desceste ao limbo,
onde inalas o absinto
de uma sobrevivência negada.
(Traduzido por Clara Rowland)

Por que amo os animais?
Porque eu sou um deles.
Porque eu sou a cifra indecifrável da relva,
O pânico do cervo que escapa,
sou o seu oceano grande
e sou o menor dos insetos.
E conheço todas as suas criaturas:
são perfeitas
neste amor que corre pela terra
para chegar até você.

Referências
BORSANI, Ambrogio. “Il buio illuminato di Alda Merini”. In: MERINI, Alda. Il 
suono dell’ombra. Milão: Mondadori, 2018.
MERINI, Alda. A Terra Santa. Lisboa: Cotovia, 2004. Tradução de: Clara Ro-
wland.
MERINI, Alda. Il suono dell’ombra. Milão: Mondadori, 2018.

Por Alice Laterza
Editoria Ana Caetano

Alda Merini foi uma importante poeta italiana nascida em 21 de março de 1931, em Milão. Começou a escrever muito nova e, com dez anos, 
vence o Premio Giovani Poetesse Italiane. Em 1950, participa da coletânea Antologia della poesia italiana 1909 – 1949, organizada pelo poeta 
e crítico literário Giacinto Spagnoletto. Finalmente, em 1953, com apenas 22 anos, publica seu primeiro livro: La Presenza di Orfeo, obra for-
temente inspirada por Reiner Maria Rilke. Apesar de possuir uma carreira promissora Alda Merini teve que abandonar os estudos durante sua 
adolescência para ajudar com as despesas de sua casa, que recentemente havia sido destruída na guerra.

Também em 1953, no ano que tem sua primeira obra publicada, Merini se casa com Ettore Carniti, com quem tem quatro filhas. A poeta publi-
ca mais duas obras, e em 1962 é internada em um manicômio. A partir desse momento marcante em sua vida, inicia um silêncio literário, em 
que a escritora deixa de publicar textos inéditos. Esse período de silêncio dura todo o tempo em que Alda Merini passa pelo manicômio, em 
suas indas e vindas. Em 1984, então, Alda Merini interrompe seu silêncio publicando seu magnum opus: La Terra Santa, uma obra que mescla 
experiências místicas e elementos biográficos durante o tempo de internação. Nesse mesmo ano, casa-se novamente, dessa vez com Michele 
Pierri, em um casamento que dura quatro anos.

A poeta produziu muito durante sua vida e inclusive se aventurou na prosa, como na obra: L’altra verità. Diario di una diversa (1986), onde 
reúne poemas, cartas, recordações e pensamentos sobre sua experiência manicomial. Em 1996, Alda Merini foi candidata ao Prêmio Nobel de 
Literatura, indicada pela Academia Francesa. No dia 1º de novembro de 2009, morre Alda Merini com 78 anos.

A escritora milanesa, ainda que não tivesse uma formação acadêmica relevante, conquistou vários estudiosos e críticos literários com suas 
intensas palavras. O cineasta, poeta e crítico italiano Pier Paolo Pasolini foi um dos que se encantou com Alda Merini, chamando-a carinho-
samente de “a garota milanesa”. Apesar de ser uma poeta renomada na Itália, apenas sua obra mais importante, La Terra Santa (1984), foi 
traduzida para o português, pela portuguesa Clara Rowland.

Através de suas palavras ora de doçura, ora de dor, Alda Merini explora diversas temáticas em sua produção poética: o amor, a religiosidade, 
a loucura, o abandono, e principalmente o sofrimento que experimentou tantas vezes em em sua vida. A seleção de poemas para essa edição 
busca retratar um pouco da essência poética de Alda Merini. O primeiro poema que se segue foi publicado pela primeira vez em La Terra Santa 
(1984), e o segundo, de tradução nossa, na obra Francesco. Canto di una creatura (2007). Os dois poemas podem ser encontrados também na 
obra que recolhe a poesia e prosa da escritora entre 1953 e 2009, intitulada Il suono dell’ombra (2018). 
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A hora e a 
vez delas
Tempo de cinema de 
mulheres

Por Lara Alves

Uma mulher constrói o próprio barracão e a outra cuida dos filhos. 
A câmera está nos becos do bairro Juliana, região periférica de Belo 
Horizonte. Um filme que já nasceu clássico, feito por mulheres sobre 
mulheres. “Baronesa”, de Juliana Antunes, contraria as expectativas 
e é exibido em inúmeras salas comerciais ao redor do país já tendo 
angariado dez prêmios e sido selecionado em mais de 50 festivais.

O papel da mulher no set de filmagem, na frente e atrás das câme-
ras, nunca foi tão discutido quanto nos últimos anos. Desde o pe-
ríodo da retomada liderado por Carla Camurati com seu enigmáti-
co “Carlota Joaquina”, primeiro filme nacional da década de 1990 
a levar mais de um milhão de pessoas ao cinema, até a equipe 
majoritariamente feminina de “Baronesa”, as trabalhadoras do ci-
nema brasileiro têm conquistado com muita resistência os espaços 
negados a elas historicamente.

A importância da representatividade e da presença das mulheres 
no cinema margeia toda a necessidade de que essas personagens 
conquistem o direito de narrar as próprias histórias. “Uma das 
questões mais sérias sobre o machismo no cinema é que os rotei-
ros são majoritariamente realizados por homens. Então quais são 
as histórias que estão sendo contadas? Sobre quem elas falam? Se 
são sobre personagens femininas, elas são complexas e densas? 
Elas são interessantes? Elas são instigantes? Ou são mulheres que 
estão falando sobre homens?”, indaga a jornalista e realizadora 
Camila Bahia Braga, também responsável pela produção execu-
tiva de “Baronesa”.

Uma das comprovações da estrutura machista no cinema é que a 
grande porcentagem dos filmes produzidos foi reprovada no teste 
de Bechdel, uma avaliação que questiona se uma obra possui pelo 
menos duas mulheres que conversam entre si sobre algo que não 
seja um homem. Na lista dos filmes que bombaram no teste está 
“Taxi Driver”, “Forrest Gump” e até a animação “Procurando Nemo”.

Apesar da luta diária, o cinema feito por atrizes, diretoras e produto-
ras no Brasil ainda percorre uma trajetória que beira a clandestinida-
de, e seus trabalhos tendem a ser silenciados. É exatamente isso que 
o relatório divulgado pela Agência Nacional do Cinema (Ancine) no 
começo deste ano aponta: as mulheres dirigiram apenas 29 dos 143 
filmes lançados em 2016, o equivalente a 20,3% dos lançamentos.

O recorte racial denota um problema ainda maior: mulheres negras 
não dirigiram e nem escreveram longas-metragens lançados nas salas 
brasileiras no mesmo ano. E foi apenas no ano passado que a Mos-
tra de Tiradentes, teve a primeira participação de uma curadora, Lina 
Foster. Em cena o contexto também não é diferente, uma vez que per-
sonagens femininas em geral têm menos falas e mais cenas de nudez 
que personagens masculinos, e as mulheres negras são o grupo menos 
representado em frente e atrás das câmeras.

Mesmo com tantos empecilhos, mulheres negras têm conquistado, 
ainda que timidamente, cada vez mais espaço. Exemplo disso é a 
Mostra Diretoras Negras no Cinema Brasileiro, que rodou o país com 
o apoio do Sesc e percorreu a trajetória de pioneiras como Adélia 
Sampaio e cineastas contemporâneas como Sabrina Fidalgo. “As 
mulheres negras ainda estão num lugar mais marginal que as mu-
lheres brancas. Mas há uma série de mulheres negras no Brasil que 
estão movimentando esse cenário. E quando as mulheres negras 
lutam, elas conquistam melhorias para as mulheres no cinema e as 
pessoas negras no geral no cinema”, avalia a curadora da mostra, 
Kênia Freitas.

Qual o lugar da mulher?
Se diretamente atrás das câmeras nas funções que representam o 
poder criativo de um filme (direção, roteiro, direção de fotografia, 
montagem) as mulheres ainda são poucas, na produção e na assis-
tência acontece exatamente o contrário.

“O papel do homem no cinema se mantém como o do ‘artista’. A 
ideia de que o homem é a cabeça do projeto, o único responsável 
pelo pensamento artístico, que possui força para poder operar uma 
câmera. Isso dificulta imensamente a inserção de mulheres em áreas 
de criação no mercado”, afirma a produtora Analu Bambirra, que in-
tegra a Anavilhana Filmes, ao lado da diretora Marília Rocha.

Cargos como a produção, ligados aos cuidados, são entendidos nos 
sets de filmagem como majoritariamente femininos, uma visão que 
tem fortes raízes no machismo estrutural.

Para Camila, o entendimento do lugar da produção como um lugar de 
mulheres delimita os espaços delas no cinema. “A produção tem um 
quê de servidão. Normalmente são funções ocupadas por mulheres 
porque somos entendidas na sociedade como responsáveis pelo cui-
dado. É muito raro ver um homem na produção”, afirma. Com filmes de 

baixo orçamento, a situação costuma ainda ser pior: a mulher precisa 
se desdobrar. “A Juliana Antunes costuma contar que precisou passar 
muito café e picar muita fruta em set, transitar por diversas funções 
inclusive subalternas até alcançar a direção”, conta Camila. 

A jornalista Débora Mano, que vem realizando um documentário 
sobre as mulheres no cinema belo-horizontino, também coleciona 
situações de machismo vivenciadas nos bastidores. “Enquanto esta-
giária fui fazer um trabalho em que o diretor cumprimentava todos 
os homens e passava reto por mim. Os únicos momentos em que ele 
se dirigia a mim era para me chamar de ‘florzinha’ e pedir para eu 
ficar na frente da câmera para ele testar o foco”, conta.

Tempo de resistência
O rompimento do cerco liderado por homens no cinema brasileiro só 
aconteceu graças a estratégias de resistência pensadas pelas realiza-
doras e pelas instituições que acreditam na paridade de gênero como 
um caminho para um cinema mais plural. A Ancine, por exemplo, 
abraçou a luta e valoriza a diversidade nas comissões julgadores e o 
Ministério da Cultura criou a linha “Carmem Santos” dentro do edital 
de apoio à produção de curta-metragem, em que 15 dos 45 curtas 
aprovados são de mulheres proponentes.

Acima das iniciativas públicas, o que fez movimentar o cenário foi 
efetivamente uma união das mulheres a partir de uma tomada de 
consciência no sentido de reconfigurar as relações. “Jamais houve 
iniciativa dos homens, esse não é o caminho da revolução femi-
nista. Tudo aconteceu a partir do momento que nós começamos a 
pensar ‘quando eu for compor equipe, vou lutar para colocar mais 
mulheres’, isso porque sempre, sempre, em 100% das vezes, vai 
haver uma mulher tão boa quanto ou melhor que um cara”, afirma 
Camila que também integra o Cineclube Aranha, o primeiro cine-
clube feminista de Belo Horizonte, onde filmes de realizadoras são 
exibidos mensalmente.
 
Outro projeto para valorizar as mulheres é o site “Mulher no Cine-
ma”, da jornalista Luísa Pécora. O portal assume uma postura mui-
to combativa no que tange o empoderamento feminino na sétima 
arte. “Houve um aumento da discussão sobre o lugar da mulher no 
cinema e esse foi o primeiro passo para ocuparmos mais lugares. 
Agora é preciso ver como esse debate vai impactar na prática. Os 
números ainda não sofreram nenhuma mudança de fato signifi-
cativa”, avalia.

Cena de “Baronesa”

Vitrine
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Este texto foi o 2o. colocado no II Concurso de Jornalismo do Letras.
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Miradouro 
da memória 
e do porvir:

arcos do Viaduto Santa 
Tereza ligam diferentes 

gerações da literatura 
mineira

Por Carolina Cassese

Em O Encontro Marcado (1956), o escritor 
Fernando Sabino estipulou: 50 metros. Na 
segunda edição do livro, uma alteração: 30 
metros. Sabe-se que o Viaduto Santa Tereza 
(que liga o bairro homônimo e a região da 
Floresta ao Centro de Belo Horizonte) tem, 
na verdade, 14 metros de altura. O chute 
hiperbólico de Sabino retrata a empolgação 
daqueles que se arriscaram a escalar os ar-
cos da estrutura. Não foram poucos. Diver-
sas gerações de escritores não só aderiram 
ao ritual como fizeram referência ao Viaduto 
em suas obras. Atualmente, a região ainda 
segue culturalmente efervescente, com sa-
raus, duelos de MC’S, shows e, especialmen-
te, com a Rua Sapucaí, hoje uma referência 
de lazer na noite belo-horizontina. Mas qual 
seria o tamanho do viaduto nos dias atuais? 

Construído em 1929 por uma equipe capita-
neada pelo engenheiro Emílio Baumgart, o 
Viaduto teve seu projeto inspirado no neo-
plasticismo e na art déco. O primeiro grande 
escritor a praticar o “alpinismo urbano” por 
ali teria sido ninguém menos que Carlos 
Drummond de Andrade. Fernando Sabino, 
na obra já citada, conta que o poeta se aven-
turava nos arcos às três da tarde, “depois de 
tomar apenas um copo de leite”. Humberto 
Werneck, em O Desatino da Rapaziada, 
muda a versão e afirma que o escritor rea-
lizava suas escaladas à noite. 

No livro de crônicas A Bolsa e a Vida (1962), 
o próprio Drummond registrou: “O melhor 
ponto para contemplar-te será o terraço de 
um edifício da Avenida Afonso Pena? (...) 
Prefiro o arco modesto do viaduto, mira-
douro da memória, onde tentei às vezes res-
taurar o romantismo, para consumo próprio 
e desprazer da polícia”. Esse “desprazer” faz 
referência ao episódio em que um guarda-
civil ordenou que Drummond descesse do 
viaduto. Em resposta, o poeta teria desafia-
do o policial a subir nos arcos para pegá-lo, 
como relatou Pedro Nava, outro expoente do 
grupo, no livro Beira-Mar (1978).  

Representando a terceira fase do Modernis-
mo (que se inicia em  1945), os escritores  
Fernando Sabino, Hélio Pellegrino, Otto Lara 
Resende e Paulo Mendes Campos, também 
conhecidos como os “quatro cavaleiros do 
apocalipse”, replicaram o ritual. Sobre essa 
repetição, Humberto Werneck comenta: 
“Essa turma pode ter acrescentado à aven-
tura um componente de desafio literário, 

algo como um ritual de admissão no mundo 
das letras. E assim por diante, em cada ge-
ração. Naquela a que pertenço, a chamada 
Geração Suplemento, surgida na segunda 
metade da década de 60, houve quem repe-
tisse o ritual, de olho, não em Drummond, 
mas na geração mais próxima, a de Fernan-
do Sabino”.

A socióloga Luciana Teixeira de Andrade, 
autora do livro A Belo Horizonte dos Moder-
nistas (2004), afirma que o movimento “tem 
uma relação muito forte com a cidade e com 
a experiência urbana”. Ela pontua também 
que a vida em Belo Horizonte foi alvo de in-
terpretações ambivalentes e que o Viaduto 
se tornou um símbolo assim, tão marcante, 
por representar o elo entre um ambiente 
moderno e outro mais provinciano. 

No texto “Arcos Sobre o Viaduto”, que com-
põe o livro Modernidades Tardias, organi-
zado por Eneida Maria de Souza, a ensaísta 
Thais Drummond escreveu: “Hoje, os marcos 
seriam outros. Não se caminha mais sobre 
os arcos do viaduto, desafiando os limites 
entre a vida e a morte, como outrora fize-
ram os poetas. Suja e mal conservada, a 
ponte se dilui na paisagem urbana”. Maté-
rias de grandes jornais mineiros também 
descrevem a construção como “poluída” e 
“abandonada” nos dias atuais. Mas há quem 
afirme que o Viaduto ainda carrega impor-
tância considerável para a geração vigente 
de escritores mineiros. 

Professora da pós-graduação em Letras da 
PUC Minas, Raquel Junqueira considera que 
a construção segue sendo um símbolo de 
irreverência e liberdade da juventude. “As 
aventuras dos escritores no passado curiosa-
mente se reproduzem hoje, de outro modo, 
com os encontros para as batalhas poéticas 
que ocorrem por lá”, diz. Afirma também 
que Belo Horizonte ainda é uma pulsante ci-
dade literária, e cita o projeto “BH: A Cidade 
de Cada Um”, criado em 2003 pela Conceito 
Editorial. Livros sobre diferentes pontos da 
capital mineira (inclusive Viaduto Santa Te-
reza, de João Perdigão), integram a coleção 
e resgatam o conceito de memória afetiva. 

Já a HQ Baixo Centro, idealizada pelo artis-
ta gráfico Jão, apresenta a região por meio 
de ilustrações. Lançado em novembro de 
2015, sob o Viaduto Santa Tereza, o roman-
ce gráfico é ambientado na Estação Central 
de Metrô, na Sapucaí e nas fontes da praça 
Rui Barbosa. Em cena, estão dois jovens que 

caminham por regiões marcantes de Belo 
Horizonte. “Sobre a escolha do percurso que 
os protagonistas fazem, comecei a esbo-
çar a história a partir de minhas andanças 
pela região, principalmente porque morei 
ao lado do Viaduto. Sempre passava por ali 
pensando que seria um ótimo cenário para 
uma trama de aventura, com as escadarias, 
becos e planos abertos”, pontua.

A poeta Ana Elisa Ribeiro (que recentemen-
te representou Minas Gerais na Bienal de 
Val-de Marne, em Paris) entende que atual 
geração de poetas mineiros está espalhada 
pela cidade e vivencia experiências diversas 
de trânsito. Ela cita alguns pontos de BH que 
se mantêm emblemáticos para a cena lite-
rária, como a Rua da Bahia e o Viaduto. Ana 
Elisa, vale lembrar, esteve também entre os 
200 poetas participantes do “Psiu Poético”, 
evento que aconteceu no Viaduto em mar-
ço último. Com inspiração em Drummond, 
diversos escritores se apresentaram e recita-
ram poesias sob a construção. Na sequência, 
o grupo refez o trajeto habitual do poeta até 
a rua Silva Jardim, no bairro Floresta. 

A autora entende que o Santa Tereza é um 
bairro que está no imaginário de todo poe-
ta. “Filmes, canções, romances, poemas, ao 
tratarem de certos lugares, constroem re-
presentações que os modificam, os restau-
ram, os eternizam. Deveríamos fazer mais 
isso por Belo Horizonte, alguns de nós por 
meio dos discursos”, conclui Ana. O artista 
Jão endossa: “Sempre senti falta de narrati-
vas gráficas que tivessem a capital mineira 
como pano de fundo. É comum ver São Pau-
lo, Nova York ou Tóquio nos quadrinhos, mas 
é mais difícil achar uma história que se passe 
aqui”, afirma.

A história da cidade é narrada também por 
pontos emblemáticos. Os arcos do Viaduto 
uniram gerações literárias e, hoje, são ce-
nário para a correria dos dias de semana. 
Tornam-se palco cultural às sextas e aos 
sábados (ou diariamente, no Carnaval). A 
construção é ainda escolhida como espaço 
para ensaios fotográficos, e sua represen-
tação está presente até nas laterais dos 
ônibus, junto a outros símbolos marcantes, 
como a Igrejinha da Pampulha e o Obelis-
co da Praça Sete. Como Drummond definiu 
há 56 anos, o Viaduto é um miradouro das 
tantas memórias afetivas que carrega, mas 
também, podemos acrescentar, um miran-
te do porvir, com as novas gerações que se 
apropriam dos seus arcos.

Este texto foi o 1o. colocado no II Concurso de Jornalismo do Letras.

O II Concurso de Jornalismo do Letras foi realizado pelo Café com 
Letras, pelo Instituto Cidades Criativas e pelo tabloide cultural Letras, 
pelo Esquema Novo e pelo Culturadoria, em 2018, com o objetivo de 

estimular a prática do jornalismo cultural.
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Fotografe 
o Jazz 
2019
Fotografe o Jazz é o concurso de fotografias do Savassi Festival, 
festival anual de jazz e de música instrumental que acontece des-
de 2003. O concurso, criado em 2005, tem o objetivo de inspirar 
e engajar criativamente os frequentadores dos diferentes eventos 
que compõem o festival, ampliando o seu alcance cultural e es-
tético – e também documentando-o de forma não convencional 
e multifacetada.

1o lugar • André Pimenta
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3o lugar • Priscila Hermanny

2o lugar • Aurélio Sena

Menção Honrosa • Vítor Maciel
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Sitiados

Por Fernando Armando

“Uma coisa era certa, era preciso vencer o 
grande cerco.” Esta parecia ser a síntese das 
recordações de Pedro sobre aqueles agita-
dos anos. Jamais, porém, imaginara que se 
lembraria desses tempos com saudade. 

Diante das provisões  cada vez mais escas-
sas, os moradores da cidade não tiveram 
opção. A reunião noturna no clube central 
traduzia o desesperado propósito. Afi nal, 
eram homens pacífi cos: operários, médicos, 
pais de família. Homens que jamais imagi-
naram pegar em armas. Mas os imperativos 
da hora tornavam as ações incontornáveis. 

Assim, quando os líderes terminaram seus 
discursos, uma voz de adesão alastrou-se 
entre os presentes. Munidos de diversas ar-
mas, mas sobretudo armados de uma férrea 
vontade, iniciaram a jornada de resistência 
que culminaria na libertação da cidade. 

Pedro já não se recordava das corajosas 
ações de enfrentamento, das estratégias e 
dos  gestos de heroísmo inesperado. Mas 
trazia bem viva a memória, guardada com 
afeto, dos encontros, das conversas e da aju-
da mútua a que todos então se habituaram.

Com a cidade sitiada, não havia salvação 
senão pelo cuidado. Cuidado manifesto na 
partilha dos alimentos, no imenso volunta-
riado a servir nos hospitais, no empréstimo 
de imóveis como trincheiras e abrigos. Mas 
Pedro lembrava-se, sobretudo, do cuidado 
concretamente presente em cada gesto e 
palavra. 

Recordava-se  do dia em que fora vitimado 
por uma infecção. Acamado e com febre, sua 
ausência seria logo sentida nos encontros 
no clube. Vizinhos e desconhecidos desloca-
ram-se até sua casa. Levavam chás e alimen-
tos, e passaram a revezar-se na prestação 
dos cuidados. 

Foi assim que conheceu Maria Amélia, a al-
tiva e zelosa moça que passava horas ao seu 
lado. Media-lhe a  pressão, a temperatura, 
preparava sopas e  remédios. 

“Você é um anjo!” disse-lhe certa vez.  E 
depois fi cou a refl etir sobre a  misteriosa 
interjeição da moça, seu olhar penetrante e 
indagador.

Quando a febre infecciosa passou, uma 
outra, igualmente devastadora, veio a ins-
talar-se em seu peito. O amor incandescia 
em meio à guerra, mas a moça não acenava 
esperanças. 

“Preciso conhecer o mundo”, ela dizia,  “Há 
tantos que necessitam minha ajuda.” 

Um dia ela se foi. A Pedro só restaram as 
cartas enviadas de além mar sob o selo da 
cruz vermelha. Eram esporádicas e cada vez 
mais lacônicas. As últimas comunicavam 
que ela havia fi xado residência na Europa, 
mas passava a maior parte do tempo entre 
famélicas tribos africanas, e zonas de confl i-
to no Oriente Médio. 

***

O voo rasante  da gaivota  despertou o ho-
mem no píer do mergulho nas profundezas 
da memória. Notou então que o mar em-
palidecia, e o céu começava a formar um 
caleidoscópio de cores. Embarcações con-
tinuamente chegavam acompanhando o 
movimento do poente. 

Olhando à sua volta, percebeu a enorme 
quantidade de pessoas a transitar no porto 
aquela tarde. Sem os medos de outrora, po-
deriam julgar-se livres, mas...

Naquele instante, os olhos de Pedro deslo-
caram-se para um banco de pedra no calça-
dão. Ali tivera seu primeiro encontro român-
tico com Maria Amélia; ali ela lhe dissera 
aquela misteriosa frase que um dia julgou 
compreender: “O que será de nós depois?”

Sempre imaginou que estivesse se referindo 
a eles, um convite (ou uma recusa) ao rela-
cionamento por vir. 

Mas a visão da velha ali sentada, triste e 
doente, sem encontrar o mínimo gesto de 
comiseração ou amparo, dava àquela frase 
um novo sentido: “O que será de nós?”

O grande cerco tinha terminado, mas o que 
teria havido com eles? Eles, os cidadãos 
daquela cidade, que um dia sonharam ser 
livres. Tão indiferentes, insensíveis, refratá-
rios a todo cuidado. Corriam solitários, pelos 
cantos, pelas horas, e embora sem perceber, 
estavam mesmo sitiados. 

Fernando Armando Ribeiro é professor da PUC- 
Minas e juiz do TJMMG.

CHORINHO DO CAFÉ
QUINTA ÀS 19H

CCBB - PÇA DA LIBERDADE, 450 - FUNCIONÁRIOS

CO N F I R A  A  P R OG R A M AÇ ÃO  E M :

CAFECOMLETRAS.COM.BR
JAZZ E VINHOS
QUARTAS ÀS 20H

PIANO BAR
SEGUNDAS ÀS 18H30


