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Realização

Carla Marin

Se na última edição do Letras o “admirável mundo novo” imposto 
pela pandemia esteve no foco das nossas reflexões, agora, com mais 
alguns meses de imersão em um sentimento de distopia hoje bas-
tante familiar, voltamos nossos olhares e pensares para o vazio – já 
tão naturalmente associado aos “novos tempos”, em suas mais sorti-
das formas de se manifestar.

Enquanto fecho esta edição como de costume – escrevendo o breve 
editorial – o centro de BH parece começar a ganhar seus sons caracte-
rísticos novamente. Até outro dia, era aquele vazio estranho, mesmo 
em plena segunda-feira, sem o vai e vem, sem a zoada dos ônibus 
e da gente. Infelizmente não passamos por isso sem cicatrizes, bem 
marcadas nas placas de aluga-se em portas baixadas e muito mais nos 
números do noticiário, arautos de tantos outros vazios deixados.

É, não dá pra ignorar “aquele vazio”.
Que fazer dele?

Do vazio que preencheu os espaços públicos do ser e fazer cultural; 
que está nas páginas ainda em branco; que delimita as estruturas; 
que silencia a melodia e as cidades; que se espalha no correr dos dias 
pervertendo noções de tempo e espaço; que preocupa sobre o futuro. 
E também do vazio que, talvez, deixe evidenciar com mais obviedade 
algumas das “luzes no fim do túnel” que vão preenchê-lo, se assim for 
o caso. Assim esperamos, e por isso seguimos.

Nossos editores e colaboradores trazem mais uma edição intensa, 
densa, muito especial. Um convite a refletir. Afinal, como já escrevi 
antes, o movimento continua – e nós estamos todos nele.
Vamos juntos?

Boa leitura!

Editoria Ana Elisa Ribeiro

Duas questões surgiram na escolha desta poeta para esta coluna: o que é o con-
temporâneo? Em que medida a poesia de Henriqueta Lisboa atende ao tema do 
vazio, proposto para esta edição? A poeta mineira, nascida em Lambari (1901 – 
BH, 1985), batalhou para esvaziar suas gavetas e para preencher uma lacuna da 
literatura brasileira do século XX, qual seja, a escassez de mulheres entre as vozes 
a serem canonizadas e celebradas. Autora de duas dezenas de livros, a maioria 
de poesia, foi a primeira escritora a assumir uma cadeira na Academia Mineira 
de Letras, em 1963.

Ao longo de sua vida, Henriqueta Lisboa foi, além de poeta, ensaísta, tradutora e 
antologista. Excedia em muito sua atuação como escritora, provocando também 
encontros entre intelectuais, trocando extensa e organizada correspondência 
com artistas do Brasil e da América Latina, além de ser professora. Seu acer-
vo está sob a guarda da Universidade Federal de Minas Gerais, no maravilhoso 
espaço do Acervo de Escritores Mineiros, que ocupa, na forma de um arquivo-
-museu, parte de um dos andares da Biblioteca Central do campus Pampulha. 
É lá que pesquisadores e pesquisadoras de toda parte vêm buscar documentos 
que nos ajudam a preencher lacunas historiográficas e literárias sobre nossos 
escritores e escritoras, que, afinal, são nós em uma extensa rede, sempre muito 
ativa e pulsante. Henriqueta Lisboa, sem dúvida, era um desses nós pulsantes 
que faziam a engrenagem da literatura girar, no mínimo em Minas e no Brasil. 
Como poeta, foi entendida como uma artista moderna, uma voz melancólica e 
marcada. A despeito de ter produzido muito, é menos lembrada do que gos-
taríamos, inclusive em livros didáticos e na historiografia literária canônica. 
Publicava em tiragens relativamente baixas, mas sua poesia circulou, para os 
padrões da comunicação de seu tempo pré-internet. Alguns de seus livros foram 
reeditados pela Editora da UFMG, como é o caso de Flor da Morte, originalmente 
lançado em 1949. Em 2020, finalmente, as lacunas sobre a obra de Henriqueta 
foram definitivamente preenchidas com o lançamento de um box com sua obra 
completa pela editora Peirópolis (SP). A organização cuidadosa é dos professo-
res Reinaldo Marques e Wander Melo Miranda, que atuaram como curadores e 
editores. A versão impressa é um verdadeiro tesouro, mas o projeto dá acesso 
gratuito ao rico material digital por meio do site https://editorapeiropolis.com.
br/henriqueta-lisboa/.

Henriqueta Lisboa é uma poeta contemporânea não apenas porque viveu quase 
todo o século XX, mas porque dialogou com nosso tempo, foi persistente em 
sua vontade de ser poeta, se movimentou, sempre desde Belo Horizonte, numa 
rede de contatos que aparece quando pesquisamos sua vida e obra. Em uma de 
suas cartas, quando já idosa, ela se pergunta se teria valido a pena a persistência 
que a moveu na vida literária. Talvez devamos a ela uma resposta, que hoje nos 
parece óbvia: valeu sim, Henriqueta.

Do supérfluo

Também as cousas participam
de nossa vida. Um livro. Uma rosa.

Um trecho musical que nos devolve
a horas inaugurais. O crepúsculo

acaso visto num país
que não sendo da terra

evoca apenas a lembrança
de outra lembrança mais longínqua.
O esboço tão-somente de um gesto

de ferina intenção. A graça
de um retalho de lua

a pervagar num reposteiro
A mesa sobre a qual me debruço

cada dia mais temerosa
de meus próprios dizeres.

Tais cousas de íntimo domínio
talvez sejam supérfluas.

No entanto
que tenho a ver contigo
se não leste o livro que li

não viste a rosa que plantei
nem contemplaste o pôr-do-sol

à hora em que o amor se foi?
Que tens a ver comigo

se dentro em ti não prevalecem
as cousas — todavia supérfluas —
do meu intransferível patrimônio?

Publicado no livro Pousada do Ser (1982)

Em sobressalto

As notícias me sobressaltam. Dia a dia
cada vez mais terríveis.
Brotam da terra pelos poros
entram pela janela em silvos ásperos
fazem pilha no chão em letras tortas
caem das nuvens em mortalhas.
E já são outras realidades apostas
ao retoque dos memorandos
às interpretações da ribalta
ao sortilégio da casa dos contos
ao ruminar dos bois — fuga e refúgio.
Em confronto são dúbias
precipitam-se acotovelam-se
em contramarcha se repelem.
Na deturpação do humano
anunciam com alvoroço
através de pinças de fogo
em cartazes de gelo
— o suicídio da multidão em nome de Deus
— o império do vício em nome da Arte
— o sequestro do juiz em prol da Justiça
— o arremesso de touros em via pública
para a alegria dos que se salvam.

Recuso-me a acreditar nas notícias
mas elas se impõem de cátedra
com implacável desfaçatez
talvez para convencer-nos
de que somos todos culpados.
Agem assim como tóxicos
impunemente sorvidos
nas delongas do tédio.
A busca de notícias é um mórbido
caminhar para a cruz
Sem embargo as procuro com empenho
na expectativa tantas vezes vã
de que à noite se mudem
na reparação no contraveneno
das notícias colhidas pela manhã.

Publicado no livro Pousada do Ser (1982)

Henriqueta 
Lisboa 

múltipla

Retrato de Henriqueta Lisboa, de Aurelia Rubião, 1949

RE
PR

OD
UÇ

ÃO
; A

HL
/ A

EM
/ C

EL
C/

 U
FM

G



4 5

Número 62 • Junho de 2021

Um balanço 
dos desafios 
da política 
para a 
cultura e o 
turismo
em MG
Entrevista com 
Leônidas Oliveira - 
Secretário de Cultura 
e Turismo de
Minas Gerais

Editoria José Marcio Barros

José Marcio Barros/ Letras: Sua gestão 
frente à SECULT MG completou 1 ano 
em maio de 2021. Como foi o início do 
trabalho e suas primeiras ações?
Leônidas Oliveira: No primeiro momento en-
contrei uma situação de indefinição quanto 
aos rumos frente à pandemia do Covid 19. 
Minha primeira ação foi conhecer e conver-
sar com a equipe e com as instituições vin-
culadas para conhecer como estava o clima 
interno. Dois dias depois eu iniciei uma série 
de conversas com toda a classe artística, 
produtores e instituições tanto as formais 
quanto as não formais, o trade de turismo 
e os Conselhos de Políticas Culturais e de 
Turismo. Daí nasceu um projeto que foi o 
nosso primeiro, o Arte Salva junto com todos 
esses atores colaborando de forma muito 
horizontal tanto na construção do fomento 
como na construção do auxílio emergencial. 
Reunimos mais de 60 instituições. A ques-
tão da alimentação naquele momento era 
um problema muito forte. Fizemos muitas 
lives com artistas e conseguimos arrecadar 
e distribuir em torno de 500 toneladas de 
alimentos. Foi o emergencial antes da lei 
emergencial da cultura.

JMB/ Letras: Você poderia fazer um 
balanço do processo de planejamento 
e execução da LAB em MG? Quais os 
principais resultados e os principais 
desafios?
Leônidas Oliveira: O planejamento foi reali-
zado num processo demorado mas positivo, 
de diálogo entre a   comissão de gestão es-
tratégica da SECULT MG e a sociedade civil. 
Optamos por não usar a regulamentação do 
Fundo Estadual de Cultura. Foi criada uma 
conta específica para a Lei Aldir Blanc.

Como resultados principais, destaco que 
atingimos 323 municípios, o que nunca foi 
alcançado pelo Estado nos mecanismos de 
fomento já existentes. Conseguimos tam-
bém implementar alguns aspectos de flexi-
bilização na execução das ações, além de ar-
ticular de forma consistente com Mostras e 
festivais (responsáveis por 1/3 dos recursos 
totais) e com a rede estadual de pontos de 

cultura. O esforço conjunto garantiu que se 
empenhasse a quase totalidade dos recursos 
recebidos e o mais importante, Minas Gerais 
já pagou mais de 98% do total de termos de 
compromisso de emergência assinados.

A execução esbarrou em dificuldades as 
mais variadas, mas principalmente pela 
dificuldade do Estado em lidar com a no-
vidade da legislação. Tentamos facilitar ao 
máximo o acesso dos diferentes setores 
artísticos e culturais aos benefícios da LAB, 
especialmente em virtude da pandemia e 
do momento emergencial, mas nos depara-
mos com dificuldades em todos os órgãos de 
controle, que exigiam documentações e pro-
cedimentos padrão como se estivéssemos 
em tempos normais. Avalio como acertada 
a opção por não colocar o recurso da LAB no 
Fundo Estadual de Cultura, senão teríamos 
tido ainda mais dificuldades.

O processo revelou ainda outros 2 desafios, 
a necessidade de uma estrutura mais forte 
de Recursos Humanos para gestão de editais 
e a urgência de criação e atualização de ca-
dastros dos agentes e espaços culturais do 
estado. Além disso ainda temos a resolver 
questões específicas de pagamento a pro-
ponentes que não receberam os recursos.

JMB/ Letras: Como gerir a política cul-
tural em um estado com mais de 800 
municípios?
Leônidas Oliveira: Definitivamente não é fá-
cil. A própria estrutura dos órgãos públicos 
estaduais ainda é muito centrada na capital, 
uma vez que a sede tanto da SECULT quanto 
das instituições vinculadas é em BH. O de-
safio, além da extensão geográfica e admi-
nistrativa, é o de pensar o estado como um 
todo. As lógicas atualmente existentes não 
consideram ainda a diversidade de muni-
cípios que temos. Nem o próprio Conselho 
Estadual de Política Cultural consegue ex-
pressar essa diversidade, e por isso estamos 
promovendo alterações nos regulamentos 
que possibilitarão um desenho inovador de 
participação das várias regiões do estado. 
Não é só uma questão da falta de recursos, 
mas de mecanismos de participação, de de-
mocratização e de regionalização que efeti-

vamente coloquem o Estado em interação 
com todos os municípios e não apenas que 
concentre recursos ou serviços em algumas 
poucas cidades.

JMB/ Letras: Qual é a relação atual da 
SECULT MG com a Secretaria Especial de 
Cultura do Governo Federal?
Leônidas Oliveira: Estritamente a federativa 
e necessária.

JMB/ Letras: Qual o impacto para o es-
tado de Minas Gerais e para os artistas 
e técnicos com a paralização na Lei 
Rouanet? Os equipamentos públicos 
são muito afetados?
Leônidas Oliveira: Impacto enorme, real-
mente. Centenas de projetos de longa data 
que estão parados aguardando a manifesta-
ção da equipe responsável pela lei federal. 
Faltam pareceres, falta validação da co-
missão nacional de incentivo. Há inúmeros 
casos nos quais os proponentes de Minas 
Gerais até conseguiram captar recursos e 
eles estão parados desde janeiro na conta 
aguardando autorização para movimenta-
ção/execução.

Boa parte dos museus estaduais e dos di-
versos programas e ações dependem de 
recursos complementados pelas estatais por 
meio do incentivo fiscal e têm sua progra-
mação, mesmo a virtual, vinculada a estes 
recursos. Nos preocupa e muito a questão 
de infraestrutura física, que tinha acordos 
diversos de patrocínios e que se encontram 
parados dependendo dessa movimentação 
que é operacional interna.

JMB/ Letras: E a questão do financia-
mento e fomento às artes e  à cultura, 
como seus mecanismos estão funcio-
nando em 2021?
Leônidas Oliveira: A previsão é de recursos 
da ordem de 116 milhões liberados para 
a renúncia fiscal e 16 milhões para o Fun-
do Estadual. Os mecanismos, como temos 
atualmente, não conseguiram ainda atingir 
todo o território do estado. Levantamento 
da nossa equipe técnica apontam que na 
renúncia fiscal em 2020 tivemos 35 muni-
cípios usando 95% do total disponível. No 

Fundo Estadual de Cultura a realidade é outra, mas ainda assim são 
proponentes de 184 municípios usando 89% do total disponível. E 
não é só questão de aprovar, mas de muitas regiões apresentarem 
mais projetos, maior articulação e maior profissionalização das artes. 
A situação é mais delicada ainda se contarmos que as culturas po-
pulares vivem em situação constante de emergência, independente 
de pandemia. A pandemia só piorou o quadro, no caso de povos e 
comunidades tradicionais, infelizmente.

JMB/ Letras: Quais as principais alterações previstas na Lei 
Estadual de Incentivo à Cultura e no FEC? 
Leônidas Oliveira: São várias as mudanças, todas elas pensadas em 
aprimorar o instrumento de fomento e financiamento, sem causar 
impacto orçamentário, sem ampliação de limites, o que poderia cau-
sar dificuldades na tramitação em diversos outros órgãos e de forma  
ajustada ao fluxo de caixa do Estado, num alinhamento realizado 
antecipadamente com a Secretaria de Estado da Fazenda.

Podemos destacar a indução federativa para que as empresas te-
nham maior interesse em financiar projetos oriundos do interior, 
com critérios diferenciados para essa opção, como eliminação de 
contrapartida, diminuição de depósito direto no FEC, quando os 
projetos forem do interior ou atendam critérios de regionalização e 
democratização que o Consec estipular. Nossa expectativa é de au-
mentar o número de municípios atendidos pelo incentivo fiscal de 35 
para 150 e no fundo estadual, ampliar de 184 para 400. Isso já será 
um avanço grande.

Um aspecto a frisar aqui é que temos uma necessidade urgente de 
ampliar a quantidade de projetos apresentados pelas diversas re-
giões do estado e para isso precisaremos de um esforço concentrado 
para treinamentos e cursos para elaboração e execução de projetos. 
Isso não exime o estado da obrigação de pensar a simplificação dos 
editais e processos, mas é urgente que mais artistas profissionais en-
tendam a importância dos projetos e consigam apresentá-los. Sabe-
mos que políticas públicas não são feitas só de financiamento, mas 
sem financiamento não temos políticas consistentes e com a ajuda 
do conselho, que está passando por renovação agora, acredito que 
vamos avançar. 

Outros pontos são a criação de novas modalidades que abarquem 
iniciantes e povos e comunidades tradicionais e o reconhecimento 
expresso da natureza da atividade das culturas populares, o que vai 
ampliar as possibilidades de atuação do Estado, com repasses de sub-
venção e com facilidades no que diz respeito aos cadastros, inscrições 
e prestação de contas para esses grupos. Além disso, a possibilidade 
de empresas privadas também financiarem Editais de Ações Espe-
ciais (antes só as estatais poderiam); a possibilidade de se destinar 
recursos para Fundos Patrimoniais de Organizações Culturais da So-
ciedade Civil, nos termos da Lei federal lei nº 13.800 (endowments).

JMB/ Letras: Quais são os projetos estruturantes de sua ges-
tão e quais as perspectivas para os próximos doze meses na 
política cultural do estado de MG?
Leônidas Oliveira: A reformulação da lei de incentivo, a revisão e exe-
cução do plano estadual de cultura, os planos de desenvolvimento 
da economia criativa, voltados para artistas e técnicos profissionais, 
e planos de promoção da diversidade, voltados para grupos e povos 
tradicionais, bem como a reformulação do conselho, com a integra-
ção efetiva das regiões administrativas na formulação e acompanha-
mento das políticas culturais.

Outro ponto importante é o fortalecimento da perspectiva de trans-
versalidade na gestão, ampliando as possibilidades de Turismo e Cul-
tura atuarem plenamente em conjunto para a promoção da cultura e 
do patrimônio cultural de Minas. Para que se tenha uma ideia 12,7% 
das empresas e 7,9% dos empregos em Minas Gerais são da área de 
Turismo, que somados aos empregos diretos da cultura, atingem o 
patamar de 12%. Sempre digo que nosso turismo é eminentemente 
cultural e temos que usar isso a nosso favor e a favor dos cidadãos. Os 
programas Reviva Turismo e a preparação do setor cultural para lidar 
com a retomada serão desafios grandes da gestão, uma vez que os 
impactos negativos da pandemia ainda serão sentidos muito tem-
po após vencermos essa Covid 19. Pretendemos ainda expandir as 
ações da Fundação de Arte de Ouro Preto, a FAOP para todo o estado, 
de forma a contribuir para a formação de mão de obra especializa-
da para a preservação do patrimônio histórico e cultural em todo o 
estado, além de transformar a Rede Minas em uma grande e forte 
agencia de políticas públicas e fomento ao audiovisual.

Nascido em São Gotardo, na região do Triângulo Mineiro/Alto Paranaíba, Leônidas Oliveira 
39 anos, é graduado em Arquitetura e Urbanismo pela PUC Minas e possui mestrado em 

Restauração e Reabilitação do Patrimônio Histórico Arquitetônico e Urbano pela Universidade 
de Alcalá de Henares/ Gregoriana de Roma, Itália e doutorado em Arquitetura e Urbanismo 

pela Universidade de Valladolid, Espanha. Foi presidente da Fundação Municipal de Cultura de 
Belo Horizonte e da Belotur e desde maio de 2020 assumiu a gestão da Secretaria de Cultura e 

Turismo de Minas gerais (SECULT MG).
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Tipologias 
arquitetônicas
A fotografia como 
memória do futuro no 
trabalho de
Rafael Adorján

Editoria Daniela Paoliello

A série Doze esquinas de subúrbio e uma dúzia de quiosques de praia é 
composta por 24 fotografias, sendo 12 imagens  de quiosques de praia 
na Barra da Tijuca, no Rio de Janeiro, captados por Rafael Adorján, e ou-
tras 12 imagens de Wes Foster, que escolhe fotografar sistematicamente 
em seu caminho para o trabalho, as esquinas vitorianas de Hull (subúr-
bio próximo à cidade de Manchester).  As imagens são feitas de maneira 
frontal, no intuito de criar uma espécie de inventário de uma arquitetura 
típica. Apesar do vazio dos espaços, que nos faz crer que o trabalho teria 
sido realizado recentemente, ele é de 2017, bem antes da pandemia.

Daniela Paoliello/ Letras: Adorján, você poderia me contar 
um pouco mais sobre o processo de criação do trabalho “Doze 
esquinas de subúrbio e uma dúzia de quiosques de praia”? 
Rafael Adorján: É importante salientar que esse trabalho foi uma 
espécie de “encomenda” gerada a partir da formação de duplas de 
trabalho iniciadas em uma primeira exposição chamada “Reply All”, 
realizada na Manchester School of Art, com curadoria de Raphael 
Fonseca, em 2016. Na primeira oportunidade, fizemos uma publica-
ção, um zine a partir de fotos e de nossas conversas registradas por 
email. Já o trabalho sobre o qual estamos conversando surgiu após 
a confirmação de uma versão brasileira, da exposição que foi reali-
zada no Espaço Despina, no Rio de Janeiro, em 2017. Para essa nova 
edição, as mesmas duplas seriam mantidas porém com o objetivo 
de se produzir obras diferentes. O desafio era aprofundar as relações 
com Wes a partir da produção de um novo trabalho, mesmo que à 
distância. Wes escolheu fotografar sistematicamente em seu caminho 
para o trabalho, as esquinas de Hull (subúrbio próximo à cidade de 
Manchester, onde vive) repletas de casas de arquitetura típicas do 
estilo vitoriano, algumas delas geminadas e que são apresentadas de 
maneira peculiar por meio de seu conjunto. Ao partir de uma mono-
tonia da paisagem, Wes questiona valores e padrões de vida daquela 
sociedade de maneira algo irônica, bem ao estilo de uma tradicional 
comédia inglesa. 

Já o meu “tema de obsessão” teria que ser algo que gerasse um con-
traste à série que Wes estava desenvolvendo, com suas fotografias de 
esquinas típicas de subúrbio. Foi dessa forma que decidi ir em busca 
de quiosques da praia da Barra da Tijuca, no Rio de Janeiro, captando 
todos no intuito de criar uma espécie de catalogação de uma arqui-
tetura típica. A montagem do trabalho na exposição, com a apresen-
tação de cada imagem, lado a lado, alternando o ambiente de cada 

A editora de Fotografia do Letras Daniela Paoliello entrevista Rafael 
Adorján fotógrafo e artista carioca, para conversar sobre a obra  

“Doze esquinas de subúrbio e uma dúzia de quiosques de praia”, em 
parceria com o fotógrafo inglês Wes Foster.

local teve a intenção de enfatizar essas diferenças de aspecto cultural, 
mas também de criar uma espécie de jogo, em que a vista buscasse for-
mar possíveis combinações entre pares de fotos similares. Os trabalhos 
“casaram” gerando uma dinâmica própria por meio de uma relação for-
mal entre imagens distintas, mas que surgiu a partir da informalidade 
advinda de elementos do cotidiano de ambos. 

DP/ Letras: A série transparece o desejo de trabalhar a partir 
de uma tipologia arquitetônica, e dialoga com o estilo funda-
do pelo casal Becher (Hilla Becher e Bernd Becher), fotógrafos 
alemães que influenciaram fortemente a fotografia contem-
porânea, conhecidos por inventariar estruturas industriais 
em desaparição na era moderna. A junção da fotografia com 
essa lógica tipológica exacerba sua dimensão sociológica, ca-
paz de revelar aspectos do próprio tempo, mas também sua 
dimensão museológica, como se a fotografia fosse capaz de 
conservar essas arquiteturas que um dia vão desaparecer.  É 
interessante que, quando eu olho essas imagens, parece que 
elas foram feitas atualmente, em contexto de pandemia, jus-
tamente por esse vazio, ausência de pessoas nas fotografias. 
Poderíamos fazer um exercício poético e pensar que essa série 
nos remete a uma memória do futuro ou a uma distopia reali-
zada, na qual o futuro se presentifica de uma forma inespera-
da com o desaparecimento das pessoas e não das coisas. Você 
poderia comentar um pouco sobre como esse trabalho ganha 
essas outras camadas nesse momento que estamos atraves-
sando? 
RA: Acho extremamente interessante que o trabalho possa trazer essa 
leitura visto que foi produzido antes do período de pandemia. Isso para 
mim demonstra que com o passar do tempo ele permanece pertinen-
te, no sentido de ainda gerar novos significados. Mas sim, entendo os 
termos enquanto exercício poético, sobretudo “memória do futuro”, por 
haver uma relação de correspondência com o porvir, no sentido de uma 
imagem responder à outra do meu parceiro nessa série. Já a distopia 
remete a um futuro muito desesperançoso, mas também faz sentido 
por colocar a figura humana em condição de desaparecimento, fruto 
de um mundo inabitado. Ainda que o trabalho também dialogue com 
elementos mais leves e sutis, como o humor.  

DP/ Letras: Quando penso o que conecta suas fotografias às de 
Wes Foster,  penso justamente nesse vazio que descaracteriza 
o uso ritual dessas estruturas arquitetônicas (entrar, sair, ocu-
par, socializar, comprar, morar), e as aproxima de sua natureza 

estrutural, quase como se existissem por si mesmas, prescin-
dindo de sua funcionalidade. Se afirmam, assim, frente à câ-
mera fotográfica enquanto objetos a serem coletados. Você 
poderia comentar um pouco essas questões?
RA: É importante estabelecer uma diferença entre os conceitos de “vazio” 
e “abandono”. O vazio remete à dualidade presença/ausência mas não ne-
cessariamente a uma descaracterização total desses espaços. Existe tam-
bém a questão do momento presente calcada na ideia de se constituir um 
repertório, uma coleção de um mesmo “tema de obsessão” para ambos 
criarem uma contraposição diante de uma ideia de conjunto, como pode-
mos ver na forma como o trabalho foi apresentado. 

DP/ Letras: Conta um pouco mais sobre suas referências pro 
trabalho?
RA: Além da referência ao casal Becher que você já destacou, o trabalho 
também faz uma alusão direta ao modus operandi do artista pop norte 
americano Ed Ruscha, tanto que a referência é explicitada inclusive no 
título do trabalho, que remete às seus livros seminais como “Twentysix 
gasoline stations” ou “Nine swimming pools and a broken glass”. No 
nosso caso, não importa tanto o objeto propriamente em si, mas sim 
a relação que ele constrói no conjunto de uma tipologia arquitetônica 
um tanto antagônica, criando essa espécie de jogo da memória. Po-
deriam ser piscinas ou postos de gasolina, mas são quiosques de praia 
e casas de subúrbio, onde também a sua geolocalização acaba sendo 
importante por trazer elementos culturais característicos das cidades 
do Rio de Janeiro e de Hull, nos arredores de Manchester, de onde vem 
as minhas imagens e as de Wes Foster.

DP/ Letras: Eu observo em outros trabalhos seus, como o Re-
ligare, Correr, e  MSV432, essa questão do vazio, da ausência 
de pessoas. Você acha que essa saída de cena do humano abre 
espaço para outras presenças?
RA: Pode existir muita presença na ausência e muita ausência na pre-
sença, digamos assim. O nosso silêncio pode dizer muitas coisas, e po-
demos não dizer nada mesmo falando muito. Muitas vezes a fotografia 
é justamente sobre o que não está dentro do quadro, como percebo 
muitas vezes no caso da série Religare, que também trata desses vazios 
preenchidos pela natureza. Já em MSV432, a questão do vazio está re-
lacionada à presença de uma construção arquitetônica. Gosto de lidar 
com essas ambiguidades da linguagem, como na metáfora do copo 
meio cheio, meio vazio. O fator humano está sempre ali, mas presenti-
ficado de diferentes maneiras, talvez de uma forma mais subjetiva ou 
mesmo metafísica, de efeito suprassensível e simbólico.
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Le regime 
dou corps

•
Le régime 
du corps 
O regime do corpo
(1296)

Por Aléxia Teles Duchowny e
Annick Englebert

Editoria Aléxia Teles Duchowny

Le regime dou corps foi escrito pelo higienista Aldebrandin de Sien-
ne, nascido na Toscana, no século XIII, a pedido do rei da França. 
Preocupa-se com o bem-estar humano, prescrevendo minuciosa-
mente dietas que poderiam melhorar a saúde de quem as levasse 
em consideração. Pode interessar, assim, não só à historiografia da 
medicina, mas também a qualquer leitor curioso. Aqui, apresenta-
mos a tradução do francês antigo para o francês contemporâneo e 
para o português de um pequeno trecho inicial. 
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Capiteles d’ewe

Li eve, si com li philosophe dient, 
naturelment si est froide et moiste, et ne 

doune point de norrissement, mais ele 
a vertu d’amenuisier le nourrisement, 

qu’il voise plus legierement par tous les 
menbres, et a vertu d’aidier et de refroidier 

tous ciaus qui sont de caude complexion 
plus ke n’a li vins.

Et l’ewe ki est plus legiere doit on eslire et 
ki legierement s’escaufe et se refroide, et ki 
tient .i. pau de saveur douce. Tele ewe doit 

on boire.

De tourbles, et de salees, et d’autres 
manieres assés se doit on garder, se ce 
n’est por maladies removoir ; et se user 

les estuet, si les amendent selonc les 
ensegnements ke nous feismes en le 

premiere partie, car por les ensegnemens 
que nous feismes la, nous en passerons 

briefment.

Chapitre de l’eau

L’eau, comme l’affirment les savants, est, 
par sa nature, froide et humide. Elle n’est 
pas nourrissante, mais elle a la capacité 

de diminuer le pouvoir nutritif, pour qu’il 
se répande plus facilement dans toutes 

les parties du corps. Elle a la capacité 
d’aider et de refroidir tous ceux qui sont de 

complexion chaude, plus que n’a le vin.

C’est l’eau qui est plus claire qu’on doit 
préférer, et qui s’échauffe et se refroidit 

facilement, et qui a un gout un peu doux. 
C’est cette eau qu’on doit boire.

Des eaux troubles et des salées, et d’autres 
sortes encore, on doit s’en garder, sinon 

pour chasser les maladies. Et s’il faut 
en consommer, qu’on les prépare selon 
les recommandations que nous avons 

formulées dans la première partie, car du 
fait des recommandations que nous avons 

formulées à cet endroit, nous passerons 
brièvement sur le sujet.

Capítulo da água

A água, como dizem os filósofos, é 
naturalmente fria e úmida, e não é 

nutritiva. Mas ela tem a propriedade de 
tornar a alimentação mais leve, circulando 

mais facilmente por todas as partes do 
corpo. Tem a propriedade de ajudar e 
de refrescar todos aqueles que são de 

constituição quente, mais do que o vinho. 

Deve-se optar pela água mais clara, aquela 
que se esquenta e que se esfria facilmente, 
e que tem um ligeiro sabor doce.  É essa a 

água que se deve beber. 

Devemos deixar de lado as águas turvas, 
as salgadas e as de outros tipos, para 
eliminar doenças. E se tivermos que 

consumi-las, que as preparemos segundo 
os ensinamentos que demos na primeira 
parte, pois passaremos brevemente por 

eles.  

Capiteles de vin aigre

Vins aigres est, de se nature, frois et caus 
mellés, si com dist Avicennes, mais il tient 
plus de froidure, et a nature de sechier, et 
de partir, et de passer. Et vaut plus à user 

pour maladies removoir que por santé 
garder.

Et le puet on plus faire en ceste maniere : 
prendés boin vin et le metés en .i. vasel, 

mais qu’il ne soit plains, et le laissiés 
descouvert, et ensi devenra aigres, et le 

poés metre ou solel .iij. jors ou .iiij. ; et se 
plus tost le volés faire, prendés .i. fier caut, 
ou .i. piere de wason de riviere escaufé et 
le boutés dedens, si sera aigres. Et se vous 
volés savoir s’il est boins, si en gietés sor le 
tere, et s’il bout et eskume, sachiés qu’il est 

boins, et s’il ne bout, il est malvais.

Tels vins est boins pour user pour 
restraindre le ventrail et escaufer, et le 
vomir estanchier, et est boins à user en 

totes caudes maladies ; especiaument vaut 
quant li tans est corrunpus pour trop grant 
caleur. Et sachiés qu’il a une caleur, si com 
li auteur de phisique dient, que s’il trueve 
l’estomac plain, il le fait aller a cambre, et 

s’il le trueve wit, si le restraint.

Mourés c’on fait de meures se tient a le 
nature des meures dont il est fais, et le 

nature des meures sarés vous el capitre des 
fruis.

Des autres buverages, si come d’oximiel, 
de syrop, de vin de pumes gernates, et 

de vins qui se cuisent, et de date, por ce 
c’on ne l’use mie por santé garder, si les 

entrelaisserons a dire por plus briefment 
parler.

Mais vous dirons encore de vin saugé, et 
de rosé, et de mouré, et d’autres buverages 

co’n fait de herbes, ki trestout tienent le 
nature de herbes dont il sont fait, si com 

d’escaufer et de refroidier, et de l’estomac 
conforter et enforcier.

Chapitre du vinaigre

Le vinaigre est, par sa nature, froid et chaud 
à la fois, comme dit Avicenne, mais il tient 

davantage du froid. Il a la capacité de 
sécher, de partir et de passer. Il vaut mieux 

le consommer pour chasser les maladies 
que pour rester en bonne santé.

On peut le faire surtout de la manière 
suivante. Prenez du bon vin et mettez-le 

dans un vase, sans qu’il soit rempli. Laissez 
à découvert. Ainsi il deviendra aigre. Vous 
pouvez le mettre au soleil 3 ou 4 jours. Si 

vous voulez le faire plus rapidement, prenez 
un fer chaud ou une pierre des galets d’une 
rivière chauffée et mettez cela dans le vin : 

il deviendra aigre. Et si vous voulez savoir s’il 
est bon, versez-en sur la terre : s’il bouillonne 
et fait de l’écume, sachez qu’il est bon ; s’il ne 

bouillonne pas, il est mauvais.

Cette sorte de vin est bonne à consommer 
pour resserrer et échauffer les entrailles, pour 
apaiser les nausées. Il est bon à consommer 

dans toutes les maladies chaudes. Il est 
particulièrement indiqué quand le temps est 
corrompu par une très forte chaleur. Sachez 

qu’il présente une chaleur, comme les maitres 
de médecine l’affirment, telle que s’il trouve 
l’estomac plein, il le fait aller à la selle ; et s’il 

le trouve vide, il le resserre.

Le vin moiré que l’on fait avec des mûres 
tient de la nature des mûres dont il est fait 
— vous connaîtrez les qualités des mûres 

au chapitre des fruits.

Des autres boissons, comme l’oximel, du 
sirop, du vin de grenades, et des vins qui 

se cuisent, et [du vin] de dattes, parce 
qu’on ne les consomme pas pour rester en 

bonne santé, nous les laissons tomber, pour 
abréger notre propos.

Je vous parlerai toutefois du vin de sauge, de 
rose et de mûre, et d’autres boissons qu’on 
fait à partir d’herbes, qui dans tous les cas 
tiennent leur qualités des herbes à partir 

desquelles ils sont préparés, comme échauffer 
ou refroidir, calmer et consolider l’estomac.

Capítulo do vinagre

O vinagre é, por sua natureza, frio e quente 
ao mesmo tempo, como diz Avicena. Mas 

ele preserva mais o frio, tendo propriedades 
de secar, partir e passar. É melhor usá-lo 

para se livrar de doenças do que para 
manter a saúde. 

Pode-se fazer isso da seguinte maneira: 
pegue um bom vinho e coloque-o em 

uma vasilha, mas sem enchê-la. Deixe-o 
descoberto e assim ele se tornará ácido. 
Pode colocá-lo ao sol por 3 ou 4 dias.  Se 

quiser fazê-lo mais rapidamente, pegue um 
ferro quente ou uma pedra da margem de 
rio aquecida e coloque-os dentro do vinho, 

que se tornará ácido. E se quiser saber se 
está bom, jogue um pouco dele na terra. 

Se ele borbulhar e espumar, saiba que está 
bom; se ele não borbulhar, está ruim. 

Esse tipo de vinho é bom para confortar 
e esquentar as entralhas, e para estancar 

o vômito. É bom para todas as doenças 
quentes, especialmente quando faz calor 

demais. Saiba que, como dizem os mestres 
da medicina, ele tem um calor que, se 
encontra um estômago cheio, ele o faz 

evacuar. Se o encontra vazio, ele o acalma. 

O vinho feito com amoras tem as 
propriedades das amoras com o qual é feito. 

Você ficará sabendo das propriedades das 
amoras no capítulo das frutas.

As outras bebidas, como o oximel, o 
xarope, o vinho de romãs, e os vinhos que 
são cozidos, os de tâmara, por não serem 

utilizados para manter a saúde, serão 
deixados de lado, para falar o mais breve 

possível.

Mas falaremos ainda do vinho de sálvia, e 
do rosé, e do vinho de amora, e de outras 

bebidas cujas propriedades são as mesmas 
das ervas com as quais são feitas, tais como 
aquecer e refrescar, e confortar e fortalecer 

o estômago.
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Vala 
Comum

Palestra-performance
por Ana Luisa Santos

Editoria Julia Guimarães

Tempestades não são eternas. Não existem 
obstáculos, tudo é desafio. Posso não ter 
chegado aonde eu queria, mas estou mais 
perto que ontem. Se podemos sonhar, tam-
bém podemos tornar nossos sonhos realida-
de. Por mais longa que seja a caminhada, 
o mais importante é dar o primeiro passo. 
Todos os nossos sonhos podem vir a ser ver-
dadeiros se tivermos coragem de segui-los. 
Apesar dos espinhos, a vida nos oferece flo-
res. A vida é um desafio, é uma infinita su-
peração de fases. Viver é desafiar o mundo, 
é se desafiar.

Dias ruins são necessários para que os bons 
valham a pena. Sonhar, afinal de contas, é 
uma forma de planejar. A falta de sorte mor-
re de medo de pessoas determinadas. Não é 
preciso vencer sempre, mas é fundamental 
nunca desistir depois de um fracasso. Neste 
mundo não existe nenhuma tarefa impossí-
vel se existe persistência. Todo esforço tem 
sua recompensa. Ao final do dia, podemos 
aguentar muito mais do que pensamos que 
podemos. Quando penso que cheguei ao 
meu limite, descubro que tenho forças para 
ir além.

O primeiro amor passou. O segundo amor 
passou. O terceiro amor passou. Mas o cora-
ção continua. Nem todos os amores são cor-
respondidos, mas todos aqueles que deram 
certo foram, alguma vez, demonstrados. 
O amor é um jardim que deve ser cuidado, 
regado e arado todos os dias. Uma relação 
verdadeira é feita com duas pessoas não 
perfeitas que, mesmo assim, se completam. 
Tudo depende da importância que a gente 
dá. Eu sei que tudo parece muito difícil no 
final do dia, mas lembro que, por amor, tudo 
vale a pena. O amor nos pinta cegos e com 
asas. Cegos para não vermos os obstáculos 
e com asas para os transpor. Nos momentos 
de dificuldade de minha vida, lembrei-me 
que na história da humanidade o amor e a 
verdade sempre venceram.

Assim como os pássaros, precisamos apren-
der a superar os desafios que nos são apre-
sentados para alcançarmos voos mais altos. 
Façamos da interrupção um caminho novo. 
Da queda um passo de dança, do medo uma 
escada, do sonho uma ponte, da procura um 
encontro. Acreditar é a força que nos permite 
subir os maiores degraus na escada da vida. 
Saber encontrar a alegria, na alegria dos 
outros, é o segredo da felicidade. 

Quando fazemos da união nossa principal 
arma na luta por um objetivo comum, ven-
cer é uma tarefa que se torna bem mais fá-
cil. As pessoas dizem frequentemente que 
a motivação não dura. Bem, nem o banho. 
E é por isso que ele é recomendado diaria-
mente. A melhor maneira de melhorar o 
padrão de vida está em melhorar o padrão 
de pensamento. Há dias em que você tem 
que ir para frente só com o que você tem na 
mão, não dá para esperar pela motivação. 
Muitas vezes, a vida é arriscar tudo por 
algo que ninguém mais pode ver além de 
você. Só descobrimos nosso valor quando 
acreditamos em nós mesmos. 

Entusiasmo é a inspiração de qualquer coisa 
importante. Cada um de nós tem um fogo 
no coração para alguma coisa. Sorte é o que 
acontece quando a preparação encontra a 
oportunidade. Não existe maior talento que 
um coração corajoso e determinado. Não 
quero vencer para ser melhor que os outros. 
Quero vencer apenas para ser feliz. Lutar 
nunca é em vão: ou você vence o prêmio, 
ou aprende a lição. Não há limitações para 
quem sonha alto. É sempre possível ganhar 
asas enquanto houver vontade de voar. Nin-
guém falou que seria fácil.

O amor é a força mais sutil do mundo. Todo 
amanhecer traz consigo uma nova esperan-
ça de que tudo de bom pode acontecer. Não 
existe idade certa para perseguir a felicida-
de. Mudanças servem para levar o que já 
acabou e trazer novidades surpreendentes. 
A única coisa que cai do céu é a chuva. Só 
você sabe de tudo que abriu mão para che-
gar aonde você está. A estrada é árdua, mas 
a recompensa está no final. Você nunca será 
velha demais para sonhar um sonho novo. 
Vivendo um dia de cada vez, a recompensa 
fica mais perto. Todo dia é dia de viver.

A preparação é essencial para a vitória. Não 
há dificuldade que não possa ser superada. 
Nem todos os dias são de vitórias, mas preci-
samos lutar em todos eles. Somos guerreiros 
que nunca param de lutar, pois sabemos 
que a vitória está para chegar. O ingrediente 
mais importante é levantar e fazer alguma 
coisa. O pessimista reclama sobre o vento, 
o otimista espera que ele mude e o sábio 
organiza as velas. Um empreendedor vê 
oportunidades onde os outros só enxergam 
problemas. Investir no conhecimento produz 
sempre os melhores benefícios. 99% do su-
cesso se baseia simplesmente em insistir.

O sucesso não é a chave para a felicidade. A 
felicidade é a chave para o sucesso. Ter gran-
des expectativas é a chave de tudo. Se tudo 
parece estar sob controle, então você não está 
indo rápido o suficiente. Vencer sem riscos é 
triunfar sem glória. Nada é particularmente 
difícil se você o dividir em pequenas tarefas. 
Ter sucesso não é aleatório, é uma variável 
dependente de esforço. O valor de uma ideia 
reside no uso dela. Às vezes, não é que pre-
cisamos de novas ideias, mas precisamos 
parar de ter ideias velhas. O único lugar onde 
o sucesso aparece antes que o trabalho é no 
dicionário. O destino não é uma questão de 
sorte, mas uma questão de escolha.

Algumas pessoas sonham em fazer grandes 
coisas, enquanto outras ficam acordadas e 
as realizam. Apenas os medíocres nunca têm 
um dia ruim. Contemplar o belo é fazer das 
pequenas coisas um espetáculo aos nossos 
olhos. Pensar é sempre modificar a realida-
de. Uma pessoa inteligente aprende com os 
seus erros. Uma pessoa sábia aprende com 
os erros dos outros. A vida é uma grande 
universidade, mas pouco ensina a quem não 
sabe ser um aluno. Ter uma melhora cons-
tante é melhor do que a perfeição adiada. Se 
os teus sonhos não te assustam, eles não são 
grandes o suficiente.

A inspiração existe, porém, temos que encon-
trá-la trabalhando. Coragem é saber o que 
não temer. Conhecer a si mesmo é o começo 

de toda a sabedoria. Não é a carga que o der-
ruba, mas a maneira como você a carrega. 
Não existe nada de completamente errado no 
mundo. Mesmo um relógio parado consegue 
estar certo duas vezes ao dia. Vida é 10% o 
que acontece com você e 90% como você rea-
ge a isso. Vamos lembrar: um livro, uma cane-
ta, uma criança e um professor podem mudar 
o mundo. A felicidade não é algo pronto. Ela é 
feita de suas próprias ações. Cada segundo é 
tempo para mudar tudo para sempre. Existe 
apenas um canto do universo que você pode 
ter certeza de aperfeiçoar, que é você mes-
ma. A paz vem de dentro de você mesmo. Até 
cortar os próprios defeitos pode ser perigoso. 
Nunca se sabe qual é o defeito que sustenta o 
edifício inteiro. 

A simplicidade é o último grau de sofistica-
ção. A mentira nunca vive o tempo suficiente 
para envelhecer. Aquele que nunca viu a 
tristeza nunca reconhecerá a alegria. Não 
há nada como regressar a um lugar que está 
igual para descobrir o quanto a gente mu-
dou. Qualquer pessoa de sucesso sabe que 
é uma peça importante, mas sabe que não 
conseguirá nada sozinha. A coragem não é 
a ausência do medo. É a persistência apesar 
do medo. Não importa o que você decidiu. O 
que importa é que isso te faça feliz. 

Algumas vezes, coisas ruins acontecem em 
nossas vidas para nos colocar na direção das 
melhores coisas que poderíamos viver. Toda 
conquista começa com a decisão de tentar. 
Vai. E se der medo, vai com medo mesmo. 
Todo esforço tem a sua recompensa. Grandes 
batalhas só são dadas a grandes guerreiros. 
Sem sacrifício não há vitória. A determina-
ção de hoje é o sucesso de amanhã. Se tudo 
fosse fácil, qualquer um conseguiria. Erros 
são provas de que você está tentando. As 
melhores coisas acontecem para quem se 
levanta e faz. Onde há vontade, há chance 
de dar certo. Tudo que temos é o hoje. Tudo 
que é seu encontrará uma maneira de che-
gar até você.

Não existe triunfo sem perda, não há vitó-
ria sem sofrimento, não há liberdade sem 
sacrifício. Nem todos que tentam conse-
guem, mas todos que conseguiram um dia 
tentaram. É tempo de fazer acontecer. Exis-
te um mundo mágico fora de sua zona de 
conforto. Começar é o primeiro passo. Não 
desistir é o segundo. 

Tudo que é incrível era antes impossível. O 
para sempre é composto de agoras. Todos 
nós somos feitos de estrelas. Pode não pa-
recer fácil, mas valerá a pena. Querer vencer 
significa já ter percorrido metade do cami-
nho. E que seja permanente essa vontade de 
ir além daquilo que me espera. Eu faço da 
dificuldade a minha motivação. Só quem já 
perdeu na vida sabe o que é ganhar, porque 
encontrou na derrota o motivo para lutar. 
Só encontra a derrota aquele que deixa 
de sonhar. Se você nasceu com a fraqueza 
para cair, você nasceu com a força para se 
levantar. A primavera chegará, mesmo que 
ninguém mais saiba seu nome, nem acre-
dite no calendário, nem possua jardim para 
recebê-la.

Ana Luisa Santos é performer e escritora
www.anasantosnovo.com
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O abismo 
e a massa 
vazia

Por Luís Morici
Editoria Cláudio Santos Rodrigues e Sérgio Antônio Silva

A angústia da criação por vezes encarna na página em branco, real 
e concreta demais para ser atravessada. O vazio assombra – é fácil 
esquecer que ele não apenas se opõe à obra, mas a compõe. A escri-
ta deixa isso evidente, mais que em outros modos de criação, já que 
a forma como os vazios operam nela dizem mais a seu respeito que 
a sua própria ligação com a palavra.

Essa ligação não deve ser ignorada, mas sabe-se que a escrita não 
é só um signo da fala. É um sistema construído a partir da imagem, 
e se a mesma escrita se dedica a significar o verbo, pode realizar 
também várias outras tarefas para gerar sentidos. Mesmo para ser 
verbal, a escrita precisa partir da imagem, por meio de uma série de 
sinais gráficos que se referem à fala. A depender do tipo de escrita, 
cada sinal pode significar uma palavra, uma sílaba, ou – como no 
caso do alfabeto – um som, sem prejuízo de mais uma gama de 
possibilidades reais e potenciais que vêm do universo das escritas 
da humanidade. 

Voltemos, porém, a atenção para o alfabeto, aquela espécie de es-
crita que nos é mais familiar. As formas da tipografia têm significa-
do na medida em que recitam os sinais do sistema de escrita com 
sua voz particular, cada tipo tem seu timbre e sotaque. E a escrita 
por sua vez contém em si signos do verbo. A relação aqui é particu-
larmente clara, porque as letras do alfabeto têm em geral aquele 
significado fonético. Todo exemplo concreto de escrita alfabética 
deve guardar vínculo com o verbo, um nexo fundado na adequação 
das formas tipográficas, seja com ideais de caracteres individuais, 
seja com estruturas alfabéticas como um todo. 

Ser signo do verbo é essência da escrita, mas se a escrita vai além 
deste signo, há ainda mais a compor essa essência. Escrita é ima-
gem, mas observada sua plástica própria, não se trata de qualquer 
imagem. Há que se perguntar o que há de comum em cada exem-
plar de manifestação alfabética aplicada, além da referência óbvia 
ao próprio alfabeto. 

Para procurar essa resposta, é preciso primeiro notar que a escrita 
se faz pelo duto. É o caminho da pena, que ao guiar a tinta preta 
sobre o fundo branco, cria a expressão. Entre esses opostos não há 
meio termo, assim como em uma escultura de mármore, em que só 
existe a pedra da obra criada e as lascas no chão. Escrever e inscrever 
não apenas aparentam, mas são palavras de mesma origem. A ins-
crição é o arranhar de uma superfície, que mostra a quem observa o 
que faz parte da figura – os sulcos – e o que não faz – a superfície 
que resta intacta. E toda forma escrita construída sem um duto real 
manteve também essa ideia. É o caso dos tipos móveis e das fontes 
digitais, que não vêm de um traço da mão – ainda que a maioria 
desses caracteres herdem tantos vestígios e façam tantas referências 
à caligrafia. A ideia de contraste absoluto está lá, entre pixels pre-
tos e brancos e entre altos e baixos relevos dos tipos metálicos. Se 
há tantas técnicas e meios para se escrever – inscrições esculpidas, 
caligrafia, prensa e composição digital, para citar algumas – há um 
elemento em comum que ultrapassa todas elas. Esse comum é o pre-
to sobre branco.

A mera intenção de escrita faz da superfície um vazio. O objetivo 
nunca é preenchê-lo, mas, sim, costurá-lo. É fundamental que o 
vazio se mantenha lá, mas que seja condicionado. A tipografia, 
que torna visível o sistema de escrita, é o nome desse condicio-
namento. Ela opera em todos os níveis da informação gráfica, 
desde a forma dos caracteres à configuração de uma página. E 
a ausência, o branco, é também matéria que compõe esse fazer. 
Assim, para se desenhar um tipo, pensar a contraforma é tão im-
portante quanto pensar a forma. O olho do ‘O’ ou a abertura do 
‘C’ são vazios e ao mesmo tempo são formas a moldar. À medi-
da em que se amplia o âmbito da nossa visão, novas ausências 
essenciais vão surgindo. As formas entre as letras, que variam 
diante de uma numerosa possibilidade de combinação de carac-
teres, devem sempre ser planejadas. Assim como espaços entre 
palavras e entrelinhas, espaços e recuos dos parágrafos, até que 
se chegue às margens da página. 

A escrita se vale do ritmo para expressar o discurso, e esse ritmo não 
se produz sem as devidas pausas. Elas estão por todo espaço escri-

to. Nem o duto das letras mais cursivas é contínuo, não é possível 
escrever sem que se tire a pena do papel por diversas vezes. Na es-
crita, o vazio da pausa, em seu devido lugar, é parte do sintagma, 
muito mais que na fala. Ritmo e pausa na fala são importantes, e 
em muitos casos têm valor e significado linguísticos. Mas, quando 
falamos, raramente deixamos evidente a separação entre palavras, e 
não podemos sequer relacionar à fala todos aqueles vazios visuais da 
escrita, a exemplo da contraforma das letras ou o hiato das margens, 
por não haver neles qualquer paralelo na voz. 

A escrita e a tipografia, por sua própria natureza, demonstram de 
modo visível e esquemático o que é necessário para se criar qualquer 
tipo de informação: só se produz um texto, um discurso em público, 
uma célula viva ou uma galáxia quando se resiste à entropia. Existe 
em todo caso um sistema de signos possíveis, que podem ser enten-
didos como diferentes entre si e que obedecem a um padrão mínimo 
na sua estruturação. Caso contrário, há apenas caos. 

Mas a própria informação, mesmo que ordenada, é desequilíbrio. O 
jogo dinâmico entre o preto e branco precisa vencer o seu oposto, 
seja ele o equilíbrio inerte ou o desequilíbrio aleatório. Não importa 
se no início era o nada, ou se era a desordem de tudo, nosso viver 
começa e é inteligível pelos signos. Ainda que se queira que no início 
fosse o Verbo, no início sequer era o nosso verbo. Este que é o nosso é 
necessariamente desequilibrado, ainda que nele floresça por vezes a 
harmonia. Basta pensar na beleza da página bem diagramada, ou a 
complexidade afinada que percebemos e interpretamos ao observar 
o funcionamento de um organismo vivo.

Já o vácuo penoso da página em branco, enquanto intocada, não 
comporta harmonia. Não há cosmos no caos. É que esse branco-te-
la, sobre o qual se cria, não é o mesmo que o branco-massa, que é 
matéria de criação. São sempre vazios, mas que mudam em toda sua 
essência, a depender do quando e de onde se encontram. Ainda as-
sim, a matéria de ambos continua a mesma. É a superfície branca 
visível, não coberta pelo traço da escrita. Para se escrever não se foge 
do vazio. Ele é domado e moldado, o quanto possível, pela intenção 
daquele que cria.

M de Música

Por Bruna Vilela
Editoria Thiago Pereira

Avenida do Contorno. 
Sábado.22h. 
Vazio. 

Não havia uma pessoa na rua. Que bom sinal era aquele quando eu 
estava em uma semana de contenção das notícias da pandemia. Ali 
eu não veria aglomerações.  

O que poderia sinalizar alívio, para quem carrega um demarcador de 
gênero tão visível mostrou-se o oposto ao pensar em andar uns 10 
quarteirões completamente vazios e levemente escuros, entre a Con-
torno e suas ruas periféricas. Já conhecemos a historinha. Antes de 
sair do prédio da minha namorada para ir à Araújo comprar remédio, 
fui avisada no portão que deveria tomar cuidado com o celular. 

Interrompi a playlist. 

Entre um quarteirão e outro, houve vazio para outras coisas também. 

Em algum dia do passado recente, estava assistindo a um professor 
vocal no YouTube comentar uma performance ao vivo de FKA Twigs, 
em que ela cantava “Cellophane”, um dos singles do seu último e pre-
cioso álbum, “Magdalene”. 

Uma faixa explicitamente íntima e vulnerável. Ao longo dos comen-
tários pontuais e pertinentes do professor youtuber, as escolhas vo-
cais estéticas de Twigs ficam evidentes: “Ela está procurando por uma 
instabilidade vocal porque isto é lido como vulnerável”, ele pontua. 
Ela transita entre o “forte - ‘eu sei como cantar’” (referindo-se aqui à 
impostação da voz) e o “eu sou vulnerável, eu sou breathy” (referin-
do-se à escolha de cantar com uma voz soprosa, carregada de ar, sem 
tanta impostação). Mesmo para aqueles que não possuem algum 
conhecimento de música, é natural a percepção de uma estética da 
vulnerabilidade no uso de voz propositadamente instável, como o faz 
eficientemente, Twigs. 

“Magdalene”, o último disco da cantora, foi sucesso de crítica e, tam-
bém, como amplamente comentado nos meios digitais, uma obra 
que abordava o seu término amoroso com o ator Robert Pattinson. 
A trajetória de intensa exposição midiática do casal, com a compo-
sitora britânica negra recebendo frequentes ataques racistas dos fãs 
do ator, virou pauta frequente nos comentários de clipes do YouTube 
que compõem o álbum, principalmente no clipe de “Cellophane”. 

No entanto, para além disto, é interessante lembrar que se trata de um 
álbum conceitual em cima da ideia mítica de Maria Madalena, discor-
rendo por inquietações feministas e que a sua composição também é 
marcada por outros atravessamentos pessoais da cantora, como o de 
passar por uma cirurgia para retirar seis tumores de seu útero. 

“Robert Pattinson fudeu o rolê mesmo, né?” (tradução livre minha) - é 
a tônica de muitas falas do público virtual de Twigs, que inclusive de-
nunciam a falta de posicionamento do ator em relação aos múltiplos 
ataques racistas que sua parceira recebia. Além disso, claro, encon-

tramos muitas análises sobre a genialidade artística de FKA Twigs em 
transformar experiências pessoais profundamente dolorosas em um 
prisma de produtos artísticos absurdamente criativos. 

Partindo de uma exposição midiática brutalmente intensa e cruel, um 
racismo escancarado à luz branca – além dos outros atravessamentos 
que impactam diretamente e não metaforicamente em seu corpo – a 
compositora parece alcançar um espaço de esvaziamento de todas as 
dores em um confessionalismo de versos com linguagem universal. 

Uma ferramenta que talvez se explique por alguma lógica como: se 
já estamos tão vulneráveis por que, então, não agir nestes termos? 
Porque, afinal, infelizmente, estamos falando de condições inesca-
páveis – e aqui não falo da trajetória pessoal de Twigs, mas, talvez, 
de seus marcadores de raça e gênero. Uma ferramenta, talvez in-
consciente, que tem lastro com a velha história de Kris Kristofferson 
falando com Joni Mitchell após ouvir seu álbum “Blue”: “Joni! Guarde 
algo para você!”

E quando se pesquisa “vazio” no Google, a primeira definição que encon-
tramos é: “que não contém nada (ou contém apenas ar) ou quase nada”. 

O que sobra quando se esvazia-se? A voz soprosa – cheia de ar e pou-
ca impostação – que vemos em Twigs frequentemente, apesar de 
sua técnica vocal altamente avançada. 

“Eu não servi para você?”, ela questiona repetidas vezes em Cellophane. 

Não é só Lacan que entendeu que “A mulher não existe” (atenção 
para o artigo definido. Esta não é minha polêmica do dia).  A produ-
tora belo-horizontina de funk DJ Ray Lais, em um feat com a cantora 
MC Dricka, utiliza um áudio de um garoto que a crítica, para inseri-lo 
como elemento sonoro no meio do hit (com mais de 23 milhões de 
visualizações no YouTube) “De 38 Carregado”. 

“Quem que é essa muié aí, sô? Essa muié aí é outra, que nem produz... 
Ela só coloca o nome na música lá e compra a música aí...”

A fala incrementada em meio aos vazios sonoros cheios de reverb 
– característicos do funk mineiro atual – é seguida pelo sample do 
som da risada Pica-Pau (personagem de desenho animado). Não é a 
Ray Lais que produz seus beats. Ela nem existe enquanto beatmaker/
produtora, segundo a lógica da voz masculina citada. No entanto, Rai 
Lays se utiliza deste discurso justamente para performar de forma 
irônica – presentificar seu corpo, sua atuação como produtora – na 
colagem eletrônica da música. 

Jack Halberstam, em seu livro “A Arte Queer do Fracasso” coloca que 
“do ponto de vista do feminismo, apostar no fracasso tem sido me-
lhor do que apostar no sucesso. No contexto em que o sucesso da 
mulher é sempre medido a partir de padrões para o homem, e o fra-
casso do gênero com frequência significa estar livre da pressão de se 
igualar aos ideais patriarcais, não ser bem-sucedida na mulheridade 
pode oferecer prazeres inesperados.”

Talvez seja por isso que o Riot Grrrl e alguns outros movimentos ar-
tivistas de gênero/queer, preocupavam-se pouco com a capacidade 

Contornando 
os vazios do 

fracasso

técnica musical e instrumental de suas atuações, ou então, preo-
cupavam-se mais com suas expressões artísticas e seu exercício de 
fala, de registro, do que com seu domínio técnico. Não precisamos 
exibir este falo, balançá-lo na cara do público, quando já aprende-
mos que somos o Outro faltante, esburacado. E que nossa potência 
se encontra nisso também. 

E, ainda assim, Kathleen Hannah, convocava às mulheres em seus 
shows a ocuparem o espaço logo à frente do palco. “All girls to the 
front”: esvaziar o fundo para ocupar o espaço masculino vazio em 
frente ao palco, próximo delas. 

Contrariando Tony Parsons, em seu “Disparos Contra O Front da Cul-
tura Pop”, dizendo que o underground é para perdedores – ao se 
referir à vontade de uma certa cena punk rock inicial de Londres em 
pertencer ao mainstream – acho que de alguma forma podemos 
nos questionar se o mainstream queer e feminino também seja 
para perdedores. Que, vira e mexe, nos apresentam confessionalis-
mos vulneráveis como conduta de um fracasso redentor, que utili-
za a si mesmo como ferramenta para as vitórias que são possíveis 
(apenas as que são possíveis, por enquanto). 

Após passar em duas farmácias na noite em busca do remédio, fazia 
meu caminho de volta à casa de minha companheira, e um carro 
com som alto, cheio de homens brancos histéricos e falantes, veio 
passando logo atrás de mim, enunciado coisas que eu, obsessiva, 
não entendia. Até que, reduzindo a velocidade perto de mim, o gri-
to: “Ô BIXAAAAAA, VAI PRA CASA!”. 

Meu fracasso com a mulheridade, minha performatividade sapa-
tão, me redimiu, me colocou em Contorno, de forma que eu não 
esperava desta vez. Uma vulnerabilidade fantasiada, ao mesmo 
tempo que real, reveladora de tantas dimensões e recortes, con-
cedendo uma vitória improvável e vários fracassos já constatados 
(não só para mim).

Peguei a rua de casa, periférica à Contorno, já como uma Pequena 
Miss Sunshine, revigorada por tantos fracassos e vulnerabilidades, 
retornando de uma competição pelo sucesso invencível, e 
cantarolando Fiona Apple mentalmente: “Ladies, ladies, ladies, 
ladies… It would be insane to make it a competition”. Se existe 
alguma competição, nós já estamos, sem qualquer escolha, do 
lado dos perdedores. Portanto, que saibamos nos reconhecer nele 
e utilizá-lo. 

No quarto, um dildo na cabeceira, com a camisinha frouxa pulando 
de sua extremidade superior. Conferindo as avaliações do produ-
to no site de compras do sex shop, um comentário que dizia algo 
como: “Tem cheiro de tutti-frutti e não parece um pau – o que pra 
mim é bem legal”. 

Humildemente, também acho, querida avaliadora.

Bruna Vilela é mestranda em Estéticas e Culturas da Imagem e do Som 
(UFPE), jornalista e musicista independente, integrando e colaborando com 
diversas bandas e projetos como guitarrista/compositora/vocalista em Belo 
Horizonte (Ginge, Náusea, Sessões Incógnitas, Ablusadas)
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“Não aguento 
mais histórias 
de príncipe 
e princesa 
perfeitos”
Entrevista com Sofia 
França, influencer 
digital de leitura

Editoria Maria Thereza da Silva Pinel

Uma das grandes alegrias de um leitor as-
síduo é poder compartilhar experiências de 
leitura e conversar sobre livros: indicar, cri-
ticar, elogiar, discutir, pensar… Estar longe 
da escola, da universidade e do nosso círculo 
social tem sido mesmo bem difícil no último 
ano. Nesse momento, evoco as palavras do 
poeta brasileiro Mário Quintana para retomar 
uma velha relação pessoal com a literatura, 
de quando os personagens das histórias me 
acompanhavam e me abrigavam onde quer 
que eu estivesse: “O livro traz a vantagem 
de a gente poder estar só e ao mesmo tempo 
acompanhado”. 

Mas, não basta ler; queremos compartilhar e 
ouvir outros leitores. Para manter essa intera-
ção tão importante, testemunhamos a cria-
ção de diversos perfis em redes sociais, seja 
de editoras, professoras, escritores e, claro, 
leitores, que desenvolvem conteúdo e estão 
sempre presentes no universo virtual. Nos 
comentários de uma dessas lives rotineiras 
que eu tomei o costume de assistir, conheci 
Sofia França, uma pequena influencer digital 
que tem 10 (quase 11) anos, e mais de 2.500 
seguidores no Instagram. Ela mora em Recife 
(PE) com suas mães, Daniella e Gisele, e os 
irmãos Joaquim e Laís. 

Em seus canais, todos criados durante a pan-
demia, ela produz conteúdo relacionado ao 
universo da literatura infantil e infanto-ju-
venil: resenhas, dicas de livros, conversas com 
autores, lives, biografias de escritores e rodas 
de leitura. Nessa entrevista, ela conta mais 
sobre seus gostos e preferências, faz críticas 
e elogios a histórias e autores, e preenche 
nossas esperanças, assim como os livros vem 
preenchendo vários vazios da pandemia, para 
ela e para todos nós.

Maria Thereza/ Letras: Como surgiu 
a ideia de fazer um canal literário na 
internet?
Sofia França: Minha mãe queria fazer um 
projeto, nada muito trabalhoso, mas que eu 
fizesse com ela. Então ela me perguntou se 
era uma boa ideia fazer sobre pets, viagens 
ou livros, e eu, obviamente como na quaren-
tena me salvou tanto, respondi: “Livros! E tu 
ainda tem dúvida do que eu vou falar?”. Daí 
ela criou o blog e depois fez o canal no You-
Tube. Daí minha mãe Dani sugeriu de criar o 
Instagram, e depois que uma tia minha, tia 
Priscila, falou pra eu fazer uma live com uma 
amiga,  eu comecei a bater muitos seguido-
res. Minha mãe fez o primeiro vídeo comigo, 
e o pessoal gostou. Mas ela me botou pra fa-
zer sozinha depois. E não foi como trabalho 
pra mim, foi, assim, como uma brincadeira, 
porque eu sempre gostei de falar sobre os 
livros. Quando eu acabo de ler um livro, eu 
falo pela casa inteira sobre a história. Meu 
irmãos adoram!

MT/ Letras: Quando você era pequeni-
ninha, contavam história para você?
SF: A minha mãe contava muita história 
pra mim. Ela é professora, então ela trazia 
muitos livros que ela pegava na biblioteca 

da escola. Mas, quando chegou nos meus 
oito, sete anos, ela queria que eu fizesse o 
inverso: que eu contasse a história pra ela. 
Pra aperfeiçoar minha leitura, né, porque eu 
ainda estava lendo assim, meio robozinho. 
Então eu comecei a ler pra ela, a gente dis-
cutia e minha mãe até falava comigo que 
a minha leitura é a única que ela entende, 
porque quando outra pessoa lê, ela ainda 
precisa ver todo o texto pra entender. A gen-
te ri, a gente conversa de livros… Hoje em 
dia eu já estou lendo mais pros meus irmãos, 
e eu amo ler com eles. Minha irmã aponta 
pras ilustrações e fala tudo o que ela sabe.

MT/ Letras: Qual é o primeiro livro que 
você tem a lembrança de ter lido e 
gostado?
SF: Foi o livro O menino azul, da Cecília Mei-
reles. Fala sobre um menino que quer um 
burrinho que o ensine várias coisas e atra-
vesse o mundo, usando a leitura; que leia 
histórias pra ele, que saiba o nome de todos 
os rios e ensine várias coisas. Na época, eu 
era o menino e minha mãe era o burrinho e, 
quando a gente terminava de ler, era um ri-
tual: eu subia nas costas dela e a gente brin-
cava pela sala. Como ela me ensinava e me 
ensina várias coisas, eu denominei ela meu 
burrinho azul. Agora eu é que sou o burrinho 
dos bebês, meus irmãos, porque eu ensino 
várias coisas a eles. Acho que esse livro é 
muito importante também porque pegou a 
figura do burro e colocou um burrinho que 
sabe de várias coisas, o nome dos lagos, 
das flores, de tudo. Então eu gosto bastante 
desse livro por isso. Eu sempre quis ser um 
burrinho, saber e ensinar muitas coisas.

MT/ Letras: Você tem um autor prefe-
rido?
SF: Sim, é o Jonas Ribeiro. Todo mudo deve-
ria conhecer ele! Além de ser um autor per-
feito, ele vive conversando comigo. Os livros 
dele sempre têm alguma coisa a ensinar, pra 
gente assim, mais grandinho. Mas acredito 
que ele também tenha livros pra crianças 
pequenininhas. Tem um sobre empatia, e 
daí o menininho se bota no lugar dos outros 
pra perguntar o que as pessoas fariam: da 
professora, do pedreiro, do dentista, de to-
dos. Outro sobre os cuidados da natureza; e 
tem o Gavetas, que fala sobre sentimentos e, 
algumas vezes, as gavetas podem ser aber-
tas e trazem sentimentos ruins, às vezes 
sentimento bons… E ninguém pode inva-
dir nossas gavetas! Ele sempre fala isso. Tem 
outro sobre um menino que tinha leucemia, 
tudo isso de uma forma pra criança enten-
der. Eu li os livros dele pros meus irmãos, e 
eles adoraram, as ilustrações, tudo. O livro 
do Jonas Ribeiro pode ter um formato pra 
crianças mais grandinhas; óbvio que meus 
irmãos não vão entender sobre empatia, né, 
mas eles gostam das histórias.

MT/ Letras: Quando você escolhe um 
livro para ler, quais são seus critérios? 
O que você procura?
SF: Eu vejo a capa mais bonita, um título e 
uma letra que me chamem bem a atenção e, 
o mais importante, o que não pode faltar, eu 
pego um livro e já vou atrás pra ler a sinopse e 

saber do que se trata. A maioria das vezes eu 
já fui enganada pela capa e, quando fui ler a 
sinopse, não era nada do que eu estava pen-
sando que seria. A sinopse também me ajuda 
bastante na hora de fazer a resenha dos livros. 
Eu até queria pegar o livro, folhear, olhar... 
Mas muitos livros nas livrarias são lacrados. 

MT/ Letras: O que uma história precisa 
ter para ser uma boa história?
SF: Ela precisa ter um ensinamento, inde-
pendente do que seja. Uma história que a 
todos agrade, até quem tem um gosto mais 
específico. Ela tem que ter a sua essência, 
seu jeito de contar a história, porque cada 
livro tem seu jeito de contar. Tem que dar in-
formações pros leitores, ilustrações bonitas, 
independente da faixa etária, adulto, infan-
to-juvenil, criança.

MT/ Letras: E você acha que a poesia 
também ensina alguma coisa?
SF: Eu acho... Eu tenho certeza, na verdade, 
que a poesia ensina. Pra mim, a poesia é 
uma linguagem bem bonita, eu amo recitar 
(porque é recitar, não é falar poesia, minha 
mãe sempre me corrige). Mas voltando, nela 
eu aprendo um vocabulário novo, em frases 
pequenininhas, porque a poesia é breve, né. 

MT/ Letras: Qual tipo de história você 
acha que está faltando?
SF: A minha família é uma família LGBT, né, 
eu tenho duas mães. Mas eu tenho um pai, 
então isso já é difícil pra sociedade. Meus 
irmãos não têm pai. Voltando no livro, eu 
acho que devia ter mais histórias sobre di-
versidade pras crianças e pros adultos tam-
bém, porque às vezes as crianças como eu 
ficam meio... Assim, afastadas... Porque to-
dos os livros, a maioria dos livros, fala sobre 
um pai, uma mãe, um irmão, e raramente 
eu vejo um livro que fala de duas mães, dois 
pais, e eu queria mais livros assim.

MT/ Letras: E você já leu algum livro 
que tenha essa representatividade?
SF: Sim, a minha mãe comprou esse livro pra 
mim, porque é uma menina com duas mães. 
Chama Mãe não é uma só, eu tenho duas. 
Fala sobre uma garotinha chamada Malu e 
a rotina dela com as duas mães. Eu gostei 
muito. Tem também o livro Sapatônia, que 
é uma sapa que se chama Tônia e a mãe dela 
é lésbica. Esse livro tem um formato bem 
diferente, porque vem numa caixinha e são 
várias cartinhas que a gente lê na ordem.

MT/ Letras: Qual tipo de história já tem 
muito, e você não aguenta mais?
SF: Eu não aguento mais as histórias de 
príncipe e princesa perfeitos. Porque assim, 
os clássicos já está bom, né. Mas tem várias 
repetindo, e repetindo o mais do mesmo. 
Antes todo mundo se achava perfeito, agora 
a maioria das pessoas já está reconhecendo 
seus defeitos. Até os produtores da Barbie 
estão tentando deixar ela mais humana, mais 
a gente, que é negro, gordinha, muito magri-
nha, mas nunca deixa de colocar algum cinti-
nho rosa, alguma coisa rosa. Eu gosto muito 
de livros de princesa, mas mais modernizado, 
tipo o Mistério de Feiurinha, de Pedro Bandei-

ra, que é um livro que várias das princesas estão com pé inchado, com 
a barriga gigante, toda acabada. Branca de Neve já não tem os cabelos 
pretos, estão começando a ficar brancos de tanto estresse. Então assim, 
eu consegui identificar essas princesas com a minha mãe, quando ela 
estava grávida, que era a mesma coisa. Eu consegui ver que o Pedro 
Banderia conseguiu humanizar mais essas princesas.

MT/ Letras: Eu vi uma coletânea de contos escritos por crian-
ças, da qual você participou. Fiquei muito interessada nesse 
projeto, você pode me falar mais dele? 
SF: Essa coleção foi juntada por vários amigos meus do Instagram, 
e outras pessoas que eu não conhecia antes. Chama De volta à in-
fância e foi organizada pela professora e autora Patrícia Bahiense. 
Eu só vou saber das outras histórias quando o livro chegar na minha 
casa, que vai ser na semana que vem, mas eu posso falar da minha 
história, e minha história é baseada em fatos reais, sobre a minha 
cachorrinha. Conto sobre minhas aventuras com ela, e falo que ela 
é muito parecida comigo, porque ela não parava quieta. O título é “A 
felicidade existe?”, mas eu não vou falar mais, porque vai ter que ler 
pra saber o que acontece. Você é a primeira pessoa pra quem estou 
falando disso.

MT/ Letras: E você pretende escrever mais?
SF: Óbvio. Inclusive, o dinheiro que eu vou ganhar da coletânea eu 
vou fazer um livro solo meu. E eu estou muito ansiosa, tomara que 
eu consiga. É uma história super incrível que fala sobre uma menina 
patricinha, meio princesinha por fora, mas por dentro ela é super ba-
talhadora. Ela se encontra com a Dandara e com a tribo, e a Dandara 
faz penteados e conta histórias. Eu peguei essas informações em li-
vros sobre a Dandara que minha mãe trouxe da escola e devolveu 
depois, e também na internet, e botei nesse livro. Eu adorei o resul-
tado, de uma patricinha que se encontrou com uma guerreira. Não 
vou falar muita coisa, só uma pergunta que a menina faz, porque 
essa eu tenho que falar: “Por que você, uma guerreira de guerra, está 
lavando roupa, fazendo penteado, lavando os pratos?”. Eu tenho essa 
pergunta há muito tempo, e ler esses livros me fez entender porque 
tudo isso: todo mundo tem um lado guerreiro e um de serviço de 
casa. Minha mãe, por exemplo, é a maior guerreira que eu conheço 
e vive lavando prato. 

MT/ Letras: Pelo que você contou, você já leu outras histórias 
escritas por crianças. Você consegue notar alguma coisa dife-
rente nos livros escritos por crianças ou adultos?
SF: Já li muitas histórias escritas por crianças. A minha amiga Stella 
Torelli já escreveu dois livros, minha outra amiga Isabela Fontene-
le também escreveu dois livros. Eu me identifico mais com os livros 
escritos por crianças, obviamente porque eu sou criança: as palavras 
que elas usam, o jeito delas contarem. Eu acho um jeito bem anima-
do, bem criança mesmo. Já o dos adultos eu adoro as histórias que 
os adultos contam, porque eles têm anos de sabedoria, então amo 
quando botam coisa mais de cultura. Quando os adultos invocam o 
lado criança deles e botam nos livros, meu Deus, eu adoro! Eu fico 
pensando como seria uma Ana Maria Machado, uma Clarice Lispec-
tor, uma Cecília Meireles agora, crianças, quantas oportunidades elas 
teriam tido e quais eram as histórias delas. Agora a gente está tendo 
muitas oportunidades pra escrever livro, então imagina se todas elas 
tivessem a oportunidade de escrever ainda criança... Ia ter muita his-
tória maravilhosa! 

MT/ Letras: Qual é o melhor livro, para você?
SF: É o livro Histórias de ninar para garotas rebeldes, porque é um 
livro com várias mulheres empoderadas que, por mais das vezes, 
nem estavam pensando em ser famosas. Estavam pensando muito 
em ajudar todo mundo a sua volta. Por exemplo, Malala, que nem 
estava pensando em ser empoderada, estava pensando em meninas 
estudarem. Tem o um e o dois, cada um com cem mulheres, então 
são duzentas, eu amei. E eu sempre me lembro da minha mãe co-
migo do lado, lendo esse livro, e eu adoro as histórias dele, então 
esse é o melhor livro. Depois que eu terminei de ler esses dois livros, 
eu pesquisei cada mulher no Google, pra ver a evolução delas, né. 
Comparar a ilustração e a foto delas na vida real. E eu me surpreendi 
bastante, porque as ilustrações ficaram iguaizinhas.

MT/ Letras: Me conta alguém que você descobriu nesse livro 
que te deixou impressionada.
SF: Eu sempre leio o dessa mulher, é do livro um, é a minha preferi-
da. É uma motoqueira surda, e várias pessoas falavam: “você não vai 
conseguir, porque tem que ouvir o barulho da moto, tem que ouvir a 
pessoa atrás”. Então eu sempre gostei da determinação e do jeito ela. 

E também, eu adoro o estilo dela. Chama Ashley Fiolek, motociclista.

MT/ Letras: Qual é o livro mais chato de todos?
SF: Eu ainda não tive a oportunidade de ler um livro chato, que as-
sim, eu acho muito chato. Mas, tem uma coleção, que é a coleção de 
Monteiro Lobato, que eu acho que eu mudaria algumas coisas, né, 
porque não está mais na nossa, como eu posso falar, no jeito que a 
gente fala hoje em dia. Porque tem alguns apelidos que ele bota 
que eu acho meio racistas. 

MT/ Letras: O livro mais triste de todos?
SF: Assim, no meio do livro é muito triste. Eu chorei horrores com 
essa história, mas no final eu morri de sorrir, chorei de rir também, 
porque eu adorei a superação. É o livro Extraordinário, que eu adoro, 
adoro, adoro. É muito triste porque ele sofre bullying, e cada apelido 
que doeu em mim, que era leitora, imagina no menino. E tem vá-
rias pessoas que sofrem com isso também. Mas no final ele ganhou 
uma medalha, e várias coisas legais.

MT/ Letras: Se pudesse escolher três autores para bater 
um papo com você numa live, quais seriam e o que você 
perguntaria?
SF: Clarice Lispector, Ana Maria Machado, e eu fiquei em dúvida en-
tre a Cecília Meireles e a Ruth Rocha, mas acho que Ruth Rocha. Eu 
perguntaria quem foi que deu aquele empurrãozinho pra elas come-
çarem a escrever e publicar; seria muito interessante saber quem deu 
essas oportunidade pra elas. E também o que inspira elas: se as histó-
rias são baseadas em fatos reais ou se são inventadas. Eu teria várias 
perguntas, mas não vou citar todas. Essas são as principais. 

Para conhecer mais essa criança maravilhosa e ficar ligado nas dicas 
de literatura da Sofia, procure por seus perfis nas redes sociais. 
• Instagram: @sofiaopinalivros
• Facebook: Sofia França
• YouTube: Sofia Opina Livros
• Blog: opinalivrosinfantis.blogspot.com

Maria Thereza faz mestrado em Literatura Brasileira (UFMG), com pesquisa 
voltada para a Literatura Infantil.
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As coisas 
(em ruínas) 
falam 

Editoria Lyslei Nascimento

As coisas falam e, ali, onde desemboca o si-
lêncio, o mistério se manifesta. O livro Lição 
de coisas, de Carlos Drummond de Andrade, 
ilumina minha leitura dos romances Ma-
meloshn: memória em carne viva (2004) e O 
padeiro polonês (2015), de Halina Grynberg.

O período de 11 anos que separa as duas 
narrativas não torna a leitura delas mais 
palatável. Ao contrário, a duplicação do 
número 1 aponta, simbolicamente, para a 
condição dúplice, ou gêmea, dos textos. Em 
ambos, “a memória em carne viva” traduz 
“a violência de ser um sobrevivente”, como 
afirma o rabino Nilton Bonder no posfácio 
ao primeiro romance. Nesse texto, ele tam-
bém afirma que “somos todos resultado 
das mais diversas violências produzidas no 
passado. O Holocausto gera crueldade, exí-
lio da terra natal e, principalmente, exílio 
do território humano, nossa mais primiti-
va linguagem”. Além disso, ele adverte o 
leitor para o fato de que Grynberg “segue 
a gramática dos sonhos e dos pesadelos”, 
daí que “em meio a tanta escuridão e de-
sorientação, em meio a tanta perda e tanta 
inevitabilidade, rastejam dos escombros 
adjetivos suaves, sobreviventes”.

Em vez dos adjetivos, no entanto, proponho 
ler os dois romances de Grynberg à luz dos 
substantivos, das coisas referenciadas, ci-
tadas ou listadas. Mais do que os adjetivos 
– que qualificam os substantivos – estes 
põem em cena palavras que nomeiam seres, 
objetos, qualidades, ações, sentimentos. 
Desse modo, os objetos, em seu silêncio, 
adquirem uma importância ímpar e mani-
festam o romance como um fato cosmológi-
co que tem como modelo o Gênesis bíblico, 
como queria Umberto Eco. Nesse sentido, 
as coisas, ou os substantivos, que aparecem 
em listas e enumerações, fazem parte de um 
mundo subjacente mobiliado pela escritora 
e por suas narradoras.

É também Eco que nos lembra que, na his-
tória da cultura ocidental, há listas de san-
tos, elencos de soldados, enumerações de 
criaturas grotescas, inventários de plantas e 
relações de tesouros. À essas listas acrescen-
to aquelas criadas por escritores que fazem 
das coisas perdidas ou das que restaram da 
grande catástrofe, seu mote para escrita.

Os dois romances – Mamelosh e O padeiro 
polonês – inscrevem-se, portanto, de for-
ma peculiar, na literatura brasileira. Márcio 
Seligmann-Silva afirma que essa produção 
é “extremamente marginal” e que, por 
uma série de motivos, os sobreviventes 
que “acabaram aportando no Brasil, não 
encontraram”, aqui, “um público acolhedor 

aos seus testemunhos” (2007). Compõe-se, 
assim, para o crítico, um “panorama deso-
lador”, apesar de considerar a importância 
desses textos.

Antes de Seligmann-Silva, Regina Igel tra-
ta do tema em Imigrantes judeus/escritores 
brasileiros em uma abordagem precursora 
(1997). Na parte intitulada “Memórias do 
Holocausto”, ela divide essa produção em: 
pedagógicos – de teor paradidático, de con-
teúdo autobiográfico e uma “mínima elabo-
ração imaginativa; b) híbridos – marcados 
pela combinação de estilos, apresentando 
traços pedagógicos entrelaçados a descri-
ções de vivências da guerra, reais ou ima-
ginadas; e, por último, c) ficcionais, textos, 
cuja voz narradora é onisciente, analista ou 
intérprete das reações dos personagens, re-
criando, pela imaginação, eventos históricos 
a partir da Shoah.

Minha abordagem parte, assim, do olhar 
sensível desses estudiosos, mas à contra-
pelo delas, invisto numa leitura mais íntima 
e pessoal dos textos, considerando, sobre-
tudo, o valor do pormenor como um rastro 
importante.1 Para além da explicitação do 
vazio, da falta e da lacuna apontados recor-
rentemente, nas listas e nas enumerações, 
as coisas que têm alma, que emergem das 
sombras, como podem ser vislumbradas nos 
romances de Grynberg, serão o fio condutor 
da leitura aqui empreendida.

Não afeitas à monumentalidade, Cíntia 
Moscovich, Giselda Leirner e Noemi Jaffe, 
só para citar algumas das escritoras que, no 
Brasil, junto a Halina Grynberg, têm a Shoah 
como tema, elegem o pequeno, o pormenor, 
para construir suas narrativas. O leitor não 
está, portanto, diante de um vazio, de uma 
página em branco, mas entre fragmentos, 
ruínas e cinzas, em estado de dicionário, 
como queria Drummond. Essas coisas, tal 
qual verbetes, em uma mínima compleição, 
parecem trazer de longe, ou de não tão lon-
ge na história, “entre o ser e as coisas”, vozes 
que não podem ser abafadas.

Viviana Bosi, no posfácio a Lição de coi-
sas, afirma que há, nesse livro, um tom 
investigativo da memória. Para ela, o que 
se poderia tomar por simples catálogo de 
dicionário parece, antes, sintetizar a re-
memoração profunda de uma cultura, de 
um lugar, de um longo período. Adiante, 
irrompe, com essa rememoração, obses-
sões desdobradas que se configura como 
um trabalho incessante, mas que não cai, 
no entanto, em um vazio.

Essa perspectiva vai, assim, de encontro à 
sentença da crítica que insiste em tratar 
como mudez ou vazio a linguagem da li-

teratura da Shoah. Ao contrário, a reflexão 
de Bosi põe em evidência que esses textos, 
sob um olhar atento, fazem falar pequenos 
objetos, em quase translúcidas listas. Neles, 
fazem-se ouvir coisas que anseiam sair do 
estado de dicionário, como queria Drum-
mond, e vir habitar nossa memória.

No romance Mameloshn, a narradora, afir-
ma:

Madureira era muito quente todos os meses 
do ano e eu estava só sobre o leito anôni-
mo, precário. Todas as coisas habitavam o 
sem-lugar. E mal recordo de guarda-roupas 
ou prateleiras que ficassem no quarto de 
casal, um móvel qualquer a misturar roupas 
e identidades, as ausências mais do que as 
roupas, e as pessoas que estava ali mas que 
permaneciam sendo, melhor definidas do 
que eu ou meus vagos pertences (p. 12-13).

De suas parcas lembranças do quarto de 
dormir, ela passa, em primeira pessoa, à 
descrição do corpo no qual habita. Este, no 
entanto, não é referenciado com densidade 
e consistência. Diz a narradora:

Tateio a caligrafia do tempo que a evoca, um 
estremecimento inesperado nas marcas so-
bre a pele de meu braço, a leve aspereza das 
sardas, há uma dobra na carne da muscu-
latura frouxa, os pigmentos em branco são 
epigrafia de sua ausência (p. 17).

A escrita do tempo traduz, no corpo frag-
mentado da filha, o corpo e a memória da 
mãe. Pele, braço, músculos aparecem como 
disjecta membra, ou seja, fragmentos dis-
persos. Nesse sentido, as marcas sobre a 
pele, a aspereza das sardas e até a dobra 
da carne da musculatura frouxa, deixam 
vislumbrar, como pigmentos, a escrita no 
corpo e o corpo na escrita, um palimpsesto.

Na sequência, a narradora reflete sobre uma 
vacinação contra a coqueluche a que foi 
submetida, quando criança, em sua escola 
de Paris, antes de a família embarcar para 
o Brasil:

Estofada de anticorpos, perseverei nos res-
quícios da epidemia agarrada à boneca nua 
que me amparava ao adormecer. Sugar o 
único tufo de cabelos que enfeitava o alto 
de sua cabeça era o quanto necessitava para 
encher-me de alento. Eu poderia renascer 
daí. Bastava como evidência: haveria um 
mundo onde bonecas teriam cabelo, roupa 
e sapato. E eu um nome para chamar (p. 39).

A boneca com um único tufo de cabelos 
é uma evidência e uma esperança. O re-
nascimento da narradora, pela escrita, 
aparece, nesse momento, mesmo diante 
da ruína do brinquedo, ou do texto como 
ruína, porque, de alguma forma, vir para 
o Brasil significaria pode sonhar com um 

mundo “onde as bonecas teriam cabelo, roupa e sapato”. 
Se, por um lado, a criança é a mãe da boneca, como tra-
dicionalmente se tem na brincadeira infantil; por outra, a 
menina suga o tufo de cabelo, como se a boneca, fosse o 
seio da mãe. Ambiguamente, a narradora, anônima que 
é, poderá, quem sabe, ter um nome para chamar ou, por 
extensão, ser chamada ou nomeada, resgatando, no cor-
po inerte da boneca, o seu nome próprio devastado pela 
guerra, pelas doenças, pelo desafeto.

Como a página do meio entre duas metades de um único li-
vro, os dois romances se espelham. No primeiro, a imagem 
da mãe, sua condição de mulher abandonada pelo marido, 
em delírios sobre o período de prisioneira nos Campos, tem 
a desculpa da senilidade, da doença; no segundo, não há 
nenhuma justificativa minimamente aceita pela filha que, 
em meio a um rancor sublime, porque lírico e melancólico, 
a faça perdoar os deslizes do pai.

De acordo com narrativa da filha, a retórica do pai era arte 
de confeiteiro, ou seja, dom de iludir a quem dele se apro-
ximava. Sendo assim, ela avalia:

Urdia uma epopeia, conjugando sem cuidado o iídiche 
ancestral ao polonês inculto: fraseado, abrupto, cadências 
hipnóticas, uma aura mítica emalhando os detalhes, adul-
terando suas desventuras dos anos de guerra. Fazia crer um 
profeta vergado sob o peso da revelação a arrastar os passos 
de sua paixão pela Europa dividida entre o nazismo e o co-
munismo (p. 22-23).

Expondo essa fala estropiada, a narradora, entre um vocábu-
lo e outro, semeia dúvidas quanto a boa índole do pai.2 Ela 
conta com a cumplicidade do leitor que, se ele não se aper-
ceber dessa “retórica”, não vai desconfiar do dúbio da filha.

Afinal, a narrativa em primeira pessoa expõe, mais do que 
encobre a narradora, que pode não merecer a plena confian-
ça do leitor. Nesse sentido, os “ardis e truques” do pai tam-
bém podem ser espelhados nas estratégias dela para seduzir 
quem a acompanha nas histórias que conta. Se a “máscara 
mal contida” do pai desfia um “lero-lero desabusado de arti-
manhas, excessos de redundância, sequências intermináveis 
de metáforas, exaurindo a atenção do ouvinte de maneira a 
encobrir versões divergentes das ‘verdades’ que difundia” (p. 

23), a performance em que a narradora atua também é dig-
na de nota.

Muito bem urdida, a narrativa íntima e pessoal da filha, se 
inscreve numa história ampla e coletiva:

A maioria dos sobreviventes do genocídio nazista prefe-
ria não recordar. Poupavam a si, poupavam seus filhos e 
netos, resmungavam. Enfeitiçada, agarrei-me aos livros, 
livros e mais livros, uma pesquisa frenética sobre a Shoah. 
Lia as memórias alheias. Qualquer autor, qualquer texto, 
desde que me permitisse ir um passo além dos enredos de 
meu pai, seguindo em frente pelo deserto do sem senti-
do, para além do abismo do esquecimento, para além dos 
becos sem saída onde pareceria soterrada nossa história 
(p. 24).

Não recordar não é, assim, uma opção. Por isso, o texto em 
forma de lamento, de cobrança, de falta de empatia para 
com o pai sobrevivente. A palavra-chave desse trecho é 
“enfeitiçada”, porque ela aponta para a busca frenética para 
dar sentido ao silêncio do pai. A cena da leitura de “livros, 
livros e mais livros” põe na ribalta “as memórias alheias” 
que são costuradas à própria vida, numa vertigem de livros 
invisíveis referenciados nessa repetição.

Os espaços labirínticos são, nesse texto à contraluz, lista-
dos: o deserto sem sentido, o abismo do esquecimento, os 
becos sem saída e, no holofote, o ato falho da narradora: 
“a nossa história”. Duplica-se, portanto, no corpo-texto da 
filha, os corpos emparedados dos pais. No corpo ficcional 
da mãe e do pai, a filha se inventa e se reinventa, também, 
ficcionalmente, a fim de suportar “o desterro e a perple-
xidade” da pátria da dor, do relâmpago, mas também do 
reflexo, territórios movediços da ficção.

Se, como queria Ricardo Piglia, para um escritor, a memó-
ria é a tradição, ou seja, uma memória impessoal, feita 
de citações, na qual todas as línguas são faladas (p. 60), 
nos romances de Halina Grynberg, a memória é íntima 
e pessoal, feita de retalhos, onde desemboca o silêncio 
e se manifesta o mistério de viver, na e pela linguagem, 
tanto dos filhos nos pais quanto dos pais nos filhos, tal 
qual uma rede ou uma renda feita de livros, de memórias 
alheias, de partes humanas.

Notas & Referências
1. Para o conhecimento de outros autores e obras, consulte-se o Dicionário de escritores judeus 
no Brasil, no site do Núcleo de Estudos Judaicos da UFMG, que possui cerca de duzentos autores 
referenciados em verbete. Ver: http://www.letras.ufmg.br/padrao_cms/index.php?web=ne-
j&lang=1&page=1824&menu=1094&tipo=.
2. Ver alguns versos do poema “Daddy”, de Silvia Plath: “Eu tive de matar você, papai./ Você 
morreu antes que eu pudesse –/ Peso de mármore, saco repleto de Deus,/ Estátua medonha 
com um dedão gris/ Do tamanho de uma foca de Frisco”. (PLATH, 2006, p. 165-199).

ANDRADE, Carlos Drummond. Lição de coisas. São Paulo: Companhia das Letras, 2012.
BONDER, Nilton. Posfácio. In: ______. GRYNBERG, Halina. Mameloshn: memória em carne 
viva. Rio de Janeiro: Record, 2004. p. 101-106.
DICIONÁRIO DE ESCRITORES JUDEUS BRASILEIROS: http://www.letras.ufmg.br/padrao_cms/
index.php?web=nej&lang=1&page=1824&menu=1094&tipo=. Acesso em: 20 out. 2020.
ECO, Umberto. A vertigem das listas. Trad. Eliana Aguiar. Rio de Janeiro: Record, 2010.
GRYNBERG, Halina. Mameloshn: memória em carne viva. Rio de Janeiro: Record, 2004.
GRYNBERG, Halina. O padeiro polonês. Rio de Janeiro: 7Letras, 2015.
IGEL, Regina. Memórias do Holocausto. In: ______. Imigrantes judeus/escritores brasileiros. 
São Paulo: Perspectiva, 1997. p. 211-247.
NASCIMENTO, Lyslei. Fascínio e obsessão: Momik e as listas em Ver: Amor, de David Grossman. 
Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG, 11(21), p. 151-163.
PIGLIA, Ricardo. Memoria y tradición. In: 2º. CONGRESSO ABRALIC: Literatura e memória cultu-
ral, 1., Belo Horizonte, 1991. Anais... Belo Horizonte: ABRALIC, 1991. p. 60-66.
PLATH, Sylvia. Daddy. In: VALLE, Mariana Della. Sylvia Plath: quatro “poemas-porrada”. Cader-
nos de Literatura em Tradução, n. 7, p. 165-199, 2006.
SELIGMANN-SILVA, Márcio. Literatura da Shoah no Brasil. Arquivo Maaravi: Revista Digital de 
Estudos Judaicos da UFMG, v. 1, n. 1, 2007. Belo Horizonte: UFMG, 2007.
WALDMAN, Berta. Uma história concisa do Holocausto na literatura brasileira. Arquivo Maaravi: 
Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 9, n. 17, 2015.

Lyslei Nascimento é professora de Teoria da Literatura e Literatura Comparada na FALE/UFMG.

DA
NI

EL
 W

ER
NE

CK



16 17

Número 62 • Junho de 2021

Lawrence 
Ferlinghetti: 
o poeta beat 
e as luzes da 
cidade

Editoria Ana Caetano 

Há mais de um século, Walt Whitman pagou 
a uma gráfica no Brooklyn para imprimir a 
primeira edição do seu livro Folhas de relva. 
Ele mesmo distribuiu e promoveu o livro. 
No nosso século, as facilidades tecnológicas 
abriram o caminho para as auto-pubicações 
em massa. Na década de 70, no Brasil, as-
sistimos à emergência de inúmeros livros e 
revistas de poesia mimeografados e distri-
buídos pelos próprios autores representan-
do não só um movimento editorial inde-
pendente, mas uma mudança de atitude do 
poeta com relação ao seu lugar na sociedade 
e na literatura. A chamada poesia marginal 
recolocou em debate a questão do fazer 
poético e incorporou ao poema a dicção do 
universo cotidiano da linguagem. Além dis-
to, aliou o gesto de protesto político a essa 
postura estética.

Nos Estados Unidos, o início de uma onda 
semelhante de mudanças pode ser identi-
ficado bem antes, nos anos 50 e 60. Mais 
que uma mera consequência das facilida-
des técnicas, a revolução mimeográfica 
americana foi a face editorial de um mo-
vimento cultural mais amplo que atacou 
com igual vigor a sociedade de consumo e 
a tradição literária. Na poesia, várias linhas 
e estilos surgiram, sendo definidos pela fa-
mosa antologia de Donald Allen em 1960 
como a Nova Poesia Americana. Charles 
Olson e Robert Creeley, no Black Mountain 
College na Carolina do Norte, Robert Ducan 
em São Francisco, Frank O’Hara em Nova 
Iorque. Mas o grupo mais significativo des-
se amplo e multifacetado movimento foi 
a chamada Poesia Beat. Desde o final da 
década de 50, nomes como Allen Ginsberg, 
Gregory Corso, LeRoi Jones, Lawrence Fer-
linghetti influenciaram o imaginário poéti-
co de novas gerações de poetas não só nos 
Estados Unidos, mas em todo o mundo.

Durante as décadas seguintes, o trabalho 
de diferentes grupos de poetas americanos 
espalhados de costa a costa criou os tons 
de uma nova estética. Esta trazia a cultura 
popular, o pensamento oriental e a política 
contracultural juntos numa escritura que 
misturava o ritmo da linguagem cotidiana 

com os traços improvisativos do jazz. Nos 
seus temas e na sua atitude, a maioria das 
publicações da década 60 e 70 foram mar-
cadas pelos principais pilares da contra-
cultura, o movimento pacifista, as drogas 
psicodélicas, o movimento de libertação 
sexual. Cada um desses novos grupos gerou 
vários jornais, livretos e revistas na maioria 
das vezes artesanais e de tiragem reduzida. 
Em 1958, a presença beat já era evidente na 
revista Yugen, fundada por LeRoi Jones (que 
mudou seu nome para Amiri Baraka) em 
Nova Iorque. Ao mesmo tempo, Lawrence 
Ferlinghetti fundava sua famosa livraria edi-
tora City Lights em São Francisco.

Ferlinghetti foi poeta, pintor e editor. 
Filho de judeus sefaraditas de origem 
ítalo-portuguesa, nasceu em Yonkers 
(NY) em 1919, mas passou parte da 
sua infância na França. Formou-se em 
jornalismo pela Universidade da Carolina 
do Norte (1941), obteve o mestrado na 
Universidade de Columbia (Nova Iorque) 
em 1947 e o doutorado pela Sorbonne 
(Paris) em 1950. Serviu na Marinha 
durante a II Guerra Mundial. Foi depois 
desse período, em 1953, que ele decidiu 
se juntar à cena efervescente de São 
Francisco. Em 1953, fundou, em sociedade 
com Peter D. Martin, a Livraria City Lights 
e, em 1955, a Editora City Lights que se 
especializaria na publicação de poesia 
em edições de brochura acessíveis e 
populares. Segundo o próprio Ferlinghetti, 
em entrevista que me concedeu em 
1998, as primeiras publicações da editora 
eram a versão americana da samisdat, 
palavra usada na Rússia para nomear 
publicações underground mimeografadas 
ou datilografadas de escritores dissidentes. 
“Nós estávamos fazendo a mesma coisa; 
como se estivéssemos em um país ocupado. 
Estávamos ocupados por um regime 
mercantilista, materialista, militarista – o 
governo americano. Nós éramos o samisdat 
contra a cultura comercial e militarista 
dominante nos Estados Unidos”.

Nesse período heroico da contracultura, o 
selo da City Lights levou a público os pri-
meiros livros de Allen Guinsberg. O livro 
Howl and other poems os levou ambos a jul-

gamento por obscenidade. Absolvidos em 
nome da liberdade de expressão, a história 
tornou Guinsberg um poeta famoso e esta-
beleceu definitivamente a City Lights como 
editora alternativa americana. A mesma 
tradição de publicação da poesia dissiden-
te e de espaço de liberdade se manteve ao 
longo dos 60 anos nos quais esteve à frente 
da editora.

Ele próprio escreveu vários livros de poesia, 
alguns publicados pela City Lights, outros 
pela New Directions: Pictures of the gone 
world (1955), A Coney Island of the Mind 
(1958), Her (1960), Routines (1964), An eye 
on the world (1962), The secret meaning of 
things (1966), These are my rivers: new and 
selected Poems 1955-93, A Trip to Italy & 
France (1981), Wild Dreams of a New Begi-
ning (1988), When I look at pictures (1990), 
A Far Rockway of the Heart (1997), How 
to Paint Sunlight (2001), Americus, Book I 
(2004), Waiting Across the Landscape: Tra-
vel Journals 1960-2013 entre outros. Sua 
poética delicada e trágica impregnada de 
referências aos Estados Unidos da América 
lembram clássicos como Whitman e Mark 
Twain, seus versos encadeados em ritmo 
da batida do jazz evocam a afiliação beat 
com a música popular, a disposição entre-
cortada dos poemas na página e a força lu-
minosa de muitas imagens revela influên-
cias da poesia francesa, especialmente os 
simbolistas e os surrealistas.

Seu livro A Coney Island of the Mind é con-
siderado o livro de poemas mais popular 
dos Estados Unidos e já foi traduzido em 9 
línguas. Seus quadros também já ganharam 
diversas exposições do Butler Museum of 
American Painting ao Il Palazzo delle Esposi-
zioni em Roma. Além de poesia, ele escreveu 
traduções, ficção, peças de teatro, crítica de 
arte, narração de filmes e ensaios.

Lawrence Ferlinghetti faleceu em 22 de fe-
vereiro de 2021 com 101 anos.

Entre os vários prêmios que recebeu, em 
1998, foi o poeta laureado de São Francisco 
e sua marca na cidade e na poesia do sécu-
lo vinte continua viva na livraria e editora 
City Lights.

I am signaling you through the flames.

The North Pole is not where it used to be.

Manifest Destiny is no longer manifest.

Civilization self-destructs.

Nemesis is knocking at the door.

What are poets for, in such an age?
What is the use of poetry?

The state of the world calls out for poetry to save it.

If you would be a poet, create works capable of answering 
the challenge of apocalyptic times, even if this meaning 

sounds apocalyptic.

You are Whitman, you are Poe, you are Mark Twain, you are 
Emily Dickinson and Edna St. Vincent Millay, you are Neruda 

and Mayakovsky and Pasolini, you are an American or a non-
American, you can conquer the conquerors with words....

Poetry as Insurgent Art, 2007

Eu sinalizo para você através das chamas.

O Polo Norte não é mais onde era.

O Destino Manifesto não é mais manifesto.

A civilização se auto destrói.

Nemesis bate à porta.

Para que servem os poetas em tempos como este?
Qual a utilidade da poesia?

O estado do mundo clama à poesia por salvação.

Se você é poeta, crie obras capazes de responder à chamada 
dos tempos apocalípticos, mesmo que este significado 
pareça apocalíptico.

Você é Whitman, você é Poe, você é Mark Twain, você é 
Emily Dickinson e Edna St. Vincent Millay, você é Neruda e 
Maiakovski e Pasolini, você é Americano ou não-Americano, 
você pode conquistar os conquistadores com palavras...

Tradução: Ana Caetano

The population explodes
  and the sun wears shades
   and clouds have trousers
And the Third World War
  will be the war against the Third World
As homeless hordes sweep the Earth
  and the sun the sun
   is carried away in a cloud
And every ethnicity
  insists aloud
    on its won ethinicity
And the sun muddies and darkens
  and the old Man in the Moon
   being a negative of the sun
    hides his face in a cloud
    which carries him away
And the new Cold War
  is the war with the great god computer
   and its mantra is
    Jai Ram Jai Ram CD Rom CD Rom Jai Ram
As the whole world spins
   on internets and outernets
    in a huge mystic void
  a virtual vacum in
   the huge picture-tube
      of the world
And its screen is swept
   with alarms and excursions
    struggle and flight
  where virtual armies clash by night.

A Far Rockaway of the Heart (1997)

A população explode
  e o sol usa óculos escuros
   e as nuvens vestem calças
E a terceira Guerra Mundial
  será a guerra contra o Terceiro Mundo
Enquanto hordas de desabrigados varrem a terra
  e o sol o sol
   é arrastado por uma nuvem
E cada etnia
  insiste em voz alta
    na sua própria etnia
E o sol turva e escurece
  e o velho Homem na Lua
   sendo um negativo do sol
   esconde sua face em uma nuvem
   que o leva embora
E a nova Guerra Fria
  é a guerra com o grande deus computador
   e seu mantra é
    Jai Ram Jai Ram CD Rom CD Rom Jai Ram
Enquanto o mundo inteiro gira
  em internets ou outernets
   em um monumental vazio místico
  um vácuo virtual
   no monitor monumental
     do mundo
E sua tela é varrida
   por alarmes e excursões
    luta e açoite
  onde exércitos virtuais colidem à noite.

Tradução: Ana Caetano

A Far Rockaway of the heart 21

heart
involuntary muscle

heart
mute lover

without a tongue
of your own

I would speak for you
whenever you

(seeing a certain someone)
feel love

A Far Rockaway of the Heart (1997)

Um Far Rockway do coração 21

coração
músculo involuntário

coração
amante mudo
sem uma língua
própria

eu falaria por ti
quando 
(vendo certa pessoa)
sentisses amor

Tradução: Ana Caetano
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O 
estrangulamento 
das instituições 
democráticas 
pelo governo 
federal como 
estratégia de 
esvaziamento 
cultural 

Editoria Stefano Ragonezzi

Os direitos culturais são parte inerente aos 
direitos humanos e estão elencados no ar-
tigo 27 da Declaração Universal dos Direitos 
Humanos de 1948, de onde se extrai que 
“toda pessoa tem o direito de participar li-
vremente da vida cultural da comunidade, 
de gozar das artes e de aproveitar-se dos 
progressos científicos e dos benefícios que 
deles resultam”. O Brasil, como signatário 
desse e de outros importantes instrumen-
tos internacionais que contemplaram os 
direitos culturais, os assegura como garantia 
fundamental na Constituição da República: 
o direito à liberdade de expressão da ativi-
dade intelectual, artística, científica e de 
comunicação (artigos 5º, IX, e 215, §3º, II); 
o direito à preservação do patrimônio his-
tórico e cultural (art. 5º, LXXIII, e 215, §3º, 
inciso I); o direito à diversidade e identidade 
cultural (art. 215, caput, § 1º, 2º, 3º, V, 242, 
§ 1º); o direito de acesso à cultura e o Siste-
ma Nacional de Cultura (artigos 215, §3º, II 
e IV, 216 e 216-A).

O Estado tem, portanto, verdadeiro dever de 
garantir o pleno exercício dos direitos cultu-
rais, restando evidente que se incluem entre 
esses o acesso às fontes da cultura nacional 
e a proteção às manifestações culturais. 
Apesar da preocupação do legislador cons-
tituinte em garantir esses direitos, é público 
e notório que o setor cultural vem sofrendo 
ataques de toda ordem pelo governo federal 
desde a última eleição presidencial. 

O desmonte da cultura perpassa espe-
cialmente pela falsa narrativa de que os 
projetos culturais calcados na Lei Rouanet 
teriam como objetivo atividades imorais 
ou criminosas, sendo muito comum hoje 
em dia a proposital morosidade na análise 
desses projetos pela Secretaria Especial de 
Cultura. Além disso, sob a falsa pretensão 
de se criar uma “meta” para aprovação de 
novas propostas, o Governo Federal, por 
meio do Ministério do Turismo, editou a 
Portaria nº 24 de 22 de Dezembro de 2020. 
Contudo, essa norma representa, na verda-
de, um “teto” com expressiva redução na 
análise mensal de propostas culturais, que 
estaria limitada a 1.440 por ano, montante 
bem menor do que aqueles 4.492 projetos 
aprovados em 2020. Essa questionável 

medida afeta especialmente o regime de 
mecenato, mecanismo mais utilizado pelo 
setor e que concede a pessoas físicas e ju-
rídicas a opção pela aplicação de parcelas 
do imposto de renda em projetos culturais 
previamente aprovados pela referida Se-
cretaria Especial de Cultura. 

E a desidratação do fomento cultural não se 
limita à redução sistemática de projetos. O 
governo federal também vem intervindo no 
mérito cultural do fomento, inclusive extin-
guindo editais a cargo da Agência Nacional 
do Cinema, a Ancine, por serem relacionados 
à diversidade de gênero. Ao tomar conheci-
mento de um desses abusos, o Ministério 
Público Federal conseguiu judicialmente, 
ainda em 2019, que o edital fosse retomado. 
Em razão desse episódio, o ex-ministro da 
Cidadania e deputado federal Osmar Terra 
atualmente é réu em ação de improbidade 
administrativa.

Nota-se também que há um explícito be-
neficiamento de setores alinhados com a 
ideologia do atual governo e uma decla-
rada repulsa aos projetos ditos “de esquer-
da”. No início deste ano, por exemplo, a 
Secretaria Especial de Cultura reprovou o 
projeto de “Plano Anual de Atividades” do 
importante Instituto Vladimir Herzog, que 
leva o nome do jornalista assassinado na 
prisão durante a ditadura militar. Segundo 
o Secretário Especial de Cultura André Por-
ciúncula, o projeto foi indeferido porque 
“a Lei de Incentivo à Cultura destina-se 
apenas ao financiamento de ações cultu-
rais ou planos anuais de instituições cul-
turais”. Ainda segundo o secretário, “como 
o instituto não abarca apenas atividades 
culturais e também desempenha papel 
jornalístico, ele não poderia ser aprovado”. 
Ocorre que este mesmo projeto já vem 
sendo aprovado nos últimos dez anos, 
tendo como missão o resgate da história 
brasileira – especialmente da mais recen-
te, ocultada pela censura da ditadura. Tal 
indeferimento, a propósito, se assemelha 
muito à diretriz imposta pelo nefasto Ato 
Institucional nº 5, que foi usado no regime 
militar para asfixiar movimentos e institui-
ções culturais há 50 anos. 

Esse mosaico de afrontas do governo en-
volve ainda a contínua indicação de nomes 

ideológicos e sem qualquer perfil técnico a 
cargos estratégicos nos órgãos que cuidam 
da política pública de cultura no Brasil. 
Chegou-se ao ponto de nomear um Secre-
tário de Cultura (Roberto Alvim) que fez 
vídeo com referências explícitas a Joseph 
Goebbels, o ministro da Propaganda da Ale-
manha Nazista de Adolf Hitler, antissemita 
e um dos idealizadores do nazismo. A pos-
tagem teve o objetivo de divulgar o Prêmio 
Nacional das Artes, que foi lançado horas 
antes da chocante declaração, por meio de 
uma live com a participação do presidente 
da República.

De outro lado, a desídia do governo na ado-
ção de uma equilibrada política nacional 
de cultura foi tamanha que levou o Poder 
Legislativo, capitaneado por parlamentares 
de oposição, a entrar na roda para aprovar o 
projeto da Lei Aldir Blanc, destinando a Esta-
dos e Municípios recursos para serem usados 
em ações de socorro ao setor durante o caos 
instalado pela pandemia.  

Fica evidente, portanto, que o modus 
operandi do governo federal vem a cada 
dia estrangulando as instituições demo-
cráticas e as políticas públicas de cultura, 
gerando um esvaziamento do fomento e 
do acesso à cultura no Brasil. Essa situação 
causa ainda mais prejuízos à sociedade du-
rante este tenebroso período de pandemia, 
que deveria ter na cultura sua válvula de 
escape. E diante desse cenário de exaustão 
e desamparo governamental, o Conselho 
Federal da Ordem dos Advogados do Brasil 
- OAB - ingressou no dia 11/05/2021 com 
ação civil pública no Distrito Federal, ques-
tionando o Poder Executivo sobre danos 
ao patrimônio público e social, violação 
de garantias fundamentais do cidadão e 
acesso à cultura.  

Fato é que o setor cultural segue vivo, ainda 
que respirando por aparelhos e cercado por 
um turbilhão de fake news disseminadas a 
torto e a direito por todo o país. Resta tor-
cer para que a balança da justiça continue a 
pender para a Democracia, este admirável 
regime que garante liberdade de expressão 
até mesmo aos seus críticos mais ferrenhos, 
permitindo inclusive a obscura crença em 
terraplanismo, vacinas com chip e transfor-
mação de humanos em jacarés.   

Editoria Nísio Teixeira

Poucos meses após festejar título de capi-
tal gastronômica pela Unesco, obtido em 
outubro de 2019, BH, a “capital dos bares”, 
mergulha no amargo paradoxo na pan-
demia da Covid-19: músicas enchendo as 
casas e salvando a alma, enquanto o palco 
da pessoa artista está vazio de corpos - e 
de recursos. Como descrito por especialis-
tas de cultura urbana da Sounddiplomacy.
com: “o público está consumindo arte, 
música e bens culturais a um ritmo ace-
lerado, mas não está contribuindo finan-
ceiramente o suficiente para garantir que 
os artistas, músicos e [outros profissionais 
da economia] criativa, cujo trabalho estão 
consumindo possam atender às suas pró-
prias necessidades básicas. Para a grande 
maioria, a arte deles não está pagando as 
contas, nem [mesmo] o segundo e às vezes 
o terceiro emprego que precisam ter, ape-
nas para manter a sua capacidade de criar” 
(tradução nossa para o Manual de Resiliên-
cia Musical das Cidades, disponibilizado 
em #BetterMusicCities). 

Para avaliar esse impacto na capital minei-
ra, uma pesquisa foi realizada pelo Grupo 
de Pesquisa em Sonoridades, Comunica-
ção, Textualidades e Sociabilidade (Escu-
tas), do Departamento de Comunicação 
Social da UFMG (DCS-UFMG) através de 
um survey on line via Google Forms junto 
a 171 profissionais musicais (como can-
tores, compositores, instrumentistas, téc-
nicos de som, DJs, produtores executivos, 
luthiers, entre outros) entre 10 de agosto 
e 06 de outubro de 2020. Os resultados da 
pesquisa serão publicados em breve em 
uma edição especial da Frontiers in Socio-
logy - Social Convergence in Times of Spatial 
Distancing: The Role of Music During the CO-
VID-19 Pandemic, volume que é dedicado 
a estudos do mundo inteiro que analisam 
os impactos da pandemia na música em 
vários aspectos1.

Os dados até aqui confirmam e dão uma 
dimensão desse impacto na economia 
da cultura do setor em Belo Horizonte no 
que tange à redução salarial, à reinvenção 
profissional - com destaque à adaptação 
ao universo on line, longe de monetizar fi-
nanceiramente aqueles menos conhecidos 
do circuito midiático – ou seja, a grande 
maioria dos músicos. Também se verifica 
o papel crucial dos bares, restaurantes e 
eventos para a cadeia produtiva do setor, 
bem como o impacto em grupos social-
mente mais vulneráveis.

Entre o universo total de respondentes da 
pesquisa, por exemplo, antes da pande-
mia, apenas 5,8% dos entrevistados diziam 
ganhar mensalmente o equivalente a um 
salário mínimo com a música (R$ 1.045,00). 
Com a pandemia, porém, o número aumen-
tou significativamente: quase a metade 
dos entrevistados (43,9%) viu sua renda 
despencar a esse patamar de um salário 
mínimo mensal obtido com a atividade, im-
pacto que atinge os músicos e dependentes 
diretos. Isso porque, do total geral dos 171 
respondentes, 145 (84,8%) afirmaram que 
vivem da sua própria renda com música e 
destes, 77 disseram que possuem um ou 
mais dependentes dessa renda.

Só esse resultado já sugere como o setor 
em BH tornou-se mais “endemicamente 
precarizado” do que “temporariamente pre-
carizado”: enquanto neste caso a interrup-
ção é breve e se refere a um emprego mais 
formal, no qual inclusive alguma solução é 
encontrada no próprio ambiente musical, 
naquele anterior temos um cenário mais 
sério, sobretudo para uma classe em que há 
maior ocorrência da informalidade, em que 
as saídas dentro do setor existem, mas são 
mais desafiadoras, quando não empurram 
o agente para um cenário mesmo de “hiper-
precarização”, na qual o abandono e/ou tro-
ca da função musical por outra não-musical 
(como dirigir carros de aplicativo ou vender 
pães, como constatado) ou mesmo ter que 

sair do local de construção da carreira, se 
torna mais evidente.

E aí convém lembrar como a precariedade 
também será distribuída de forma diferen-
ciada com base no gênero e sexualidade, 
raça e etnia e geração e classe, variáveis que 
também foram consideradas pela pesquisa. 
Por exemplo, dentre os profissionais negros 
entrevistados – que representam 37,4% do 
total de respondentes da pesquisa - metade 
ficou tanto antes, como depois da pande-
mia, na faixa de um salário mínimo auferido 
mensalmente.

Outros dados importantes como o impacto 
das leis de incentivo nacionais – existentes 
ou recentes, como a Aldir Blanc, efetivada 
após a aplicação do questionário – e o de-
safio da barreira tecnológica do virtual (seja 
para dar aulas, produzir e monetizar lives, 
entre outros aspectos), também apurados 
no survey, serão considerados para uma se-
gunda fase da pesquisa. A ideia é  voltar ao 
universo dos respondentes que, no survey, 
se dispuseram a participar de entrevistas de 
profundidade e/ou grupos focais.

Serão incluídos ainda outros destaques da 
pesquisa para a renda do setor musical em 
Belo Horizonte. A ação do setor na capital 
mineira, historicamente forjada pela tradi-
ção e modernidade, transita de modo muito 
forte entre o profano e o sagrado, indo dos 
bares às cerimônias religiosas, passando 
pelo célebre Carnaval na capital mineira. 
Afinal, o evento entra para a construção 
dessa cadeia na capital não só propriamente 
nas semanas festivas a ele dedicadas, como 
em todos os outros momentos preparativos 
construídos ao longo do ano e que, igual-
mente, foram severamente interrompidos e 
atingidos pela pandemia.

Referências
1. Ver https://www.frontiersin.org/arti-
cles/10.3389/fsoc.2021.643344/abstract. 
Acesso em 24 de maio de 2021.
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Brasília, 
cidade-
Cerrado

Por Carlos M. Teixeira
Editoria Bruno Campos

O verde do entorno de Brasília é o Cerrado, 
savana tropical que se espalha pelas áreas 
mais centrais do país, e que também guarda 
algumas semelhanças tipológicas com os lo-
tes vagos das grandes cidades e seus mata-
gais. O Cerrado são as plantas forrageiras de 
Brasília e seus arredores, onde há também 
ervas daninhas, pestes vegetais, capins que 
invadem calçadas e todo o verde indesejado 
(nesse sentido estrito, Cerrado = capim ur-
bano). E assim como os capins são odiados 
quando em meio urbano, o Cerrado pode ser 
considerado como o bioma brasileiro mais 
desprotegido em termos legais.  
 
Lúcio Costa
Inspirado pelos parques da Inglaterra, país 
onde passou sua infância, Lúcio Costa, au-
tor do Plano Piloto de Brasília, considerava 
os lawns, extensos gramados dos parques 
ingleses, como um dos principais ingre-
dientes da concepção urbanística da capital. 
Brasília é, em essência: um eixo dos edifícios 
públicos principais, um eixo das superqua-
dras residenciais, e um sistema rodoviário 
capaz de funcionar sem a necessidade de 
cruzamentos. Tudo isso rodeado de jardins e 
parques desenhados segundo a “técnica da 
paisagem”. 

Mas essa para ele não era uma cidade-Cerra-
do e sim cidade da paisagem entre o artifi-
cial e o natural, ele insinuava: “Normalmen-
te, urbanizar consiste em criar condições 
para que a cidade aconteça; ao passo que 
em Brasília tratava-se de tomar posse do 
lugar e de lhe impor – à maneira dos con-
quistadores ou de Luiz XV – uma estrutura 

urbana capaz de permitir, num curto lapso 
de tempo, a instalação de uma Capital. Ao 
contrário das cidades que se conformam e 
se ajustam à paisagem, no Cerrado deserto 
e de encontro a um céu imenso – como em 
pleno mar a cidade criou a paisagem.” 

Mas, na verdade o que houve foi o contrário: 
a paisagem criou a cidade, e isso me permi-
te dizer que Brasília é, acima de qualquer 
outra definição, uma cidade-Cerrado (ou, 
para criar uma definição mais sonora, uma 
cidade-mato). Esta é, sem dúvida, o maior 
elogio que uma cidade construída no Cer-
rado poderia ter – não importando aqui as 
muitas diferenças que existem, de um lado, 
entre as árvores exóticas de Brasília e, de 
outro, o Cerrado intocado das regiões mais 
distantes do Distrito Federal. 

Cidade-Cerrado?
Provavelmente há uma mitologia brasilien-
se que ainda está por ser narrada. O céu azul 
e a terra vermelha ainda vão inspirar uma 
nova prosa, uma nova ecologia: a dos capins 
sem fim. Nenhum monumento, nenhuma 
exuberância. Mesmo assim, por que é que 
o Cerrado é fascinante? Deve ser a potência 
da pura extensão territorial. Os sussurros da 
imensidão ameaçada. O fim da distinção 
heróica entre natureza e cultura. O choque 
incalculado entre a arquitetura nacional e o 
Planalto Central. A sucessão de funções rígi-
das do urbanismo moderno (setor hoteleiro, 
setor comercial, setor bancário etc.) corrom-
pidas pela sucessão livre de árvores de casca 
grossa (barbatimões, pau-santos, jacaran-
dás-do-cerrado etc). As curvas orgânicas 
dos troncos retorcidos sobrepostas às curvas 
geométricas das abóbodas e dos arcos. A ca-
pital como prova irrefutável de que o Brasil 

não é um país moderno (e sim um país de 
natureza soberana e avassaladora, ainda). 
A negação da herança barroca e colonial e o 
elogio da vitalidade primária da terra. E por 
último, a imagem maior da nossa culpabi-
lidade: porque Brasília não é, de fato, uma 
cidade-Cerrado? 

Vingança
O domínio artificial das gramas batatais da 
Esplanada dos Ministérios está com seus 
dias contados. Pois, ao contrário do que 
queria Lúcio, não há gramados ingleses em 
Brasília: há sementes de capim-carrapato 
em hibernação, à espreita de uma opor-
tunidade para vingarem a sua expulsão. O 
futuro é das espécies locais e não das exó-
ticas mantidas sofregamente pelos garis do 
Distrito Federal.

Defensores de Brasília vão argumentar que 
na verdade há vegetação autóctone na cida-
de. Estão enganados pelas aparências. Por 
exemplo: os buritis que adornam os palácios 
da capital não nasceram ali, foram trans-
plantados. Para a Praça dos Buritis foi um 
indivíduo com cerca de 20 metros de altura, 
25 toneladas e 200 anos (idade calculada 
pelos anéis do fuste). Em 1967, 51 buritis 
foram levados para o Palácio do Itamarati. 
Em 1971, 47 foram para o Setor Militar Ur-
bano. Em 1977, buritis que antes habitavam 
uma vereda em Goiás foram levados para o 
Parque Recreativo de Brasília. (Um dos mo-
tivos dos transplantes é que as plantas do 
Cerrado são de crescimento lento. Uma ca-
nela-de-ema atinge a idade adulta com mil 
anos de idade. O capim-barba-de-bode fica 
adulto com 600 anos, e um buriti atinge 30 
metros de altura com 500 anos. Como disse 
o geógrafo Altair Barbosa, as veredas – que 

existiam em abundância até pouco tempo – 
eram compostas de plantas jovens quando 
Pedro Álvares Cabral chegou ao Brasil. Pal-
meiras que brotaram em 1500 são os mes-
mos buritis que hoje têm 25 ou 30 metros.)
 
Mas voltando à vingança dos capins: esta 
não é uma questão local. Considere, por 
exemplo, o efeito negativo da grama nos Es-
tados Unidos, um país onde toda casa deve 
estar envolta por um relvado sempre bem 
cuidado. Esta tradição começou nos caste-
los das aristocracias francesa e britânica no 
final da idade média, quando o relvado era 
(e ainda é) símbolo de poder, prestígio e 
dinheiro. Tempos depois, com o modelo de 
subúrbio americano seguido pela invenção 
dos sistemas de irrigação automática e do 
corta-gramas, o relvado tornou-se acessível 
a milhões de famílias a ponto de ser hoje um 
elemento fundamental do paraíso suburba-
no cultivado pela pequena burguesia dos Es-
tados Unidos. Recentemente, um estudo da 
NASA concluiu que há 63.000 milhas qua-
dradas de grama no país, cobrindo uma área 
maior que a do estado da Geórgia. Manter a 
grama verdinha pode consumir cerca de 50 
a 75% da água de uma residência. Corta-
-gramas das casas americanas poluem o ar 
e exigem 17 milhões de galões de gasolina 
todo ano. Gramados requerem fertilizantes 
e pesticidas: são US$ 36 bilhões gastos só 
com estes químicos, quantia 4,5 vezes maior 
do que o orçamento anual da Agência de 
Proteção Ambiental americana. 

Um gramado de plantas nativas, por outro 
lado, fornece habitat para pássaros, insetos 
etc. Gramíneas locais extraem dióxido de 
carbono do ar e fixam-no no subsolo, têm 
raízes mais profundas e armazenam mais 

carbono. Em lugares secos como o sul da 
Califórnia não há razão para os gramados 
convencionais existirem: em meio à seca dos 
últimos anos, as prefeituras californianas 
estão oferecendo incentivos para os pro-
prietários converterem seus gramados em 
vegetação nativa.

Nova Ecologia
Estaríamos diante de uma oportunidade 
para imaginarmos uma nova ecologia ur-
bana? Uma nova forma de ver a cidade na 
qual cidade e território estariam confundi-
dos numa mesma e indissociável paisagem? 
Aqui, o fundo predomina e embaça a figura; 
o ar, a luz, a vegetação e o calor desfazem 
a arquitetura. O de Brasília é um verde sel-
vagem que não precisa ser protegido por 
grades, como num parque urbano conven-
cional. Um meio-termo não rotulável: é a 
vegetação de gramas tão indesejada como 
aquela dos lotes vagos das grandes cida-
des, mas ao mesmo tempo uma extensão 
urbana de um domínio natural onde está a 
segunda maior reserva da fauna e da flora 
do país. Uma operação bem-sucedida de fu-
são figura-fundo que põe em prática o que 
outras cidades modernas têm como um fim 
último – fim aqui alcançável já que estamos 
em meio a um ativo inebriante: o Cerrado. 

O verde que entusiasma em meio aos blo-
cos que desencantam; o mar de espaço que 
combate a arrogância desta empreitada ur-
bana: é preciso falar de Brasília com inocên-
cia, esperando com isso o despertar de uma 
artimanha ainda embrionária. Uma mano-
bra que apela para a coexistência da ordem 
e da desordem, da permanência e do devir, 
do futuro e do passado, do fundo-figura e da 
figura-fundo. 

No final, este descobrir do torpor do Cerra-
do deve ser feito sempre com uma ressalva: 
hoje ele não é mais virgem, não é uma folha 
sem traços de uma utilização prévia. Antes, 
essa operação deve estar, necessariamente, 
contaminada por um conflito entre sólidos e 
vazios, verdes e magentas. Como disse o crí-
tico José Miguel Wisnik, “O sertão se destrói, 
inviolável -- porque nele resiste, para o bem 
ou para o mal, o substrato irredutível e re-
belde às superações -- retornando sempre, 
já que nada é capaz de cortá-lo (e as árvores 
cortadas só o confirmam).”

O sertão é inviolável, mas nem todos o veem 
assim. Ao traçar os dois eixos que resumem 
seu Plano Piloto, Lúcio Costa enunciou a 
frase digna de um conquistador: “Gesto de 
quem toma posse: dois eixos cruzando em 
ângulo reto.” Mas não, Brasília não tomou 
posse do Planalto Central: este é que está, 
capciosamente, recuperando um território 
aparentemente perdido. Deve haver um 
solo ácido e vermelho sob o asfalto brasi-
liense (sous les pavés, la terre!); deve haver 
indícios de uma persistência do Cerrado em 
Brasília e de Brasília no Cerrado. Assim como 
a modernidade conservadora do Brasil é 
feita de duas camadas -- o arcaico e o novo 
-- sempre sobrepostas e nunca separadas.

Esse texto é um resumo do ensaio homônimo 
publicando originalmente no portal Vitruvius 
(vitruvius.com.br) e na plataforma Nonument 
(nonument.org).

Carlos M Teixeira é arquiteto, sócio do escritório 
Vazio S/A e autor dos livros História do Vazio em 
Belo Horizonte e Espaços Colaterais  
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Nem a 
pandemia 

encerrou as 
exibições de 

um filme que 
está em cartaz 
há mais de 40 
anos nos EUA

Por Tullio Dias
Editoria Cinema de Buteco

Os cinemas do mundo inteiro sofrem com o baque 
da pandemia e estão há mais de um ano com as suas 
portas fechadas. As salas vazias causaram um imenso 
dano na indústria, que viu acelerar a dominação dos 
serviços de streaming e a mudança dos hábitos de 
consumo dos espectadores. O cenário pessimista, no 
entanto, não foi o suficiente para abalar uma tradição 
existente há mais de 40 anos numa sala de cinema no 
estado do Oregon. 

Ainda que os EUA não sofram com as incertezas e 
atrasos na entrega das vacinas, como consequência 
de terem trabalhado duro para tirar um imbecil do 
seu governo e assim deixar os brasileiros com uma 
imensa inveja por sermos obrigados a lidar com 
nossos próprios imbecis por mais tempo, os cinemas 
ainda não inspiram confiança no público. 

Enquanto a maioria dos grandes lançamentos foram 
adiados ou receberam espaço também nos serviços 
de streaming (como a Warner optando por colocar 
seus filmes no recente HBO MAX ao mesmo tempo 
em que estão nos cinemas), outros se arriscaram para 
tentar conquistar o público. Tenet, de Chris Nolan, fra-
cassou miseravelmente no ano passado. Mas agora, 
com um cenário diferente, Godzilla vs Kong conseguiu 
números interessantes e esperançosos para a indús-
tria. 

Mas a verdade é que a esperança para os amantes da 
sétima arte não está num grande blockbuster, mas 
sim em um filme lançado em 1975. 

Semanas atrás me surpreendi com uma matéria super 
especial na revista Monet. Daquelas que enchem o co-
ração da gente de calor e esperança por dias melho-
res. Deixa eu te explicar como é essa história.

O musical The Rocky Horror Picture Show, de Jim Shar-
man, é uma obra cultuada e que possui fãs ardorosos 
até hoje. Um desses fãs se chama Nathan Williams, 
que com o risco da pandemia atrapalhar a tradição 
do cinema Clinton Street Theater exibir o filme todo 
sábado há 43 anos, decidiu tomar uma atitude. 

Ele conseguiu convencer a administração do cinema 
a manter as exibições - para um cinema vazio, obvia-
mente - durante todo esse tempo em que os cinemas 
do mundo inteiro permaneciam fechados. Não só 
manteve a tradição, como conseguiu que o longa não 
perdesse o recorde de ser a produção com maior tem-
po em cartaz na história. 

Lani Jo Leigh, proprietária do cinema, vê o cuidado e 
a dedicação de Williams como algo muito especial e 
uma mensagem para o público de que o cinema esta-
rá de portas abertas para receber todo mundo quando 
for seguro. “Era apenas uma coisinha boba, mas ainda 
trazia uma sensação de esperança. Isso é o normal. O 
normal é colocarmos ‘Rocky Horror’ em uma noite de 
sábado, e é isso que está acontecendo.”, conta Leigh.

Essa história faz a gente pensar sobre como somos 
fortes e capazes de vencer as mais diversas dificulda-
des. Uma atitude tão pequena, como encarar um ci-
nema vazio para simplesmente manter uma tradição 
ganha proporções imensas como um estímulo a pros-
seguir para poder ver de novo as pessoas se reunindo 
nas noites de sábado para compartilharem um amor 
em comum. 

No ar desde 2008, o Cinema de Buteco é um portal formado 
por amigos que têm em comum o amor pelo cinema, para 
registrar suas opiniões e reflexões: www.cinemadebuteco.
com.br
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ÃOA música 
e o 
silêncio Editoria Marcelo Ramos

A ideia do vazio permeia o ambiente mu-
sical desde sua concepção, pois uma das 
primeiras informações que recebemos ao 
estudar música é a existência tanto do som 
quanto do silêncio, que são as pausas, tão 
importantes para o discurso musical. Assim 
como na linguagem falada, as pausas ser-
vem para dar espaço a outras ideias vindas 
de outros instrumentos, ou simplesmente 
para dar um descanso ao ouvinte. O fato 
de algumas pessoas se incomodarem com 
certos músicos do jazz ao improvisarem é 
justamente a falta de equilíbrio entre esses 
dois elementos; poucos suportam a emis-
são de mil notas por segundo durante cin-
co minutos sem uma única pausa, uma vez 
que isso dificulta a compreensão do dito 
discurso musical.

O vazio e o silêncio no meio musical vieram 
de formas diferentes para alguns composi-
tores. Beethoven, como é fato conhecido por 
todos, ficou completamente surdo no auge 
de sua carreira, e na estréia de sua famosa 
Sinfonia No. 9 (Ode à Alegria) não foi capaz 
de escutar uma nota sequer, enquanto ob-
servava a multidão aplaudindo em êxtase 
no teatro lotado. Como é possível compor 
dessa maneira? Bem, em música existe um 
processo que chamamos de “ouvido interno” 
e os americanos chamam de ‘audiation’, ou 
seja, a habilidade de ouvir internamente o 
que é escrito numa pauta musical. O proces-
so se assemelha a uma pessoa muda que es-
creve um livro, por exemplo; embora ela não 
seja capaz de pronunciar o livro em voz alta, 
ela o lê internamente e transmite a men-
sagem da mesma forma, ao criar o texto e 
deixá-lo disponível.

Outro compositor, John Cage (1912-1992), 
utilizou o silêncio de uma forma bastante 
peculiar: compôs uma obra intitulada 4’33, 
onde o músico ou o grupo musical se pre-
param para tocar com todas as pompas tra-
dicionais (roupa, aplausos ao entrar, ilumi-

nação, etc) e ficam quatro minutos e trinta 
e três segundos em completo silêncio. Isso 
gera reações as mais diversas possíveis do 
público e do ambiente, desde ataques de 
riso, tosses crônicas, celulares tocando (fe-
nômeno atual, pois quando foi composta 
não existiam), barulhos de ar condiciona-
do, do trânsito fora do teatro, de pessoas 
na coxia, enfim, uma soma de sons advin-
dos dessa interação forçada entre palco e 
plateia. O objetivo da obra é justamente 
criar esse ambiente e deixá-lo exposto ao 
público, que aprecia a paisagem sonora 
existente, observando sonoridades que ha-
bitam o espaço e que não eram percebidas 
anteriormente.

Na pandemia tivemos (temos?) uma amea-
ça real de silenciamento das atividades de 
música erudita, e mesmo da música popu-
lar, pois são atividades presenciais e geram 
aglomeração. Algumas orquestras fora 
do Brasil realmente fecharam ou foram 
fundidas com outras da mesma cidade, 
enquanto outros grupos se reinventaram, 
investindo em transmissões via internet. 
No Brasil não se teve notícia de extinção 
de nenhuma orquestra, mas várias tive-
ram redução temporária de salários, o que 
afetou muito vários músicos brasileiros. Na 
música popular houve um ‘boom’ de lives 
e shows gravados, e infelizmente muitos 
músicos foram afetados pela escassez de 
shows ao vivo, e aulas particulares foram 
canceladas enquanto escolas privadas de 
música tiveram que fechar suas portas. 
Ainda assim, talvez a música foi o segmen-
to que melhor se adaptou a essa realidade, 
haja visto que o formato já era conhecido 
da maioria das orquestras profissionais, e 
houve apenas um direcionamento de for-
ças no sentido de explorar mais suas pos-
sibilidades, gerando conteúdo novo e inte-
rativo, promovendo assinaturas especiais e 
programas mais leves, para atender a esse 
momento excepcional. Mas nada disso 
enfrentou o problema que não era conhe-
cido até então - o vazio das platéias e das 

cadeiras! Os músicos, acostumados a pla-
teias lotadas, aplausos calorosos, urros de 
‘bravo’ e ‘bis’, tiveram que se contentar com 
um velho e conhecido parceiro - o silêncio, 
e aceitar essa frustração, que passou a ser 
sua companheira em todos os eventos. A 
pandemia ainda deu voz a outros silêncios, 
que vou apenas citar, de investimentos 
dos governos na área cultural, de oportu-
nidades a todos os artistas e técnicos, de 
forçar encaminhamentos de vida que não 
ocorreriam se houvesse um pouco mais de 
cuidado com a arte e a cultura.

O vazio hoje se manifesta de uma forma 
muito cruel para os estudantes de música 
e das artes em geral (ou seria de todas as 
áreas?) - o silenciamento das oportunida-
des. Independente de pandemia, a falta 
de perspectiva de obter um emprego após 
o curso superior afeta muitos estudantes, 
fato percebido por mim mesmo enquanto 
professor da UFMG. Muitos alunos aca-
bam aceitando sub-ofertas de emprego 
em lojas, na iniciativa privada e pequenos 
escritórios para atuarem como vendedores, 
auxiliares de todo tipo, entregadores, mo-
toristas de aplicativo, dentre outros. Preci-
samos clamar e propor ações de incentivo a 
toda essa gente, seja abrindo novas frentes 
de trabalho ou mesmo estágios (como or-
questras e ballets jovens, academias com 
bolsas para alunos já formados, etc), seja 
criando novos nichos no novo ambiente 
digital em que vivemos, com treinamento 
para canais de youtube, técnicas para ven-
der no Spotify, cursos de produção, dentre 
outras. Se nossa vida é uma música, e se 
neste momento estamos numa grande 
pausa/silêncio necessários para absor-
vermos o que ouvimos do lado de lá, há a 
esperança de que algo melhore e de que 
nossa melodia volte a tocar, dessa vez para 
plateias lotadas de gente vacinada! Que 
venha o pós-pandemia.

Marcelo Ramos é maestro e professor no Depto. de 
Música da UFMG
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Cidades na 
linha de 
frente da 
pandemia: 
diagnósticos 
e soluções

Editoria Thiago Jardim

Grandes cidades no mundo inteiro foram 
profundamente impactadas pela pandemia 
do novo coronavírus. Os efeitos devasta-
dores do vírus sobre a vida se propagaram 
rapidamente nos meios urbanos e, sem 
vacina, optou-se na maioria das cidades 
pelo lockdown, política de distanciamento 
social que esvaziou as ruas. O comércio foi 
fechado, exceto as atividades classificadas 
como essenciais. As ruas ficaram desertas e 
as cidades praticamente paradas principal-
mente à noite. O movimento se restringia ao 
espaço cibernético, a polícia e ambulâncias, 
motocicletas e veículos de delivery. 

O retrato dos centros urbanos nas fases mais 
agudas da pandemia era desolador. Em ou-
tros tempos, entretanto, tudo seria pior. As 
evoluções no sistema financeiro e nos meios 
de transporte e comunicação permitiram 
que grande parte das pessoas se acomodas-
sem em casa, amenizando os impactos da 
pandemia. O auxílio emergencial, quantia 
monetária de auxílio aos indivíduos que 
tiveram suas atividades laborais interrom-
pidas, era transferido no espaço cibernético. 
Ordens de serviços eram feitas por telefo-
ne ou por “apps”, aplicações cibernéticas. 
Enquanto as ruas estavam vazias, as edifi-
cações, principalmente as residenciais, es-
tavam tomadas por trabalhadores em “ho-
me-office” e crianças ausentes das escolas. 

O lockdown, ou, em português, bloqueio 
total ou confinamento, foi um protocolo de 
isolamento que impediu o movimento de 
pessoas para proteger os indivíduos mais 
vulneráveis ao vírus, que são aqueles com 
mais de 60 anos de idade e aqueles com 
comorbidades. A medida restringiu direitos 
fundamentais do cidadão como a liberdade 
de ir e vir para salvar parte da população. Em 
Belo Horizonte, os habitantes com 60 anos 
de idade ou mais representam 7,94% da po-
pulação e a letalidade do vírus para esta fai-
xa etária, levando em conta as circunstân-
cias observadas nas metrópoles brasileiras 
durante a pandemia, é de aproximadamen-
te 20%. A mortalidade nesta faixa etária, 
portanto, poderia atingir aproximadamente 
1,5% da população belo-horizontina, o que 
equivaleria a 37.5 mil habitantes. Com base 
nos dados publicados até maio de 2021, fo-
ram confirmados 187 mil casos de COVID em 
Belo Horizonte e foram registrados 4,5 mil 
óbitos, 0,18% da população. As evidências 
sugerem que não houvesse políticas de dis-
tanciamento social, ambas quantidades de 
contágio e óbitos seriam maiores.

Por outro lado, o lockdown reflete a in-
capacidade do sistema de saúde em lidar 
com situações adversas como a provocada 
por esta pandemia. Como consequência, o 
PIB brasileiro caiu 4,1%, - sendo provável 
a queda do PIB em algumas cidades em 
até 10% -, a arrecadação da União caiu 5%, 
o gasto público federal aumentou 35% e a 
dívida líquida da União aumentou em 20%. 
Dos R$ 510 bilhões gastos pela União no 
enfrentamento da pandemia em 2020, R$ 
293 bilhões foram transferidos sob forma 
de auxílio emergencial a 67,9 milhões de 
trabalhadores. Não teria sido mais vantajoso 
manter a economia funcionando plenamen-

te e ter alocado esses recursos para pessoas 
do grupo de risco e centros de acolhimento 
aos mais vulneráveis? No Brasil, há 20,5 
milhões de pessoas com 60 anos ou mais, 
aproximadamente 10% da população. Hou-
vessem divido o auxílio emergencial para 
indivíduos deste grupo, cada um teria R$ 
14.300,00 ao seu dispor, ou R$1.590,00 por 
mês entre abril e dezembro de 2020. Não há 
solução simples, mas a política vencedora é 
aquela que resulta em menos óbitos e me-
nos danos à economia. 

As consequências econômicas da pandemia 
serão sentidas ainda por muito tempo, prin-
cipalmente nas cidades. Segundo dados da 
Junta Comercial de Minas Gerais ocorreu a 
extinção de 21.321 empresas em Belo Ho-
rizonte em 2020, aproximadamente 6% do 
total de empresas da cidade. Este número 
pode ser muito maior, tendo em vista que as 
empresas não registram imediatamente o 
encerramento de suas atividades. O progra-
ma de empréstimos do Governo Federal não 
foi suficientemente atrativo para manter 
estas empresas ativas. As taxas de desem-
pregos já batem recordes. 

A baixa produtividade aliada a uma expan-
são fiscal e monetária sem precedentes no 
Brasil e no Mundo, começa a trazer à luz um 
problema clássico em macroeconomia, a in-
flação, cujo antídoto é a elevação dos juros e 
austeridade, menos gastos públicos. O pro-
blema é que a elevação da taxa de juros ar-
refece a atividade econômica e eleva o custo 
de serviço da dívida. O gasto com juros no 
Brasil em 2020 foi de 18% da arrecadação – 
os títulos de dívida atrelados à taxa de juros 
(Selic) correspondem a 34% da dívida total; 
os títulos atrelados à inflação representam 
28%; os títulos prefixados representam 33% 
e os títulos atrelados ao câmbio correspon-
dem a 5% da dívida total. Se para conter a 
inflação for necessário elevar a taxa Selic 
de 3,5% para 7%, como estava em 2018, o 
custo do serviço da dívida passaria de 18% 
da receita da União para 24%. Com déficits 
recorrentes, a dívida pública e o risco de se 
investir no país aumentam. A crise de 2015 
e 2016 foi causada por medidas de conten-
ção da inflação e de estancamento da dívida 
pública. Esta é a segunda crise que poderá 
vir se a inflação sair do controle. Os déficits 
fiscais precisam ser sanados e as dívidas 
serão eventualmente pagas com aumento 
de impostos, maior produtividade, ou com 
a própria inflação – que é uma espécie de 
tributação sobre os mais pobres, principal-
mente os trabalhadores informais. Levará 
algum tempo para que se estabeleça um ce-
nário de inflação baixa, juros baixos, e pleno 
emprego. Em alguns países, a dificuldade de 
reestabelecer a vitalidade econômica pode 
gerar crises políticas, adoção de políticas he-
terodoxas ou até revoluções que poderiam 
comprometer o futuro de uma geração.

O vírus afeta desproporcionalmente as pes-
soas, empresas e países mais vulneráveis. 
Nas cidades, o impacto da pandemia varia 
também com o endereço, o grau de instru-
ção, o nível de renda, o tipo de transporte 
utilizado, a densidade urbana, a condição 
das habitações e da infraestrutura de sa-
neamento. O alto grau de instrução é corre-
lacionado ao alto nível de renda, e também 

a maior parte dos trabalhadores que conse-
guiram manter suas atividades em home-
-office. Contra intuitivamente, um estudo 
do Banco Mundial realizado em junho de 
2020, demonstrou como bairros menos den-
sos em Nova York foram mais afetados pelo 
Coronavírus que bairros mais densos, justa-
mente por aspectos como o nível de renda 
e instrução, mas principalmente devido a 
qualidade da moradia e da infraestrutura 
de saneamento. O bairro de West Queens, 
com densidade de 12,5 mil habitantes por 
km², apresentava 4,4 mil casos por 100 mil 
habitantes em junho de 2020. Já o bairro 
Upper East Side, em Manhattan apresentava 
cerca de 500 casos por 100 mil habitantes, 
nove vezes menos, mesmo sendo uma re-
gião com densidade de 58 mil habitantes 
por km², cinco vezes superior. Upper East 
Side é um bairro nobre e verticalizado, com 
construções que proporcionam mais espaço 
construído por pessoa.

De acordo com a Prefeitura de Nova York, 
os indicadores apresentados no estudo do 
Banco Mundial persistem até hoje. Upper 
East Side apresenta atualmente 5 mil casos 
por 100 mil habitantes contra 13 mil em 
West Queens e, como pode ser observado no 
mapa de Nova York, a ilha de Manhattan foi 
a região menos impactada relativamente ao 
tamanho de sua população. 

O estudo do Banco Mundial pondera en-
fim sobre a necessidade de remodelar as 
densidades econômicas urbanas e tornar o 
tecido urbano socialmente inclusivo e am-
bientalmente sustentável. Dentre as cinco 
importantes recomendações feitas na aná-
lise destaco aqui duas que considero mais 
relevantes para Belo Horizonte: 

i) A garantia do direito de proprieda-
de. A garantia do direito de propriedade é 
a chave para o funcionamento do sistema 
econômico atual, e no caso, do mercado 
imobiliário. A inexistência de direitos so-
bre a propriedade, ou direitos inseguros e 
instáveis, atrapalham o desenvolvimento 
econômico. Em Belo Horizonte e em de-
mais cidades brasileiras vem ocorrendo 
frequente uma extração de direitos sobre a 
propriedade, como a redução do índice de 
aproveitamento dos terrenos que traz inse-
gurança para os proprietários e desvirtua a 
alocação de recursos na cidade. Além disso, 
parte considerável da população não dispõe 
de títulos de propriedade e permanecem em 
habitações informais, sem incentivos para 
tornar o seu “patrimônio” melhor. 

ii) A mudança de regulamentações 
que restringem o potencial de uso do 
solo para possibilitar a ampliação da 
quantidade de espaço construído por 
pessoa. Contrário ao que se observa nas 
principais cidades no mundo, Belo Horizon-
te e outras cidades brasileiras vem reduzin-
do o potencial de aproveitamento do solo 
urbano para construção com a regulação de 
índices de aproveitamento extremamente 
restritivos. Além de extrair direitos sobre a 
propriedade, restringir o aproveitamento do 
solo, ou seja, restringir a expansão da oferta 
de espaço construído, exerce uma série de 
efeitos negativos como a subdivisão de imó-
veis e o aumento do preço dos imóveis re-

lativo à renda dos habitantes, – residências 
e escritórios menores e mais caros. Ocorrem 
também outras externalidades como a ex-
pansão horizontal do desenvolvimento imo-
biliário, maiores despesas com expansão e 
manutenção de infraestrutura de transporte 
e saneamento, depreciação de regiões cen-
trais e a migração de famílias e empresas 
para novos edifícios em áreas afastadas.

Evidências indicam que a intensidade de 
conversão da terra em capital imobiliá-
rio está associada a um desenvolvimento 
econômico mais sustentável, com melhor 
aproveitamento do espaço, preservação e 
ampliação de áreas verdes, menor uso de 
automóveis e consequentemente menor 
consumo de combustível e emissão de CO2. 
Dentre outros benefícios do melhor apro-
veitamento do solo urbano, da redução da 
área ocupada e ampliação de atividades 
econômicas em uma área, estão algumas 
características que otimizam o desempenho 
econômico da cidade como: i) eficiências 
de escala, aumento da produção e redução 
marginal de custos, otimizando os mercados 
de produtores e consumidores; ii) elevação 
da arrecadação de recursos por unidade de 
área; iii) viabilidade de meios de transporte 
sustentáveis; iv) redução de tempo e custo 
de transporte; v) aumento de socialização 
e de transbordamentos de conhecimento; 
vi) maior grau de inovação, especialização e 
diversificação dos bens e serviços, elevando 
o padrão de vida.

Conceder um elevado potencial de uso do 
solo é um papel desempenhado pelo Go-
verno Municipal com a regulação de parâ-
metros urbanísticos, como o índice de apro-
veitamento de terrenos. A prefeitura de Belo 
Horizonte, entretanto, tem feito o oposto 
ao recomendado nas últimas 3 décadas e 
especialmente após o último plano diretor. 
O índice de aproveitamento dos terrenos é 
um número definido pelo governo para de-
terminar quantas vezes a área de um terreno 
pode se transformar em espaço construído. 
Um índice de aproveitamento de 15, como 

ocorre em algumas áreas de Manhattan, sig-
nifica que o construtor pode construir uma 
edificação com área construída equivalente 
a 15 vezes a área do terreno. Até a década 
de 90, o maior índice de aproveitamento 
na região central de Belo Horizonte era 8. 
Este era o direito de aproveitamento do solo 
que os proprietários detinham na época e 
foi reduzido para 3 com o plano de 1996. 
Sabendo que o valor de uma propriedade 
varia de acordo com o potencial de produção 
da propriedade, a prefeitura desvalorizou 
parte significativa dos bens imobiliários dos 
proprietários em uma iniciativa conhecida 
na ciência econômica como “destruição de 
valor”. Proprietários comuns, a não ser os 
construtores, raramente sabem o que é 
índice de aproveitamento e que o valor de 
sua propriedade está condicionado ao valor 
do índice. Quando decidem vender sua pro-
priedade, o fazem ao preço de mercado, sem 
saber como o mercado precifica.

Em 2018, data da aprovação do atual plano 
diretor de Belo Horizonte, o governo muni-
cipal optou por reduzir ainda mais o direito 
dos proprietários regredindo o índice de 
aproveitamento básico de todas as proprie-
dades para 1 vez a área do terreno. O plano, 
entretanto, permite índices de aproveita-
mento máximo de até 5 nas áreas centrais 
e principais vias de transporte. Mas, desde 
que a prefeitura seja compensada finan-
ceiramente por ceder esse “direito adicio-
nal”. Deu-se a este instrumento o nome de 
Outorga Onerosa do Direito de Construção. 
Para adquirir o potencial de construção de 
3 vezes a área do terreno, ou seja, ampliar 
o aproveitamento básico do terreno em 2 
unidades adicionais, o empreendedor deve 
compensar a prefeitura um montante equi-
valente a 100% do valor do terreno. Caso o 
empreendedor queira adquirir o potencial 
máximo de construção, que é o índice de 
aproveitamento de 5, ele deve compensar 
a prefeitura em 200% do valor do terreno. 
Seria como adquirir o terreno três vezes a 
não ser que o proprietário aceite reduzir o 
valor do seu bem em um terço para compor-

tar o custo da prefeitura. A insegurança ou 
instabilidade sobre o direito de propriedade 
atrapalha a alocação de recursos e o desen-
volvimento econômico.
 
As restrições que acompanham o desen-
volvimento de Belo Horizonte e demais ci-
dades brasileiras não encontram paralelos 
no mundo desenvolvido. Londres e Paris 
foram desenvolvidas durante o século XIX 
e XX com índices de aproveitamento de até 
8. Já nas áreas centrais de Chicago e Nova 
York, os índices de aproveitamento chegam 
a 20. Em Hong Kong e Cingapura, o índice 
na área central é 15 e 25 respectivamente.  
O reflexo das políticas belo-horizontinas é 
evidenciado no envelhecimento e na de-
preciação do centro da cidade, no espalha-
mento de edificações de médio-alto porte 
no território, principalmente para a Zona 
Sul, e mais recentemente em Nova Lima, 
onde está sendo canalizada a maior parte 
dos investimentos imobiliários. A cidade 
tem 2 vezes mais automóveis por habitante 
que Nova York e 3 vezes mais que Londres 
mesmo com custos de aquisição, manuten-
ção e gasolina significativamente superior, 
um exemplo de deseconomia. Os baixos 
índices de aproveitamento do solo não evi-
taram a consolidação de níveis moderados 
de densidade populacional, com 5 a 15 mil 
habitantes por km² na maioria dos bairros, 
e 20 a 35 mil nas favelas. O baixo índice de 
aproveitamento, entretanto, tem restringi-
do a produção imobiliária, reduzido a quan-
tidade de espaço construído por habitante e 
elevado o preço dos imóveis relativo à renda 
dos moradores. De acordo com o IBGE, 13% 
das habitações em Belo Horizonte ainda são 
consideradas subnormais. Restringir a pro-
dução imobiliária é justamente o oposto do 
que deve ser feito em uma cidade onde os 
habitantes precisam de moradias adequa-
das e melhor qualidade de vida. A burocra-
cia e as restrições ao empreendedorismo em 
Belo Horizonte acabam arrefecendo a ativi-
dade econômica e atrasando o progresso da 
cidade que, assim como o país, ainda está 
em desenvolvimento.

Os planejadores urbanos de BH promovem tais políticas restritivas 
por diversos motivos os quais descrevo em ordem decrescente de 
importância: i) restringir a valorização do capital imobiliário e, nas 
palavras deles, extrair do setor privado a mais-valia oriunda da es-
peculação sobre a terra; ii) tornar o uso e o valor da terra igualitário; 
iii) arrecadar mais para supostamente investir em infraestrutura e 
moradias populares; iv) descentralizar a ocupação e criar subcen-
tros “autossustentáveis”. Se subcentros fosse algo interessante e 
eficiente, os mercados o fariam naturalmente. Os subcentros que 
se desenvolvem forçadamente na RMBH, na realidade, estão se tor-
nando centros rivais, subjugando o centro antigo e, o que se obser-
va, de fato, é a perda da unidade territorial com a desintegração da 
cidade em multicentros de distintas classes sociais.

Embora o processo de urbanização tenha sido historicamente 
acompanhado pela redução da pobreza, inequidades herdadas de 
longa data foram agravadas pela pandemia. Hoje muitos traba-
lhadores informais fazem parte das fileiras crescentes de “novos 
pobres” criados pela pandemia. Se esses trabalhadores tiverem 
dificuldade em reestabelecer suas atividades, possivelmente mi-
grarão para próximo de novas oportunidades de trabalho ou, no 
pior cenário, se renderão a atividades ilícitas. A construção civil 
é uma grande fonte de empregos e com as baixas taxas de juros 
atuais, as construtoras estão ampliando o estoque imobiliário 
majoritariamente fora de Belo Horizonte. O número de habitan-
tes que compõem a Região Metropolitana de Belo Horizonte, 
exceto BH, cresce 2,7% ao ano, quatro vezes mais que o cresci-
mento populacional de Belo Horizonte, que é de 0,7% ao ano. 
Uma emigração em massa seria problemática para a economia 
de Belo Horizonte. Bastaria uma emigração de 200 mil pessoas 
para tornar a taxa de crescimento populacional de BH negativa. 
Portanto, monitorar esta taxa de crescimento populacional é con-
sideravelmente importante olhando para o futuro.

A forma como a população ocupa o espaço urbano é resultado da 
adaptação das leis mercadológicas de oferta e procura por espa-
ço para moradia e trabalho - onde o interesse dos indivíduos se 
manifesta -, às leis de uso do solo, onde o interesse político se 
manifesta. A pandemia poderá influenciar no padrão de ocupa-
ção e uso do solo e as metrópoles poderão naturalmente se tornar 
menos densas. Isto também não impede que seja possível produ-
zir mais espaço construído. Quem terá que lidar com os riscos do 
investimento é o empreendedor. As pessoas irão comprar aparta-
mentos ou escritórios e adensar mais as regiões da cidade ou irão 
emigrar? Depende da área? Depende do preço? Estas decisões 
cabem ao indivíduo, ao construtor e ao habitante, o ofertante e 
o demandante no mercado imobiliário. Ao planejador, que não é 
um ser omnipresente, resta atentar para os sinais vitais da cidade 
e atuar adequadamente.
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A poesia 
nunca 
esteve 
na moda
Entrevista com
Éder Rodrigues

Editoria Felipe Cordeiro

Éder Rodrigues é poeta, contista e dramaturgo. Mineiro radicado na 
Bahia, atualmente se dedica à docência no Centro de Formação em 
Artes da Universidade Federal do Sul da Bahia. O autor respondeu, 
por e-mail, algumas perguntas em decorrência do lançamento de seu 
livro O infindável museu das coisas efêmeras (Telecazu Edições), do 
qual nosso leitor poderá ler alguns trechos entremeados às perguntas.

Todo desejo é um segredo que a língua guarda
Uma cicatriz que o corpo esconde

Um adeus que o museu aprofunda.

Felipe Cordeiro/ Letras: Por que lançar um livro de poesia, 
mania tão fora de moda, quando o fim do mundo irrompe a 
plenos pulmões?  
Éder Rodrigues: A poesia nunca esteve na moda e, graças a isto, se-
gue incólume a modismos, a expectativas, a especulações e também 
a uma variável funcional que ela sopra, mas não adere. É bom que 
esteja sempre fora de moda, porque este detalhe a desobriga e man-
tém acesa sua centelha secular e ancestral. A Poesia se encerra no 
ato de recolher o que a humanidade desentende, atropela, banaliza. 
A poesia lida com os fios do sensível e do simbólico. Quando ocorre 
o desfibramento destes fios é sinal de que o mundo do qual falamos 
já não existe mais. 

O fim do mundo também já aconteceu inúmeras vezes e não pre-
cisa ser poeta para saber que foi a Arte a única instância capaz de 
reerguer a humanidade dos escombros que ela mesma cava. Sabe 
por quê? Porque a poesia é também aquilo que não conhecemos. É a 
maneira mais sincera de partilhar dos abismos exatamente na altura 
em que tememos calcular a altura.

Este mundo que irrompe a plenos pulmões só será ressignificado se 
nos tornarmos seres mais poéticos, mais sensíveis, mais humana-
mente assentados na singularidade delicada de ver e sentir as coisas. 

Poesia é um jeito de ser e estar no mundo. O livro é um lugar que ela 
habita para cutucar o sono dos que se acham sabidos demais. Lançar 
um livro de poesia, estrear uma peça de teatro, insistir em saraus de 
troca e partilha, mensurar a arte do afeto talvez sejam as coisas mais 
revolucionárias na nossa atual conjuntura. 

Primeiro sopro
Eu não sei me despedir das coisas que tive.

Nem prender as palavras dentro de mim
como se pudesse amansá-las

até significarem apenas o sentido que ensinei.
Tenho desses caprichos de não suportar

os corações que tive na palma
e os corpos onde estive dentro.

A palavra desfalece nos braços ainda quentes
de tudo que se bifurca.

O tempo é um companheiro sincero.
Nós é que desprezamos o que todo dia

ele confessa sem cerimônias.

FC/ Letras: Seu livro de poesia chega ao público após você já 
ter sido nacionalmente premiado por sua produção poética 
e teatral ao longo das últimas décadas. Quais foram os moti-
vos dessa espera? 
ER: Eu trabalho profissionalmente com a escrita desde 2006. Iniciei 
uma longa jornada ao percorrer os festivais literários periodicamente 
realizados nas cinco regiões do nosso país, principalmente aqueles 
que não desassociam a literatura do viés performático de suas fontes 
e manifestação. Tenho a tranquilidade de dizer que, cartografica-
mente, conheci cada um desses lugares especiais que abrange tanto 
festivais em municípios minúsculos a eventos como a Jornada Na-
cional de Literatura, o maior evento literário brasileiro onde recebi 
o Prêmio Josué Guimarães de Contos em 2009. O meu público foi 
sendo reunido em torno dessas andanças em que eu levava a poesia 
no meu próprio corpo e também junto à temporada das 15 peças 
teatrais que escrevi.

Comecei a ser publicado em 2007, em antologias nacionais que hoje 
passam de 72, além de uma incursão especial na Revista Agália, pe-
riódico lusófono de grande destaque internacional. De lá para cá, os 
prêmios recebidos projetaram muito o meu trabalho e tenho certeza 
que eles são o resultado desse corpo a corpo, dessa maneira plural 
de entender a literatura para além do livro. Até hoje me emociono 
quando chego nos lugares e as pessoas sabem de cor algum poema, 
conto ou peça do meu repertório. O livro O Infindável Museu das Coi-
sas Efêmeras também reúne esta itinerância, esta forma de conexão 
poética meio que mambembe, herdada do teatro, e que mantenho 
no trabalho literário, no caso desta obra, junto a este museu poetica-
mente inventado para reunir as coisas incapturáveis. 

Não é que houve espera. O que não havia era tempo.  

O tempo é um menino arteiro
que diante de um terreno íngreme, 

acelera mais ainda.

FC/ Letras: Na boca de sua poesia é possível identificar frases 
de suas personagens teatrais e vice-versa. Quais são os desa-
fios que você enfrenta em cada uma das expressões literárias 
nas quais se aventura? Quais são as distâncias e aproxima-
ções entre elas? 
ER: Não faço distinção entre os segmentos literários. Os atravessa-
mentos entre um e outro acontecem de forma pulsante e, em de-
terminado momento, a própria obra sopra no meu ouvido o formato 
final que habitará enquanto texto. Como todo o escritor, fiel ao ofí-
cio, mantenho um baú de ideias, argumentos, disparadores, trechos 
e anotações. O meu papel é esvaziá-los até conseguir permear a 
camada mais abissal que as superfícies ocultam. Meus poemas são 
performáticos, escritos para serem ditos, para serem corpografados. 
Assim como meus personagens são poéticos, dialogam poeticamen-
te em uma esfera quase impossível porque justamente me interessa 
ferir e assoprar esta impossibilidade com a qual, nós, humanos, não 
sabemos lidar. 

Cama feita arde em solidão simétrica.

FC/ Letras: Há uma presença latente de Hilda Hilst em muitos 
de seus poemas. Como é sua relação com a obscena senhora H? 
ER: Hilda Hilst me ensinou que Poesia é tudo aquilo que escorre. 
O resto qualquer um rima com alguma coisa e sai por aí dizendo 
que escreve. 

Hilst é uma referência para mim. Uma das maiores escritoras brasileiras 
cujo projeto literário acontece em torno do desejo, do incorpóreo e do 
corpóreo que a liberdade prioriza e mantém como centelha e pulsão. 

Desde a última vez que voltei da Casa do Sol, a Senhora H me perse-
gue, me visita, toma café comigo, me diz as coisas mais absurdamen-
te saborosas, ironiza as sapiências mais seguras e agulha as angús-
tias que a existência sempre veste. A presença e a ausência dela faz 
com que eu mergulhe no que temos de mais reticente. 

E se o orvalho molhar a lenha:
use os livros da estante.

FC/ Letras: Você possui cinco livros publicados no segmento 
infantojuvenil. Como enxerga as infâncias e juventudes para 
as quais escreve? Que temáticas lhe são caras quando pensa 
nesse público?
ER: São 6 agora. Em primeira mão. Acabo de lançar o meu novo livro 
infantojuvenil Carrossel de um cavalo só, pelo selo da Editora Ática, a 
mesma editora da Série Vagalume, que lá atrás me formou enquan-
to leitor. Eu tenho um cuidado muito dilatado ao escrever para este 
público. Não é uma questão etária. Trata-se de estabelecer elos com 
aqueles/a que poderão reconstituir o mundo lá na frente, e esta re-
constituição começa exatamente com e a partir deste elo. 

Nenhuma temática me é cara, até porque o imaginário infantoju-

venil está alheio aos preconceitos e às armaduras carac-
terísticos do mundo adulto. Por isso, costumo dizer que 
escrevo para crianças de todas as idades. 

Sinto tua presença nas ruas que o cascalho não tapa.
Na fresta das casas a recordar tua partida

quando ainda criança, eu sonhava com o cinema
e colecionava maços de Hollywood.

FC/ Letras: De quais formas você percebe que sua 
trajetória como artista potencializa seu trabalho 
como professor universitário? 
ER: Em todas as frentes. A sala de aula é puro movimento. 
Leciono exatamente a desaprendizagem das coisas, lite-
ralmente “as experiências do sensível” como formas de 
recuperar ou de irrigar o estado dilatado de permanência 
e especialidade que cada ser carrega. E que é capaz de 
compartilhar por meio da arte ou através de qualquer 
outra via que, ao chegar no outro, arte se torna. 

Mas antes, prove do gosto indelicado
dessa fome que nunca floresce.

FC/ Letras: Tanto sua obra literária quanto sua par-
ticipação em congressos e feiras traçam caminhos 
decoloniais, não se curvando a muitos cânones eu-
ropeus e norte-americanos. Por que, para você, é 
importante marcar esse posicionamento?
ER: Enquanto escritor e artista faço questão de demarcar o 
meu local de enunciação latino-americano e também a co-
munidade lusófona como um espaço aglutinador de poé-
ticas, dissidências e resistências. Lidamos com um histórico 
de colonização muito violento e, para além das linhas geo-
gráficas, esta colonização ainda se perpetua no pensamen-
to, no aparato estético de nossas fontes, na interdição dos 
corpos, nos silenciamentos múltiplos. Lembro-me do ápice 
dessa tensão quando a América Latina equivalia ao quintal 
do mundo. Pois bem. Chegamos numa altura que a história 
vai ser contada por nós mesmos, e, até gosto da ideia de 
quintal, porque o nosso é cheio de encantarias, raízes, an-
cestralidades, jeitos próprios de contar, de narrar, de tecer 
o novelo sensível que nos identifica. Agora a história vai ser 
soprada e corpografada a partir daqui. E para os ouvidos 
relutantes, sugiro três gotas de limão e muito mais do que 
mil e uma noites. 

IV - Das posses
Aos meus netos:

deixo um oratório sem muitos santos
para que não desperdicem tanto tempo de joelhos,

pedindo perdão por coisas que nem fizeram.
Acendam velas e só se ajoelhem

para confessar a deus os prazeres vividos até o cume.
Ele ficará mais feliz com essas verdades

do que com as ladainhas que até os infelizes sabem de cor.
Deixo-lhes minhas bolinhas de gude, meus vinis do porto,

brochuras que caligrafei com garatujas
quando eu pouco entendia da taquicardia dos tempos.

Uma vida sem acúmulos, sem quinquênios, sem valores.
Sem terrenos sobrando à mercê da fome
que paira na margem invisível dos pios.

Toda a minha herança coube
num bauzinho à revelia no porão.

Não multipliquei alqueires, só sabores.
Caíram os dentes,

mas cicatrizei a marca de cada mordida.
Não deixo família nem mulher.

Abandonaram-me quando o mundo quis
e eu não tive desses egoísmos de prender.

Só sei do que fui pela pequenitude
de tudo que não se edifica e, ainda assim,

conserva a grandeza das coisas.

Diário 
do

vazio
Por Nathalia Greco

Editoria Felipe Cordeiro

29 de outubro de 2018
Agora contamos assim
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16              18 19 20...

05 de janeiro de 2019
vazio oblíquo. Não é tão simples quanto parece, não é apenas um 
copo vazio que está cheio de ar. Uma vez li de Gonçalo M. Tavares 
que não é como oxigênio que absorvemos sem esforço. Mas já 
tentaram respirar ar rarefeito? Ar dos Andes, ar ancestral, de um 
povo que carrega uma cordilheira inteira nas costas? Não pode ser. 
Não é tão transparente e não é tão duro, nem fluido. Não tem peso 
mensurável, nem leveza sem cifras. Não é vago, não é presença, 
nem ausência. Não é uma mesa para dois refeita para um. Não 
são os furos da parede, marca de um antes com seus livros ainda 
no chão. Não são todas essas negativas, como não é oposto disso, 
assertivas, certeza. Talvez gesto, talvez movimento, pendular, de 
balanço do dia. De salvar o dia, como postulou Blanchot, experi-
mentou Franz, Virgínia, Al Berto, João, Susan, Walter em viagem 
a Moscou. É nada. Um nada tortuoso, esparramado pelo chão de 
fracassos, de temores, de vida pulsante. Quiçá um nada que segura 
seu escape, seu dentro, seu fora, seu tudo, seu quase.

18 de junho de 2019
Sei Shonagon, escritora japonesa, escreveu seu Livro do travesseiro 
todo em listas. Há um ano faço listas seguindo o critério: Coisas 
que preciso fazer agora e Coisas que podem esperar. Há um espaço, 
há um ano, sem a marca prazerosa do “check” em vermelho.  Inspi-
rada em Shonagon, segue uma lista vazia:

- o amor que não vem;
- depois a gente tira;

-  “trabalhe com o que gosta e não precisará trabalhar nem um dia”;
- conta bancária;
- uma escrita sem versão final.

29 de março de 2020
a casa. o tempo. os dias que passam, os dias que faltam, sem saber 
quantos. o “quando tudo isso passar a gente combina”. a casa-re-
fúgio-escritório. a reforma que seria dentro, mas a fizeram fora. a 
orfandade. a cadeira presidencial vazia, ocupada por um nada be-
ligerante que nos quer mortos, se não de doença, de fome. e o que 
te pesa, para além disso tudo, que coroa o nosso ato de sobreviver, 
acima de tudo sobreviver, é encarar o oco que se abre por uma 
leitura que te insulta, que não dá para terminar. Não por conta do 
discurso pronto, que vem com o seu raio coachizador, mas porque 
emerge de um lugar que não existe mais, ou não deveria mais 
existir na literatura. O tempo é um rio. Imperioso no seu curso, não 
teme levar embora consigo uma literatura cujos personagens, se 
fossem reais, apertariam o número que vem depois do 16 e antes 
do 18, não por maldade, mas por pura apatia de sua vida lotada 
de vazios e de frustrações não resolvidas. de uma vida inteira preo-
cupada em nascer e morrer. Há vazios que nos fazem dizer “meu 
deus”, tempo de absoluta depuração, ainda no século XXI.

07 de janeiro de 2021
abro Grande Sertão depois de quase dez anos repousado em seu 
lugar de honra na estante. releio suas páginas e descubro lacunas 
que não haviam sido preenchidas antes. Riobaldo de antes não era 
tão vazio quanto o de agora, despovoado de coragem, cheio de 
valentia no corisco da bala. Diadorim, Diadorim sim, plena como 
um balão, flutua pelas veredas, prenhe de seus desejos de seguir 
a jagunçada. Antes eu vira apenas um amor que tinha tudo para 
ser e não foi, diria Bandeira, caso tivesse escrito essa prosa. Hoje, 
continuo vendo o vão no nome que ele não consegue dizer qual, 
mas vejo mais, vejo melhor, que sem isso, ser tão não existiria.
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Reflexão 
crítica 
sobre a 
imagem

A editora de Artes Visuais do Letras Laura Barbi
conversa com Bruno Vilela e Guilherme Cunha

sobre o FIF – Festival Internacional de Fotografia.

Maratona Fotográfica FIF 2013 • Artista: Luana Silva Costa / Cras Pedreira Prado Lopes • Obra: Alegria como Direto

Bruno Vilela é pesquisador, artista visual e educador. Trabalha na coorde-
nação e desenvolvimento de projetos nas áreas de Artes Visuais, Educação, 
Direitos Humanos e Direitos de Crianças, Adolescentes e Jovens. É formado 
em Artes Visuais pela Escola Guignard – UEMG (2003) e em Administração 
pela PUC MG (2007). É idealizador e coordenador do FIF BH – Festival 
Interacional de Fotografia de Belo Horizonte (fif.art.br), da Área Criativa 
(exa.art.br/portfolio/area-criativa/), do EXA – Espaço Experimental de Arte 
(exa.art.br), do projeto Muros: Territórios compartilhados (muros.art.br), 
da Maratona Fotográfica Z/L – BH entre outros. Trabalhou na ONG Oficina 
de Imagens entre 2004 e 2013 com projetos culturais e sociais (oficinadei-
magens.org).

Guilherme Cunha é artista visual, pesquisador e realizador cultural formado 
em artes plásticas pela Escola Guignard (UEMG) e Pitt State University 
(KS/EUA). Trabalha no campo de intercessão entre as artes e as ciências, 
investigando a construção de modelos de percepção e as plataformas de 
produção de conhecimento. Foi artista residente do Atelier #3 na Casa 
Tomada (SP/2010), do JA.CA (BH/ 2014) e do RedBull Station (SP/2014); foi 
contemplado no programa de exposições do Espaço Cultural Marcantônio 
Vilaça em 2015, no XIII Prêmio FUNARTE Marc Ferrez de Fotografia e foi 
co-idealizador do projeto que recebeu o XIV Prêmio FUNARTE Marc Ferrez de 
Fotografia. É co-idealizador e co-diretor do FIF BH - Festival Internacional de 
Fotografia de Belo Horizonte (2013/2015/2017/2020). Como idealizador do 
projeto Retratistas do Morro, recebeu em 2017 o prêmio de preservação do 
Patrimônio Cultural Brasileiro, do IPHAN, o 30º Prêmio Rodrigo Mello Franco 
de Andrade. Foi contemplado no programa 2018/19 do Rumos Itaú Cultural.

* NOTA DOS EDITORES
A lei 23.304, de 30/05/2019, estabeleceu a nova estrutura orgânica 
do Poder Executivo do Estado. No artigo 21, define as competências 
da Secretaria de Estado de Cultura e Turismo. A partir desta nova 
legislação houve a junção das Secretarias de Cultura e de Turismo, 
antes distintas.

Editoria Laura Barbi

Laura Barbi/ Letras: Como surgiu o FIF 
- Festival Internacional de Fotografia?
Guilherme Cunha: As conversas sobre o FIF 
começaram em 2010 e foram desenvolvidas 
pelo intercâmbio de ideias com diversas pes-
soas até culminar no lançamento do festival 
em 2013. A expectativa que tínhamos ini-
cialmente e o que motivou a realização do 
projeto foi ampliar o campo de ação das artes 
em Belo Horizonte, trazendo para cidade uma 
plataforma que gerasse reflexões, discussões 
e um fluxo de pensamentos críticos vindos de 
outros lugares do mundo. Percebemos que 
apesar de BH ser historicamente uma espécie 
de expoente das artes, um núcleo de produ-
ção poética no Brasil – tanto nas artes visuais, 
quanto na música, dança e literatura – com 
uma série de artistas se destacando, dentro e 
fora do país, a cidade na época não tinha um 
único festival que reunisse a possibilidade de 
problematizar o campo das artes visuais. 

O FIF surge com o anseio de ser um espaço de 
reflexões críticas sobre a imagem. Em 2012 
conseguimos uma verba de fomento junto à 
extinta* Secretaria de Estado de Cultura de 
Minas Gerais para fazer uma viagem de pes-
quisa pela Europa. Percorremos 5 países bus-
cando conhecer outras iniciativas e formatos 
de ações culturais em escala internacional, 
observando a reação do público e as estra-
tégias usadas em cada lugar. Desenvolvemos 
uma plataforma que reunia todo um grupo 
de experiências e aprendizados, somado às 
questões mais conectadas com nosso con-
texto local. A proposta do FIF, desde o início, 
foi ser um lugar para trocas, criação, pesquisa 
e produção de conhecimento no campo das 
artes visuais. De lá pra cá o festival vêm ama-
durecendo e se transformando.

LB/ Letras: Fale um pouco sobre as edi-
ções de 2013, 2015 e 2017 e como foi a 
evolução entre elas. 
Bruno Vilela: Sempre tivemos o interesse 
nessa fotografia ligada ao universo das artes 
visuais. Em 2013 queríamos investigar esse 

limite da interseção da imagem fotográfica. 
Onde ela encontra com a pintura, escultura, 
poesia, literatura; ou seja onde a fotografia 
era percebida junto com outras formas de 
produção, esses outros lugares. Surge então 
o FIF - Espaços Compartilhados da Imagem, 
que é exatamente isso; o espaço compar-
tilhado da fotografia com outros campos. 
Com o apoio da CNI e FMC de BH realizamos 
exposições, palestras, oficinas, leituras de 
portfólios, conversas com artistas e lança-
mento de publicações. Com o conhecimento 
gerado neste primeiro festival foram deri-
vando as outras edições.

Em 2015 lançamos o FIF - Mundo Imagem 
Mundo. Se em 2013 queríamos ampliar o 
diálogo da fotografia com os outros cam-
pos de produção poética, em 2015 a ideia 
era ampliar para outros campos do conhe-
cimento, para a ciências sociais, relações 
internacionais, ciências políticas, geografia, 
história e comunicação. Isso acabou refletin-
do na escolha dos palestrantes; convidamos 
pessoas que olham para as imagens com 
um ponto de vista bem diferente, trazen-
do novas perspectivas e novos ares para a 
produção da imagem. Queríamos ver como 
o mundo reverbera na imagem e como a 
imagem reverbera no mundo, como eles se 
afetam. Percebemos através de estudos e 
das palestras que não dá pra ler a imagem 
através de uma única perspectiva, é preciso 
um conjunto de perspectivas para se ver a 
imagem. Um dos professores que participou 
do festival, Roland Bleiker, tem um texto 
que fala sobre a teoria da assemblage, a 
assemblage de possibilidades de leitura da 
imagem, onde não há uma única forma e 
sim esse conjunto de formas. Achamos mui-
to interessante a possibilidade de sempre 
ampliar a discussão. 

Em 2013 fizemos o festival no contexto das 
jornadas estudantis, em 2015 já estávamos 
em um processo político complexo que 
acabou culminando no golpe em 2016. As-
sim, em 2017 lançamos o FIF - Políticas das 
Imagens, como forma de pensar como as 

imagens produzem, pensam e interferem 
na política. De uma certa forma o mundo 
também reverberou no próprio festival. As 
imagens aparecem como forma de mostrar, 
denunciar e dar visibilidade a situações do 
mundo, conhecidas ou desconhecidas. Per-
cebemos então que o FIF poderia ter um 
papel um pouco diferente. 

Nego Bispo falou em uma palestra em 2017 
sobre imagens resolutivas. Como a imagem 
não quer ter razão nem quer mostrar o mun-
do mas achar uma solução para as questões 
que estão no mundo. Assim, lançamos em 
2020 o FIF - Imagens Resolutivas (que segue 
em cartaz) onde propomos esse conceito 
para o mundo. Instigando fotógrafos e ar-
tistas a pensarem nessas questões dentro de 
um contexto local ou mundial e enviassem 
trabalhos que reverberam e apontem ca-
minhos para a solução da questão, ou que 
eles entendam como solução. Muitas vezes a 
visibilidade é uma solução para um determi-
nado problema, mas nem sempre. Às vezes 
a imagem pode colaborar de outras formas 
para um caminho de solução. Receber ima-
gens do mundo todo nos fez entender que 
essa resolubilidade tem muito a ver com os 
contextos e os pontos de vista dos artistas. O 
que acabou sendo complexo até no processo 
de seleção do edital, pois houve essa riqueza 
de questões envolvidas, a qual nem sempre 
somos capazes de entender e nos aprofun-
dar nelas.

GC: Dentro da plataforma desenvolvida 
para o festival, como forma de organizar o 
assunto de cada edição, optamos por tra-
balhar com “eixos de reflexão” em torno do 
qual gravitam todas suas ações: palestras, 
oficinas, conversas com artistas e a própria 
curadoria da exposição. A diferença dessa 
opção para um tema é que entendemos o 
“eixo de reflexões” como algo poroso e fle-
xível que pode ser atravessado e tensiona-
do pelo que outras pessoas irão propor, é 
uma troca de pensamentos. Logicamente 
quando se aponta para qualquer direção, no 
campo das idéias,  existirá sempre uma certa 

edição ou afunilamento da realidade antes de se 
ganhar perspectiva no assunto. Esse modelo de 
transversalidade no qual procuramos atuar per-
mite o surgimento de diálogos muito potentes 
entre as pesquisas da curadoria, dos convidados 
e dos artistas participantes. Um sempre acaba 
transformando o outro.  

LB/ Letras: Como se dá o processo do edital 
de participação do FIF?
GC: A cada edição lançamos uma chamada onli-
ne pública, gratuita e internacional aberta para 
inscrições de artistas de todo o mundo, em duas 
modalidades: trabalhos impressos ou instalativos 
e imagem em movimento. A convocatória é bem 
ampla nesse sentido, incluindo múltiplos forma-
tos, mídias e experimentos ligados ao campo da 
imagem. O modelo de inscrição é bem simples. 
Os artistas precisam informar seus dados básicos, 
fazer uma breve descrição da obra, enviar uma 
minibio e uma seleção de 8 imagens. No caso das 
imagens em movimento é enviado um link para 
acesso do vídeo, filme, gif ou qualquer outro for-
mato que o trabalho seja apresentado.

Recebemos em média 1400 inscrições vindas 
de 80 países por edição do festival. Isso acaba 
gerando uma possibilidade de pesquisa bem 
significativa em torno da produção imagética 
daquele momento específico. A seleção das 
obras é feita sempre por um grupo de pessoas 
e o recorte curatorial da exposição acontece a 
partir das propostas enviadas pelos artistas em 
suas inscrições. 

É interessante lembrar que os processos de 
convocatória/ chamada de artistas também es-
tão submetidos aos sistemas hegemônicos de 
circulação e acesso à informação ou a produção 
simbólica. A dinâmica de quem envia e quem re-
cebe determinada informação está diretamente 
relacionada à forma com que esses sistemas de 
distribuição e acesso se organizam pelo mundo. 
Tentamos contornar esse tipo de situação para 
chegar ao maior número de pessoas possível. 

O esforço de comunicação do festival inclui a 
tradução de nosso conteúdo para diferentes 
idiomas e o direcionamento de audiência. Teve 
um ano em que enviamos nosso material para 
mais de 100 países, traduzido em 5 idiomas. De-
pendendo do país com o qual se está querendo 
dialogar, é preciso fazer conexões locais para 
conseguir circular a convocatória. O período de 
divulgação da convocatória é um momento in-
tenso que demanda muito planejamento ante-
cipado e equipe para ampliarmos o raio de ação 
do festival. 

Em relação à produção das obras utilizamos o 
conceito “exhibition copy only” ou “cópia exclusi-
va para exposição”. As obras selecionadas para a 
exposição são produzidas e custeadas pelo fes-
tival, impressas e emolduradas por profissionais 
locais em Belo Horizonte. Após a exposição e 
possíveis itinerância para outras cidades as obras 
são destruídas. Esse modelo de trabalho, além 
de cortar os custos de transporte de obras, nacio-
nal e internacional, laudos técnicos, desembara-
ços aduaneiros e logística, possibilita uma maior 
liberdade ao festival para selecionar artistas de 
diferentes países e aos artistas de escolherem 
circular suas pesquisas em outros circuitos com 
mais facilidade e menos entraves.

Ao longo dos anos, os fornecedores que produ-
zem as obras para a exposição se tornaram gran-

des parceiros e apoiadores do festival e é muito 
importante reconhecer isso aqui publicamente. 
Não se consegue fazer um festival desse sem 
uma rede solidária em torno de você.

LB/ Letras: E o de seleção das imagens?
GC: No processo de seleção partimos sempre da 
pesquisa, reflexões e principalmente de um de-
bate de ideias sobre os trabalhos inscritos, assim 
como das possíveis relações entre eles. Antes 
dos encontros de curadoria preparamos nossos 
argumentos para debater com o grupo até con-
seguirmos construir um desenho das exposições 
que represente uma visão coletiva e uma linha 
de pensamento coerente em torno do conjunto 
de trabalhos dos artistas. Normalmente vamos 
nos preparando ao longo de todo o período de 
inscrições para fazermos quatro ou cinco encon-
tros de seleção que duram cerca de um mês e 
meio. Precisamos dar intervalos entre cada en-
contro para aprimorar nossas pesquisas e pensar 
no que os colegas apresentaram. É importante 
lembrar que o orçamento do projeto, exposição 
ou festival, tem grande impacto na quantidade 
de trabalhos selecionados. Muitas vezes quere-
mos trazer mais pessoas e esbarramos no limite 
orçamentário, que define o número de obras que 
será possível custear. 

LB/ Letras: Desde a primeira edição vocês 
não se limitam em realizar as ações do 
festival em espaços institucionais ou pri-
vados. Qual é a importância da democrati-
zação ao acesso às artes para o FIF? Qual a 
influência da internet nesse processo?
BV: Queremos sempre conversar com o máximo 
de pessoas possível em diferentes contextos. 
Cada pessoa é um universo em si e o contexto faz 
com que cada um olhe para o mundo de manei-
ra muito diferente, criando assim uma riqueza 
cultural, uma riqueza de olhares. Precisamos 
criar condições para que os artistas conversem 
com o grande público. O cubo branco, a estrutu-
ra institucional é muito importante e tem uma 
condição muito boa para fruir a obra, são lugares 
tranquilos onde é possível concentrar e dialogar 
com o trabalho que está sendo exibido, mas ao 
mesmo tempo é restrito a um grupo pequeno de 
visitantes. Uma parcela da população não fre-
quenta esses espaços. Ocupar o metrô, fazer pro-
jeção em prédios, exposição no parque, e distri-
buição de cartazes pelos bairros são estratégias 
que criamos ao longo do tempo para que a gente 
pudesse atingir uma diversidade de pessoas em 
seu cotidiano e ao mesmo tempo potencializar o 
momento de encontro, muitas vezes inesperado, 
delas com as imagens. Adoramos ir ao parque e 
ver a interação, a aproximação e os outros usos 
menos tradicionais que o público faz com as 
imagens. Em 2017 fizemos uma mostra no Par-
que Municipal de Belo Horizonte chamada Trans-
versal, com artistas de vários lugares do mundo 
focada em retratos. Partimos da ideia de como a 
pessoa constrói sua imagem, seu autorretrato ou 
o retrato do outro gerando uma série de discus-
sões sobre a identidade. Sabemos que esse tipo 
de ação no espaço público não é algo inédito, 
mas vale a pena reforçar sempre esse diálogo 
com a cidade e com as pessoas. Ocupar cada vez 
mais lugares próximos às pessoas, lhes causando 
uma curiosidade sobre o que ainda não viram e 
criando um circuito e um fluxo entre os espaços 
públicos e privados é muito importante.

GC: Percebemos hoje como os espaços institucio-
nais terão que se reinventar de alguma maneira 
em relação às suas formas de atuação. O sistema 

Exposição FIF 2017 • Artistas: Anna Fox

Exposição FIF 2017 • Artista: Graeme Williams

Exposição FIF 2017 • Artista: Graeme Williams

Exposição FIF 2017 • Artista: Tatewaki Nio
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das artes trabalha com a lógica da legitimi-
dade que é transferida às obras pela autori-
dade investida nas instituições e atores que 
operam em conjunto com elas. Porém o aces-
so às imagens está tão facilitado e acelerado 
com a presença constante dos dispositivos 
eletrônicos, que os mecanismos de trans-
ferência de valor estão se transformando, 
mais pulverizados e difusos. Muitas opções 
de acesso de conteúdo estão definidas por 
experiências cotidianas e locais, nos círculos 
de influência das redes sociais, nos códigos 
de afirmação culturais e de identidade, ou 
seja a construção do que é importante para 
cada pessoa se baseia em recortes muito es-
pecíficos de uma realidade hipercompetitiva, 
que disputa as atenções bit por bit, linha a 
linha de programação, num jogo com muitos 
outros atores de legitimação. 

Pensar no universo da fruição, interação e 
sensibilização do público em face aos dis-
positivos eletrônicos é algo bem desafiador. 
São muitas as variáveis apesar de – na esca-
la corporativa global, da indústria de massas 
– os mecanismos de controle e homogenei-
zação dos sentidos estarem bem definidos: 
controlar as mentes e corações, ou seja, as 
próprias pessoas são os produtos em circula-
ção a serem consumidos nesses meios.

As imagens transferem ideias, não são 
neutras. Influem nos modos de comporta-
mento. Enquanto aceitarmos, por pressão 
ou opressão, a influência de ideias – trans-
feridas por meio das imagens – contrárias 
aos nossos interesses de bem estar cultural, 
social e político, estaremos convivendo com 
tais figurações ao ponto de se tornarem le-
gítimas, familiares, comuns e até mesmo 
confortáveis, causando danos, distorções e 
desconexões entre as pessoas; moldando 
adversamente a realidade. Essa é uma dis-
puta de sentidos diante da qual não pode-
mos ter ingenuidade. A partir do momento 
em que exercitamos a leitura crítica em re-
lação às imagens é possível que venhamos 
a descobrir outras formas de “importâncias” 
sobre o que é legítimo simbolicamente, so-
bre o que nos representa, nos conecta com o 

meio e nos aproxima. Descobrindo assim as 
construções orgânicas dos sentidos próprias 
da experiência e subjetividade, diferentes 
dos transferidos, importados ou progra-
mados. Pode ser que com essa atitude não 
venhamos a desmontar todo um sistema 
de influências e concentração de poder; no 
entanto, começaremos a reinventar o mun-
do em que vivemos e suas bordas nesses 
dois aspecto muito relevantes: exercendo 
construção de sentido e atribuição de “im-
portâncias” às coisas da vida por meio da 
subjetividade orgânica.

Quando a gente percebe, por exemplo, o vo-
lume de pessoas que circulam no metrô de 
BH, vemos o potencial de trocas sensíveis que 
existem nesses locais de grande circulação de 
pessoas no cotidiano das cidades; para se ter 
noção, em um único corredor da Estação Cen-
tral passam diariamente, em média, 250 mil 
pessoas. Por isso, além do diálogo constante 
com espaços institucionais, buscamos ocupar 
também outras áreas da cidade.

No ano de 2015, o Festival foi realizado no 
Parque Municipal, no hipercentro de Belo 
Horizonte. As imagens foram instaladas na 
grama do parque em painéis de grandes 
formatos. Um trabalho nos mostrou, em es-
pecial, o impacto dessa ação junto ao públi-
co. Em frente as imagens do artista Greame 
Williams, da África do Sul, sobre a transição 
do apartheid em seu país, se formavam fi-
las de pessoas para fazerem selfies com as 
fotografias, principalmente uma que apre-
sentava Mandela saindo da prisão sendo 
recepcionado pela esposa e por amigos. 

A relevância desse gesto, desse ato, tem res-
sonância direta na forma como as pessoas 
possivelmente imaginam o desfecho ideal 
para o cenário de lutas políticas em que se 
vêem representadas ou pelo menos como 
gostariam que fossem. Os elementos da-
quela imagem reverberam, geram identifi-
cação, as ideias ali presentes são absorvidas 
e projetadas pelo público. A reinvenção dos 
espaços institucionais com o advento das re-
des sociais e dos meios digitais é um desafio 

posto, não só com a introdução de experiên-
cias baseadas em tecnologias ou transferên-
cia da fruição para ambientes eletrônicos, 
mas com a transformação das relações de 
poder verticais e práticas de autoridade le-
gitimadoras unidirecionais. 

LB/ Letras: Neste momento de isola-
mento social em que muitas vezes o 
que conecta as pessoas no mundo são 
as imagens vocês se reinventaram. O 
FIF - Imagens Resolutivas (2020-2021) 
apresenta uma programação online,  
exposição no Palácio das Artes além da 
ocupação de fachadas, distribuição de 
kits expositivos para o Brasil e o Mun-
do. Nos conte sobre os desafios de se 
realizar um festival em meio à pande-
mia de COVID-19. 
BV: Pensamos sempre nesses outros forma-
tos expositivos. Enviamos uma caixa de ma-
deira com um kit para as escolas que inclui 
uma seleção de imagens e um caderno com 
propostas de exercícios para serem feitos 
em sala de aula, com foco no educador. A 
ideia é que os alunos montem uma expo-
sição na escola e aproxime sua relação com 
as imagens, o artista e o contexto que cada 
imagem gera. Quando a pandemia chegou, 
lembramos dessa história e decidimos re-
pensar essa estratégia em larga escala, que 
levantasse as mesmas questões propostas 
nas ações educativas. Uma forma de aproxi-
mar as pessoas das imagens, algo que pos-
sibilitasse a montagem de exposições em 
suas salas ou nos muros de suas casas; que 
incentivasse o exercício de conectar as ima-
gens, de aproximar os artistas e as questões. 
Que fizessem um pouco desse exercício que 
nós curadores fazemos ao montarmos uma 
exposição, tentando entender as discussões 
levantadas por cada trabalho. 

Enviamos então, para o Brasil e o Mundo um 
kit com 100 imagens para o público montar 
e organizar ao lado de seus objetos pessoais, 
em conversa com seu universo interno, e isso 
é muito poderoso. À medida que as pessoas 
começaram a fotografar suas exposições e 
nos enviar os registros, percebemos as apro-

Reflexão crítica sobre a 
imagem [cont.]

ximações das fotografias com outras imagens presentes em suas ca-
sas. A exposição  ganha então outras dimensões, acaba sendo única. 
O kit oferece múltiplas combinações, mas elas se ampliam à medi-
da em que são montadas no espaço escolhido por cada pessoa. De 
alguma maneira quando propomos esse tipo de ação, por um lado 
estamos resolvendo a questão do isolamento social, mas por outro 
levantamos essas outras questões.

LB/ Letras: Quais impactos vocês acham que essas outras 
estratégias necessárias para se conectarem com o público 
ao longo do último ano terão na forma como as instituições 
irão pensar suas atividades daqui em diante? Afinal os mu-
seus e as galerias tiveram um ano de espaços fechados, va-
zios e de poucos visitantes. 
GC: Nossas estratégias são sempre pensadas nas possibilidades de 
ampliar essas conversas com o maior número de pessoas possível. 
Pelo ponto de vista do público, depois de visitar uma exposição 
presencialmente, nem sempre é possível dar continuidade ao apro-
fundamento da pesquisa por meio de consultas online pela falta de 
materiais complementares ou mesmo das exposições em formato 
online no site das instituições. A tragédia sanitária que vivemos, 
nesse sentido específico, aponta a importância dos procedimentos 
da ampla abertura dos conteúdos para consulta online por parte das 
instituições: organização de acervos, memórias e registros de expo-
sição, publicação de textos curatoriais dando a possibilidade dessas 
organizações culturais se transformarem também em centros de 
memória e pesquisa, formação e desenvolvimento contínuo de co-
nhecimento, fundamental para a construção de um lastro panorâmi-
co sobre a produção simbólica do país, acessível a uma diversidade 
bem maior de público. 

Criar ações híbridas complementares à visitação presencial das ex-
posições com vídeos, imagens, entrevistas, textos curatoriais, legen-
das das obras e outros materiais é uma estratégia para garantir o 
interesse continuado do público e ampliar a adesão da população 
à produção cultural no campo das artes visuais. Houveram muitos 
exemplos bem sucedidos durante a pandemia e seria fundamental o 
entendimento que essas plataformas de pesquisa e acesso continua-
do às visitações das exposições se tornaram indispensáveis.

Outros desafios porém se sobrepõem a esses e ainda precisarão de 
tempo para se reajustarem e para que haja uma retomada dos siste-
mas de fomento e produção cultural como um todo. É a questão das 
políticas públicas de cultura no Brasil e da manutenção das institui-
ções, que têm sofrido brutalmente com os desmontes desleais e co-
vardes dos sistemas de financiamento estatal. Uma política pública 
sólida, efetiva com respeito à história, ao conhecimento, ao patrimô-
nio simbólico do país é a base para o desenvolvimento do campo, faz 
prosperar. A cultura é ferramenta de associação, organiza e equilibra 
o ser. Se as ações culturais e a arte não estiverem no cotidiano da 
população como ferramenta para construção dos sentidos que co-

nectem as pessoas entre si e ao seu meio, ficamos muito fragilizados 
e à deriva como nação; expostos a todo tipo de influência e disposi-
tivos de desorientação / desinformação. Quem tem esse potencial 
de capilaridade é o Estado Brasileiro. Tem como dever fomentar, in-
vestir em seu próprio capital simbólico, cuidar de seu patrimônio, de 
sua memória e de proteger as suas múltiplas expressões culturais. A 
política pública cuida do que é de todos, dos interesses comuns em 
suas diversidades, em escala territorial. E é uma diretriz definidora e 
obrigatória para o fortalecimento da produção artística. A retomada 
de políticas públicas estáveis é fundamental para a sanidade finan-
ceira das instituições brasileiras de arte que em quase sua totalidade 
se mantém com leis de incentivo e orçamentos públicos.

LB/ Letras: Nos últimos 9 anos o FIF lançou três publicações. 
Fale um pouco sobre os livros. 
BV: Pelo FIF ser realizado bienalmente, temos tempo de digerir cada 
edição e em um segundo momento, a  partir das nossas percepções, 
vamos entendendo um pouco o contexto em que vai ser dar daqui 
pra frente e começamos a pensar na próxima edição. Os livros nos 
ajudam a olhar para esse conteúdo do que já foi. O livro O Espaço 
Compartilhado da Imagem, lançado em 2015, é o meio entre o FIF 
2013 e o 2015, nós já tínhamos terminado o de 2013 e estávamos 
na discussão do 2015, ele tem coisas que estão ali no meio do ca-
minho. O Mundo Imagem Mundo, lançado em 2018, também tem 
uma discussão pautada entre 2015 e 2017 e o FIF Universitário é 
uma compilação de artigos e pesquisas publicadas. Gostaríamos 
sempre de poder publicar os livros entre as edições como forma de 
organizar o conteúdo e sistematizar o pensamento sobre o festival 
anterior. Nessa lógica temos dois a serem publicados. Ultimamente 
está muito difícil conseguir recursos através de editais de fomento 
para publicá-los, pois cada um pode inscrever um projeto por vez 
e nós temos outros projetos em atividade. Ainda não aprovamos o 
recurso para produzir o livro de 2017 Políticas das Imagens.

LB/ Letras: E sobre a importância das ações continuadas.
GC: O festival gera uma quantidade grande de conteúdo. Fomos 
aprendendo que cada eixo reflexivo das diferentes edições é um con-
junto de ideias, que possibilita vários desdobramentos e de maneira 
alguma é esgotado durante um festival. Pensar sobre e digerir o que 
foi experienciado em cada festival – com os convidados, com os ar-
tistas e com as pesquisas que realizamos – é um processo contínuo 
que precisa de tempo.

Ações culturais amadurecem e crescem com incentivo e continuidade, 
deixam de ser eventos pontuais e se tornam organizações de formação 
de público e de fortalecimento da rede produtiva de profissionais da 
cultura. Em todas as áreas de atuação – e na cultural não é diferente – 
segurança trabalhista é indispensável para se ter dedicação e aprimo-
ramento das competências. Para que haja melhoria no planejamento, 
profissionalização, dignidade e prosperidade é absolutamente neces-
sária a ideia de continuidade. Encontrar essas soluções nem sempre é 

fácil por conta da instabilidade do meio, dependência de patrocínios e 
enfraquecimento de fundos nacionais e estaduais. 

A LMIC - Lei Municipal de Incentivo a Cultura de BH, porém, trouxe 
uma proposta muito interessante nesse sentido criando a possibi-
lidade de serem inscritos projetos plurianuais. Essa estratégia cor-
robora com uma melhor estruturação e planejamento das ações de 
longo prazo e consolida possíveis iniciativas culturais que deman-
dam tempo para desenvolvimento. 

LB/ Letras: Há algo que vocês gostariam de realizar, além 
claro da próxima edição do festival?
GC: Buscamos uma forma de organização e sistematização dos 
conteúdos produzidos desde 2013, mas isso não acontece imedia-
tamente. Sempre acreditamos que o FIF teria vocação para ser uma 
plataforma  de pesquisa sobre as imagens e aos poucos nosso site vai 
se transformando também nessa direção. 

BV: Estamos no processo de reunir em uma única plataforma todo 
material que foi produzido pelo FIF nas quatro edições anteriores e 
estavam online de forma descentralizada. Hoje você encontra nesta 
plataforma informações sobre mais de 100 artistas, registros das ex-
posições, livros para download e as palestras realizadas em 2020. 
Sempre gravamos, mesmo sem recursos, as palestras realizadas 
como forma de registrar as falas das conversas realizadas nas pri-
meiras três edições de uma maneira mais bruta mas que transmitis-
se o conhecimento. No futuro teremos todo esse conteúdo no site e 
ao longo do tempo isso vai gerar um conteúdo acumulado. 

Já levamos o FIF para Brasília no Espaço Cultural Marcantônio Vilaça, 
Ipatinga no Espaço Cultural Usiminas e São Paulo na FIESP (Av. Pau-
lista). No segundo semestre deste ano levaremos um recorte curato-
rial da exposição “Espaços Compartilhados” da 1ª edição do FIF para 
São José dos Campos, São José do Rio Preto, Campinas e Itapetininga 
através do programa de patrocínio do Sesi SP. Temos sempre a von-
tade de ampliar ainda mais a circulação das exposições pelo Brasil.

Instagram do FIF: @fifbh
https://www.instagram.com/fifbh/ 

Laura Barbi é curadora e produtora cultural cujas áreas de pesquisa incluem 
arte contemporânea, identidade cultural e diplomacia cultural. Entre 2008 e 
2015 trabalhou como gerente de projetos na Embaixada do Brasil em Londres, 
responsável pelas mostras e eventos realizados na Gallery 32 e Sala Brasil - 
ambos mantidos pela Embaixada como uma plataforma permanente para 
a cultura brasileira no Reino Unido. Mestre em Design Gráfico (University of 
Arts London) e especialista em Gestão Cultural (Birkbeck College - Londres) é 
doutoranda em artes visuais (EAU-UFMG) onde pesquisa arte contemporânea 
e identidade cultural. Em 2017, lançou GAL, um projeto independente de pes-
quisa e circulação da arte contemporânea brasileira que ocupa espaços vazios 
na cidade com exposições e eventos temporários. Exposição FIF 2017 • Artista: Anastasia Samoylova

Exposição FIF 2013 • Artista: Hiro Tanaka
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Editoria Liana Portilho 
Por Liana Portilho e

Marina Araújo Teixeira

O que define se uma manifestação cultural 
é passível de proteção enquanto bem com-
ponente do acervo apto à proteção jurídi-
co-estatal?
 
Em 30 de novembro de 1937, era editado no 
Brasil aquele que, ainda hoje, cumpre o papel 
de principal repositório normativo sobre a 
proteção do patrimônio cultural nacional – o 
Decreto-lei nº 25. Inestimáveis para o pro-
cesso de construção do diploma normativo 
foram as contribuições do Movimento Mo-
dernista inaugurado em 1922, em especial do 
escritor modernista Mário de Andrade.

O poeta, após viagens etnográficas realizadas 
ao Norte e ao Nordeste do país entre 1927 e 
1929, canalizou suas experiências como tu-
rista aprendiz para a elaboração de um ante-
projeto de lei de criação do Serviço Nacional 
de Patrimônio - SPHAN, o qual acendeu luzes 
sobre a importância dos bens culturais ima-
teriais, inspirado pela riqueza das manifesta-
ções musicais e das danças dramáticas vistas 

como herança intergeracional pelas comuni-
dades do Brasil profundo. Mário transita da 
moderna São Paulo, com seu desvairismo me-
tropolitano, a uma vez arlequinal e invernal, 
para a miscelânea folclórica de Macunaíma, 
fazendo ouvir as múltiplas vozes da cultura 
brasileira, com seus mitos, lendas, contos po-
pulares e linguajar próprio.

As reverberações das ideias colocadas em 
seu anteprojeto seriam recepcionadas, como 
vanguardistas, na composição do artigo 216 
da Constituição Federal de 1988, ampliando 
o sentido e o significado do conceito jurídi-
co de patrimônio decorrente da influência 
da coisa literária modernista. Nesse movi-
mento, manifestações destituídas de ma-
terialidade, mas repletas de relevância para 
grupos minoritários e a consolidação da his-
tória de nosso povo, cumpridoras, portanto, 
de uma importantíssima função social que 
induz ao sentimento de pertença, são reco-
nhecidas como patrimônio cultural.

Assim, acolhe-se o outro e a brasilidade como 
paradigmas de seleção dos bens culturais a 
serem especialmente conservados em detri-
mento de uma base valorativa unívoca. Com 

isso, ao mesmo tempo em que se alcança um 
elo entre os bens selecionados para proteção 
pela autoridade estatal e aqueles de fato re-
presentativos de dadas comunidades e subje-
tividades, tem-se, paradoxalmente, afirmado 
o vazio inerente à almejada noção de uma 
“identidade” brasileira, um dos ideários mo-
dernistas. Percebe-se que essa identidade 
é muito menos idêntica e indefinível que se 
supunha. O seu espaço aberto, vazio, por sua 
densidade rica e cambiante mutabilidade, 
talvez seja o maior triunfo do Movimento 
Modernista. E nisso também reside o maior 
desafio para a proteção do Patrimônio Cul-
tural: “procurar e reconhecer quem e o que”, 
no meio da cultura, é cultura, “e preservá-lo, 
e abrir espaço”, como dizia Italo Calvino, em 
suas cidades invisíveis. 

Liana Portilho é doutora em Direito pela UFMG. 
Entre outros livros, escreveu “Patrimônio Cultural e 
o Movimento Modernista”, publicado pela Editora 
Letramento, em 2019.

Marina Araújo Teixeira é mestre em Direito pela 
UnB, onde dedicou-se aos estudos da violência da 
linguagem jurídica, tendo por pressuposto a Filo-
sofia da Alteridade.

Pampulha-en-abyme
Liana Portilho

um bem cultural material declarado patrimônio cultural por tombamento municipal, 
estadual, federal, declarado patrimônio da humanidade por declaração internacional, 

mutilado por uma expressão individual cultural, imaterial, declarada tipo penal na esfera 
criminal, mas que ainda assim não deixa de ser uma expressão cultural, ainda que não seja 

patrimônio cultural, que não reconhece o patrimônio cultural, que não reconhece como 
bem cultural um patrimônio cultural, e que não se reconhece como marginal, mas tam-

bém não quer ser mainstream, porque é da sua essência a transgressão, então é marginal, 
mas não é marginal porque não quer ser tipo criminal, mas é marginal porque só entra na 
margem mediante autorização, sem autorização da autoridade é mais marginal, e se não 
é marginal é grafite, se é grafite não é mais picho, se não é mais picho não é manifesta-
ção cultural, e se não é manifestação cultural não é um bem cultural material declarado 
patrimônio cultural por tombamento municipal, estadual, federal, declarado patrimônio 

da humanidade por declaração internacional, mutilado por uma expressão individual cul-
tural, imaterial, declarada tipo penal na esfera criminal, mas que ainda assim não deixa de 
ser uma expressão cultural, ainda que não seja patrimônio cultural, que não reconhece o 
patrimônio cultural, que não reconhece como bem cultural um patrimônio cultural, e que 
não se reconhece como marginal, mas também não quer ser mainstream, porque é da sua 

essência a transgressão, então é marginal, mas não é marginal porque não quer ser tipo 
criminal, mas é marginal porque só entra na margem mediante autorização, sem autori-

zação da autoridade é mais marginal, e se não é marginal é grafite, se é grafite não é mais 
picho, se não é mais picho não é manifestação cultural, e se não é manifestação cultural 

não é um bem cultural material declarado patrimônio cultural por tombamento municipal, 
estadual, federal, declarado patrimônio da humanidade por declaração internacional, 

mutilado por uma expressão individual cultural, imaterial, declarada tipo penal na esfera 
criminal, mas que ainda assim não deixa de ser uma expressão cultural, ainda que não seja 

patrimônio cultural, que não reconhece o patrimônio cultural, que não reconhece como 
bem cultural um patrimônio cultural, e que não se reconhece como marginal, mas tam-

bém não quer ser mainstream, porque é da sua essência a transgressão, então é marginal, 
mas não é marginal porque não quer ser tipo criminal, mas é marginal porque só entra na 
margem mediante autorização, sem autorização da autoridade é mais marginal, e se não 

é marginal é grafite, se é grafite não é mais picho, se não é mais picho não é manifestação 
cultural, e se não é manifestação cultural não é ................................................

Valor 
cultural: 
vazio a 
preencher


