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Realização

Carla Marin

Patrimônio, em uma definição das mais simples e intuitivas, é aquilo 
que se tem – seja em uma perspectiva pessoal, seja quando nos refe-
rimos a algo comum, o sentido é tão amplo quanto a diversidade das 
sensações que essa simplicidade evoca.

E o que, então, temos? Nesses tempos em que temos sido tão con-
frontados com a efemeridade, a resposta é menos óbvia do que pa-
rece. Se mesmo as sólidas montanhas vão aos poucos desaparecendo 
diante dos nossos olhos, metafórica e literalmente, nesse mundo em 
transformação frenética, o que dizer  dos momentos, das experiên-
cias, dos “jeitos de fazer”?

Nesta edição do Letras, percorremos diversas formas de nos conectar 
com o que “temos” – seja pela expressão artística, pela dedicação 
acadêmica, pelo sentimento de urgência em (re)encontrar e guar-
dar recortes do tempo, lugares, pessoas, coisas e saberes. Do registro 
fotográfico à pesquisa que mergulha, compreende e sistematiza; do 
registro em palavras que compartilha a gênese de uma obra ao re-
conhecimento do valor histórico de canções atemporais. Os olhares 
dos nossos queridos editores abrem perspectivas, mostrando que 
patrimônio tem, sim, a ver com “guardar”, e também com ressigni-
ficar e renovar, com passado e futuro se encontrando no presente, 
no todo-dia de todos nós; que patrimônio tem a ver com aquilo que 
permanece enquanto a vida segue em movimento.

Temos, então, a memória; temos imagens, palavras, aprendizado e 
conhecimento construído. E temos, sempre, a possibilidade do res-
gate, da recuperação e da preservação. E nessa sensação de contínua 
“luta contra o efêmero”, corrijo aquela definição intuitiva – patrimô-
nio não é o que temos; é o meu, o seu e o nosso que fica – na vida, na 
arte, na cidade, na mente e no coração.

Boa leitura!

A luta do 
samba 

como 
patrimônio 

imaterial 
de BH

Por Marcos Maia
Editoria Nísio Teixeira

 “Vou te provar que meu samba é social/
quando desce lá do morro/ minha raça vem 
legal”. Nestes versos de Eu fiz um samba as-
sim a mineira Lourdes Maria dava o recado a 
uma cidade que pouco reconhece o valor dos 
detentores e detentoras desse bem cultural 
que Lourdes constrói desde 1946, quando, 
logo depois da Segunda Guerra Mundial, 
ajudou a fundar a escola de samba Unidos 
de Monte Castelo na capital mineira. 

Na década anterior, o historiador Abílio Bar-
reto publicava o artigo O Carnaval de outrora 
e de hoje em Belo Horizonte no jornal Estado 
de Minas de 8 de março de 1936, onde assim 
descrevia a participação dos cordões carnava-
lescos e blocos daquele ano que se prepara-
vam para o carnaval: “com precedencia de um 
mez e às vezes mais em relação a aquelles tres 
dias classicos, animado pelo enthusiasmo, 
bom gosto dos cordões e blocos musicaes, nos 
quaes sempre se salientam particularmente 
os carnavalescos morenos e pretos” [op-
tamos por manter a ortografia original das 
fontes]. No ano seguinte, em 19 de janeiro 
de 1937, o mesmo jornal noticiava “Desceu 
a escola de samba da Pedreira e alcançou 
sucesso no centro da cidade, ante-hontem”. 
Referia-se à escola de samba Pedreira Unida, 
a mais antiga escola de samba de Belo Hori-
zonte que se tem registro, fundada na favela 
da Pedreira Prado Lopes, comunidade que até 
hoje tem inúmeros grupos de samba e conta 
com a escola de samba Unidos Guarani, fun-
dada em 1964.

Centenas de grupos de samba e de pagode, 
dezenas de blocos caricatos e escolas de 
samba continuam mobilizando e agregando 
sambistas e apreciadores nas rodas de sam-
ba, nos bares e nos carnavais dos últimos 
anos. São atos coletivos de alegria e lazer, 
mas principalmente ferramentas que tecem 
laços comunitários e maneiras de fomentar 
uma economia criativa que tem o potencial 
de movimentar e sustentar, através da ge-
ração de emprego e renda, milhares de pes-
soas nas favelas e periferias da cidade. Indo 
ao encontro e defesa dessa rica constelação 
de arte e cultura, surge em plena pandemia 
de Covid-19 o Coletivo de Sambistas Mestre 
Conga (instagram: @sambistasmestrecon-
ga). Mais precisamente, em plenária virtual 
de agosto de 2020 funda-se o Coletivo cujo 

primeiro objetivo é o reconhecimento do 
samba como patrimônio imaterial da cida-
de de Belo Horizonte. Meses depois, no dia 
5 de abril de 2021, é realizada a live Samba 
de Belo Horizonte: memória, história e patri-
mônio cultural (disponível no YouTube), com 
centenas de participantes e a presença con-
vidada do historiador e escritor carioca Luiz 
Antônio Simas. Nesse abre alas do Coletivo, 
firmou-se uma parceria entre o samba belo-
rizontino e a universidade, através do Projeto 
República (Fafich-UFMG), dirigido pela pro-
fessora Heloisa Starling, representada na live 
pelo historiador Bruno Viveiros.

Como resultado da luta do Coletivo, apoiada 
pela UFMG e proposta pela vereadora Macaé 
Evaristo, aprova-se por unanimidade na Câ-
mara Municipal de Belo Horizonte, no final 
de 2021, uma Emenda Impositiva direciona-
da ao Projeto República da UFMG e ao Cole-
tivo de Sambistas Mestre Conga. A Emenda 
provê recursos para a produção de um inven-
tário com o objetivo final de conquistar o re-
gistro do samba como patrimônio imaterial 
da cidade. Os desdobramentos da emenda 
acontecerão nos anos de 2022 e 2023.

A Emenda propiciará um Inventário Par-
ticipativo inédito sobre o samba de Belo 
Horizonte.  Um Inventário – pois nele serão 
levantadas informações sobre as escolas de 
samba, blocos, rodas de samba, territórios, 
personagens, sambas antigos e atuais, pes-
quisa em acervos públicos e privados. Mas 
para além disso, como bem lembrou e suge-
riu Luiz Antônio Simas, serão identificados e 
registrados gestos corporais, modos de falar, 
expressões, culinária, ritos de morte e de 
vida, entre outras expressões da imateria-
lidade do samba. E participativo, conforme 
determinam as mais modernas legislações 
e os pactos políticos sobre o patrimônio 
cultural. Desde o Decreto-lei 25, de 30 de 
novembro de 1937, que propõe organizar 
“a proteção do patrimônio histórico e artís-
tico nacional”, as discussões e ações sobre o 
patrimônio cultural têm avançado para, no 
caso do patrimônio imaterial, a democrati-
zação e a participação daqueles que por dé-
cadas e mesmo séculos foram os que garan-
tiram a salvaguarda desses bens culturais. 
Essa forma de ver o patrimônio imaterial é 
reconhecida pela própria Constituição Fe-
deral que, no artigo 216, define os bens de 
natureza material e imaterial, e por acordos 
internacionais, como a Convenção de Paris 

para a Salvaguarda do Patrimônio Cultural 
Imaterial, de 17 de outubro de 2003, que 
reconhece os saberes locais e seus prota-
gonistas nos processos de inventariação do 
patrimônio imaterial.

E aqui, quem são esses protagonistas? Os 
próprios criadores das referências culturais 
do nosso patrimônio, os sambistas e as sam-
bistas de Belo Horizonte. Por isso, a propos-
ta do projeto Inventário para o Registro do 
samba como patrimônio cultural imaterial 
de Belo Horizonte, Coletivo de Sambistas 
Mestre Conga e Projeto República da UFMG, 
dispõe que todas as etapas de construção do 
inventário (planejamento, orçamento, pes-
quisa, ações e produtos finais) contarão com 
participação dos sambistas. O projeto tam-
bém contará com um Conselho de Mestres e 
Mestras do samba, todas e todos remunera-
dos pela emenda.

O Inventário será um passo decisivo para 
orientar políticas de salvaguarda para o 
samba em Belo Horizonte. Para além de um 
lugar de memória, o samba é fonte de renda 
e emprego para as comunidades envolvidas. 
Inventariar essa manifestação e sua história 
será passo fundamental para fortalecer o 
espírito inclusivo, democrático e diverso nas 
metrópoles brasileiras. 

Reconhecer o samba de Belo Horizonte 
como patrimônio imaterial, através de um 
inventário participativo e democrático, pode 
ser um passo importante do poder público 
e da população belorizontina de combate 
às centenárias injustiças sociais e raciais – 
especialmente as heranças da escravidão – 
sofridas até os dias de hoje pelo povo que foi 
ator mais importante na criação do samba.

Marcos Maia é historiador, produtor cultural e 
atualmente é um dos coordenadores do Coleti-
vo de Sambistas Mestre Conga. Foi curador de 
exposições e mostras de cinema sobre samba e 
Carnaval e produtor do documentário Roda, com 
a velha guarda do samba de Belo Horizonte. Ouça 
algumas das histórias do samba de Belo Horizonte 
produzidas pelo Coletivo Mestre Conga aos sába-
dos, das 13 às 14 horas, na parceria com o progra-
ma Batuque na Cozinha: acesse 104,5 FM no seu 
rádio ou www.ufmg.br/radio. Conheça as lives do 
Coletivo de Sambistas Mestre Conga, com nossos 
mestres e mestras, todas as segundas-feiras, às 20 
horas, no instagram do Coletivo:
@sambistasmestreconga
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Escola de samba Unidos de Monte Castelo, em 1949

Lourdes Maria
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Ainda 
que 

dura

Aruan Mattos (1985, Belo Horizonte - MG) vive e trabalha em Belo Horizonte. Se interessa por situações em que tensões se dão pelos 
limites do inútil e do absurdo; ora na cidade, ora na matéria e na natureza. Ultimamente, vem explorando em seus trabalhos as rela-
ções sociais e naturais das construções do ambiente comum, e como essas relações se entrelaçam na invenção do real. A Arte Gráfica 
assume um importante papel na sua obra, mas também o trabalho manual com a madeira, e a investigação musical e sonora são 
elementos de estudo e composição.

Flavia Regaldo (1984, Belo Horizonte - MG) vive e trabalha entre Brasil e Portugal. Seus trabalhos procuram dar forma a forças 
invisíveis, tensões comuns à matéria, pensando no ritmo e no caos através de um olhar que atravessa o micro e o macro e repensa 
dicotomias do natural/social. Atualmente, em sua pesquisa de mestrado, realiza animações erótico/pornô em aquarela, nas quais 
trabalha tensões do corpo, pensando as esferas deste como matéria e representação. Entre suas variadas atuações, estão a Bolsa Fu-
narte de Estímulo à Produção em Artes Visuais; residências artísticas como no JA.CA (BH), Ateliê Aberto (Campinas) e La Ene (Buenos 
Aires); participação do Programa de Exposições CCSP – Centro Cultural São Paulo; participação de exposições em instituições como 
Palácio das Artes, Museu da Pampulha, Centro Cultural Dragão do Mar, entre outras; e colaboração com série de desenhos para as 
revistas Piauí e Piseagrama.

Editoria Laura Barbi

A Serra do Curral faz parte da Serra do Espinhaço. 
Além de ser reconhecida pela Unesco (Organização 
das Nacões Unidas para a Educação, a Ciência e a 
Cultura), desde 2005 é tombada como Reserva da 
Biosfera  pelo Iphan (Instituto de Patrimônio Histórico 
e Artístico Nacional) e pela Prefeitura de Belo Horizon-
te, na área de Jurisdição da capital.

Em meio às discussões sobre o tombamento estadual 
da Serra – bem como sobre a licença prévia de explo-
ração concedida à Taquaril Mineração S.A. (Tamisa) 
pelo Copam (Conselho Estadual de Política Ambiental) 
no dia 4 de maio de 2022 –, entrevistamos o artista 
Aruan Mattos sobre sua pesquisa entitulada Ainda 
Que Dura, desenvolvida em 2019 em parceria com a 
artista Flavia Regaldo e que relaciona a importância 
histórica da cidade com suas montanhas, pedreiras, 
morros e serras.

Na pesquisa, levantaram quais foram as primeiras 
pedreiras que alimentaram a construção da cidade. 
A partir daí, desdobraram uma série de trabalhos 
correlacionando a matéria e paisagem mineral da 
cidade. Percorreram as ruas da cidade planejada de 
Belo Horizonte e mapearam todos os pontos de onde 
se pode ter as vistas das montanhas, produzindo 
a partir daí uma série serigráfica a partir destas 
vistas. Ainda no trabalho, realizaram uma série de 
monotipias monocromáticas explorando a solidez 
da forma e da matéria. Outro desdobramento ainda 
importante para o trabalho foi a instalação de marcos 
topográficos ao sopé de cada uma das pedreiras da 
pesquisa. E, por fim, produziram uma publicação em 
2 volumes. O primeiro funciona como um guia onde 
se tem o mapeamento das vistas e ainda acompanha 
um levantamento geográfico-histórico da Serra do 
Curral. Já o segundo volume possui um tom ensaístico, 
onde as monotipias assumem a frente.

Laura Barbi/ Letras: Onde surgiu a ideia para o 
projeto/pesquisa Ainda Que Dura?
Aruan Mattos: O primeiro desenho do projeto foi colo-
cado no papel em 2017, mas não é exagero dizer que 
Ainda Que Dura é um trabalho que começou a ser feito 
desde sempre. Quem é de Belo Horizonte ou convive 
com a cidade pode entender isso com facilidade. A 
montanha está aqui, a Serra do Curral é vista por toda 
a cidade e, no entanto, há uma tensão. É de conheci-
mento geral a cava atrás da Serra perto das antenas. 
No Taquaril, seu perfil verde é interrompido por uma 
nesga bege, como um índice do que está ali por trás. Da 
Serra do Rola Moça, o buraco está ao lado, para quem 
quiser ver. E assim poderíamos seguir: no sentido Leste 
ou Oeste, no complexo montanhoso; e Norte ou Sul nas 
outras rochas, e a paisagem de buraco ainda é em eco. 
A retirada da montanha não é nova, o sentimento não é 
novo; está no convívio, é anestesiado.

Mineiro, palavra que acompanha quem nasceu aqui, 
antes de ser uma palavra gentílica, é uma palavra de 
cunho extrativista. Ou ainda, menor que a palavra, o su-
fixo -eiro, tão curto e tão determinante para a lógica do 
que viveríamos. Não há outro estado no país que acom-
panhe tal sufixo. Entre -enses e -anos, em sua maioria, 
estamos solos nesse quinhão, como se a atividade pre-
cedesse a região. E como um cruel e sagaz batismo, a 
palavra cumpre a sua função de forma estrita, já que 
uma vez sem mina, não há atividade para o mineiro. 
Outro nome mais próximo que encontramos é, sem sur-
presa, o brasileiro. É interessante lembrar que essa pa-
lavra antecede inclusive a nomeação do território como 
Brasil, já que brasileiros eram aqueles portugueses que 
comercializavam a madeira da árvore Pau-Brasil. Em 
triste ligação, mineiros e brasileiros cumprem sua sorte.

LB/ Letras: Porque o nome Ainda Que Dura?
AM: Ainda que Dura é um título que reverbera desse 
contexto. A começar por Dura, associada à duração ou 
à dureza. O desconforto da leitura parece vir ou de uma 
incompletude, ou de algo fora do lugar. Aberto, preten-
de indicar mais de uma leitura: a duração do advérbio 
como um eterno contínuo ou, de alguma maneira para-
doxal, a transformação do estado apontando para uma 
reticência, apesar da dureza da matéria.

LB/ Letras: Ao investigar a materialidade das pe-
dras que são retiradas das montanhas, vocês se 
depararam com as quatro pedreiras que, inicial-
mente, forneceram os insumos para a constru-
ção de Belo Horizonte. Fale um pouco sobre elas 
e como essa parte do projeto se desdobrou. 
AM: A primeira construção de Belo Horizonte está 
nesses termos. Cinco morros, aferidos como pedreiras, 
formavam um cinturão. No centro dele, foi construída 
uma cidade com a matéria desses morros. Hoje, essas 
pedreiras fazem parte de regiões que, em alguns casos, 
levam seus nomes como Acaba-Mundo, Prado Lopes e 
Morro das Pedras; e ainda há a Carapuça, no Aglome-
rado São Rafael no bairro Pompéia e a Lagoinha, que 
hoje pertence ao bairro Concórdia. Depois, vieram ou-
tras pedreiras, algumas já foram desativadas e outras 

seguem em extração mineral. Dessas primeiras, apenas 
a Acaba-Mundo está em atividade, de forma subterrâ-
nea, mas com a morte a céu aberto. No início, o nome 
Acaba-Mundo se deu pela associação a um limite da 
cidade. A pedreira é situada no sopé da Serra do Curral, 
uma fronteira bem marcada. Mas a leitura já não é ou-
tra? Se a montanha acaba, o mundo não acaba? 

LB/ Letras: Para vocês, qual a relação entre BH e 
a paisagem montanhosa que circunda a cidade?
AM: Hoje, a subida até o alto da Serra do Curral é ofi-
cial, tem nome e o caminho foi traçado a máquina. Na 
entrada do parque homônimo há uma placa robusta 
de ferro oxidado com um trecho de Triste Horizonte, do 
Carlos Drummond de Andrade. Nós somos essa civiliza-
ção que cria a mineração, lamenta a mineração e cria 
uma homenagem à extinta montanha com um pedaço 
de lamentação em um pedaço de extinção. Drummond, 
tocado para sempre pela brutalidade no Pico do Cauê, 
sempre escancarou essa marca. José Miguel Wisnik, no 
livro A Maquinação do Mundo, recorda de uma publi-
cidade da até então Companhia Vale do Rio Doce, em 
contra-resposta ao poeta — uma imagem de um mi-
nério sobreposta pela seguinte frase: “Há uma pedra no 
caminho do desenvolvimento brasileiro”. 

LB/ Letras: Como se deu o registro das 414 vistas 
encontradas dentro do perímetro da Av. do Con-
torno, onde ainda é possível se ver a Serra do Cur-
ral? Qual o resultado desses registros?
AM: Percorremos todas as ruas da primeira cidade pla-
nejada de Belo Horizonte e mapeamos onde se via as 
montanhas. Uma experiência singular estar entre vias 
retas, paredes longilíneas, rios retificados, sons em ca-
dência maquinal, com as pernas e corpo em compasso 
orgânico, acidose láctica e com a mirada para a mon-
tanha na espreita, em jogos de cores entre o minério, 
as árvores, os raios do sol e as sombras projetadas. A 
ambivalência de dois mundos que se chocam. Repito: 
a montanha está logo ali, todos sabem, todos podem 
enxergar da cidade inteira, mas há uma certeza coletiva 
de uma construção de mundo em que ela estará sem-
pre em segundo plano. Ela aparece em pontos, cortada 
por trás e pela frente. A frase vem natural, sem esforço: 
há um desenvolvimento no caminho da pedra mineira. 
Um destino talhado a ponta seca. Varando o ferro em 
galeria vertical, cavando minas em palavra abissal.

Laura Barbi é curadora e produtora cultural cujas áreas de 
pesquisa incluem arte contemporânea, identidade cultural 
e diplomacia cultural. Entre 2008 e 2015 trabalhou como 
gerente de projetos na Embaixada do Brasil em Londres, 
responsável pelas mostras e eventos realizados na Gallery 32 
e Sala Brasil - ambos mantidos pela Embaixada como uma 
plataforma permanente para a cultura brasileira no Reino 
Unido. Mestre em Design Gráfico (University of Arts London) 
e especialista em Gestão Cultural (Birkbeck College - Londres) 
é doutoranda em artes visuais (EAU-UFMG) onde pesquisa 
arte contemporânea e identidade cultural. Em 2017, lançou 
GAL, um projeto independente de pesquisa e circulação da 
arte contemporânea brasileira que ocupa espaços vazios na 
cidade com exposições e eventos temporários. 

Monotipias Marcos topográficos: Av. Brasil, Lagoinha e Morro das Pedras

Detalhe da série serigráfica a partir das vistas de montanhas em Belo Horizonte 

Os resultados da pesquisa Ainda Que Dura
podem ser vistos no site
maquinasinuteis.org/ainda-que-dura.html
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Memória e 
patrimônio 
em Giselda 
Leirner,
Ruth 
Tarasantchi 
e Leila 
Danziger

Editoria Lyslei Nascimento

A história da Shoah tem, quando se trata 
das crianças, um dos seus capítulos mais 
assustadores. A infância roubada – desde o 
encarceramento em guetos e campos de tra-
balho forçado, concentração e morte, até os 
experimentos pseudocientíficos para, com 
eles, satisfazer pérfidos desejos, culminan-
do no assassinato cruel e violento – não é 
uma página em branco. Ao contrário, desde 
a publicação do diário de Anne Frank – uma 
das respostas mais poderosas ao vaticínio 
nazista de que as pessoas não iriam acre-
ditar nos relatos – ou após os testemunhos 
de Primo Levi, Elie Wiesel e Art Spiegelman, 
só para citar alguns autores, a inscrição das 
crianças na literatura da Shoah assombra o 
leitor com as inúmeras formas de ferocidade 
com que os nazistas e seus asseclas avança-
ram sobre elas.

A necessidade de um olhar e de uma audi-
ção atentos aos testemunhos, factuais ou 
ficcionais, não pode desconsiderar os as-
pectos éticos e os impactos dessa violência 
desmedida. Desse modo, uma empatia do 
leitor-espectador é condição sine qua non 
para que essas vozes não caiam no abismo 
profundo da indiferença1. 

Nesse sentido, bonecas quebradas, uma 
trouxa pequena de roupas velhas e ras-
gadas, tocos de lápis e borrachas usadas 
podem ser vistas como metáforas de um 
passado fraturado que deixaram marcas 
indeléveis sobre os corpos e as memórias 
daqueles que foram subjugados pelo po-
der desmedido. Esses objetos, como ruínas, 
aparecem reiteradamente na arte e na lite-
ratura pós-Shoah, dispersos ou presos em 
uma lista ou coleção, acabam por simbolizar 
as incontáveis perdas, mas, sobretudo, eles 
apontam para o que resta, em metonímica 

composição, da resistência, do afeto e das 
enevoadas lembranças que subjazem sobre 
e sob a pele.

No trabalho das artistas Giselda Leirner, 
Ruth Tarasantchi e Leila Danziger, objetos 
precários – forjados entre o lembrar e o 
esquecer – aparecem solitários, em meio às 
histórias e versos, ou em enoveladas enu-
merações, constituindo, na acepção lírica de 
Drummond, a “lição das coisas” que lembrei 
em epígrafe2. 

A seguir a lição do poeta que considera a 
missão da palavra como a de ressuscitar os 
mortos, as três artistas que tomo aqui para 
análise, na dupla função criadora, que dá 
vida aos objetos e às coisas referenciados, 
fazem falar e ressignificar tanto a lembran-
ça quanto o esquecimento. O leitor precisa 
desentranhar-lhes, nesse desvão, entre o 
sonho e a vigília, segredo, voz e testemu-
nho, a fim de, entre outras questões impor-
tantes, reverter a sentença pouco generosa 
da crítica que classifica como mudez ou 
afasia os textos magníficos do testemunho 
pós-Shoah.

Nesse sentido, Leirner, Tarasantchi e Danzi-
ger, artistas de diferentes gerações, põem 
em cena, no Brasil, uma multiplicidade de 
vozes e sentidos que pode ser evidenciada 
em cada referência às coisas inscritas em 
suas obras. No trabalho delas, a presença 
de objetos, às vezes mínimos e translú-
cidos, fazem deslocar o olhar do leitor da 
monumentalidade para as coisas em sua 
mínima compleição. Destacam-se, neles, 
o valor do pormenor e os limites da repre-
sentação, ainda que em ruínas ou resíduos 
que, nessa perspectiva, conformam-se 
como motivos artísticos que escapam a 
uma avaliação fechada de um mero sinto-
ma de pane narrativa. Para o exame dessa 

literatura, é necessário um outro ponto de 
vista, um olhar que foque o objeto referen-
ciado, não como a melancólica e canhestra 
tentativa de ostentar as perdas, mas como 
a iluminação de objetos precários que, em 
sua fulguração, ainda que parcial, ilumi-
nam a memória e o texto.

Para o leitor, inaugura-se uma mudança de 
perspectiva, de ponto de vista. Enquanto a 
crítica mais tradicional vê pane em relação 
à narrativa de testemunho, com as análises 
das perdas e dos danos, proponho, a par-
tir das autoras escolhidas, e de um olhar 
mais sensível frente aos objetos; ampliar o 
ponto de observação, focar nos itens, não 
nas evidentes lacunas, já reiteradamente 
apontadas. Diante dessa estratégia, nesta 
abordagem, a criança e o brinquedo estarão 
em cena.

Walter Benjamin em “A história cultural do 
brinquedo”,3 afirma que as crianças teriam 
um prazer particular em visitar oficinas 
onde se trabalha visivelmente com coisas 
e que elas “constroem seu mundo de coi-
sas, um microcosmo macrocosmo”4. Para o 
crítico:

Elas se sentem atraídas irresistivelmente pe-
los detritos, onde quer que eles surjam – na 
construção de casas, na jardinagem, na car-
pintaria, na confecção de roupas. Nesses de-
tritos, elas reconhecem o rosto que o mundo 
das coisas assume para elas, e só para elas. 
Com tais detritos, não imitam o mundo dos 
adultos, mas colocam os restos e resíduos em 
uma relação nova e original.5 

O conto “Chá e maçãs”, de Giselda Leirner 
(São Paulo, 1928), de onde retirei a primeira 
metáfora, foi publicado em A filha de Kaf-
ka. O texto apresenta, em uma espécie de 
concerto musical, duas vozes entrecortadas. 
Uma, não identificada, narra, em primeira 

pessoa, a história de Milena, uma sobrevivente de Auschwitz. A ou-
tra, também em primeira pessoa, é o relato da própria Milena. Desta-
cam-se, em ambos os textos que compõem o conto, a vida opulenta 
da família, o casamento sem amor, a gravidez e o nascimento da filha 
de Milena; também se destacam as “imperceptíveis mudanças” que 
vão ocorrendo: o desaparecimento de empregados, a remoção para 
um gueto e, depois, o transporte, no meio da noite, num trem, para 
Cracóvia e, em seguida, para Auschwitz. Lá, ela sofre maus-tratos 
e agressões de toda espécie, à noite, dorme solitária num catre de 
madeira, até que, quase por milagre, a mãe junta-se a ela. O relato, 
porém, prossegue fatídico:

Quando fui removida do gueto de Cracóvia eu pretendia me suicidar. 
Não o fiz por causa dela. Quando voltava à noite para o meu barracão, 
esperava sempre com uma dor no coração que minha mãe lá estivesse 
me esperando. Numa dessas noites, quando voltei, só encontrei uma 
pequena trouxa em seu catre, e o silêncio das mulheres vizinhas que 
me olhavam como se eu não estivesse ali. A ausência tornara-se um 
silêncio e a morte e a vida uma só coisa.6 

Se, no início, o autoextermínio não se dá por causa “dela”, a mãe, 
agora, sem esse esteio, Milena retorna a um estágio de dor e de de-
sespero. A pequena trouxa, porém, está lá. Esse pequeno embrulho, 
cujo interior permanece vedado ao leitor, no entanto, é feito para 
carregar, principalmente, roupas, velhas, sujas ou para viagem. Esta-
riam ali, invisíveis, certamente, os últimos pertences da mãe e, nessa 
bagagem, a marca de uma possível esperança de saída. Metonimica-
mente, esses pertences invisíveis irão sustentar a personagem que, 
após a libertação, viverá para tentar encontrar, inutilmente, a filha 
perdida. Forma-se, assim, uma trama entre mães e filhas, que, de 
alguma forma, interromperá, ou adiará, a pulsão de morte.

De Ruth Sprung Tarasantchi (Sarajevo, 1933), recorto, em A história 
de Ruth, publicado em 2019, um contraponto perfeito entre a poesia 
da escrita e a poesia da imagem,7 sobre uma boneca de celuloide:

Como na fuga não levei nenhum brinquedo, mamãe comprou para 
mim em Split uma bonequinha de celuloide. A dona de nossa casa em 
Kastel Stafilic nos deu alguns retalhos de tecido, e com eles mamãe fez 
um enxoval para minha boneca. Com um pedacinho de organdi, cos-
turou um vestido enfeitado com fitas rosa. Fez uma capa com capuz e 
finalizou-a com um caseado no contorno. Meu preferido era o casado 
de veludo roxo. Um luxo! Também tricotou chapeuzinhos, sapatinhos 
e, com uma linha fina, fez sandálias de crochê. Para minha alegria, 
mamãe conseguiu agulhas finas emprestadas e foi me ensinando 
a tricotar um short. Como eu perdia pontos a todo momento, a peça 
acabou ficando com pequenos defeitos, mas me senti orgulhosa de ter 
contribuido para o enxoval da boneca. Nunca lhe dei um nome. Eu a 
chamada de beba, boneca em ioguslavo. Como o cabelo era da mesma 
cor do corpo, em algum momento de minha vida o pintei de marrom. 
Um dia a barriga amassou e me disseram para fazer um furo e colocar 
na água quente que ela estufaria. Furei sua bochecha, que afundou... 
Só fiquei satisfeita quando, anos depois, fechei o “ferimento” com chi-
clete, que stá lá até hoje. Escuro, parece sinal de nascença. Beba tinha 
uma linda cama feita com uma caixa de sapatos, além de um traves-
seiro e uma colcha pespontada. Desde que deixei a Iuguslávia, nunca 
me separei dela e de seu enxoal. Sempre levei tudo comigo, em minha 
maletinha de vime.8

A referência à boneca e ao seu enxoval, carinhosamente tecido pela 
mãe, é iluminado pela inscrição da narradora numa poderosa tradi-
ção de tecelãs e fiandeiras, as mulheres do fio, da trama, do corte e 
da costura. De Penélope à Aracne, todas elas apontam, de uma for-
ma, ou de outra, para o ofício do escritor. Desse modo, quando a mãe 
ensina a filha a tricotar, ou quando os restos de retalhos são doados 
por outra mulher, a senhoria, o trabalho de cozer põe o leitor diante 
de uma lição importante que subjaz ao relato e que irá se traduzir 
na tentativa da filha de “fechar o ferimento”, metafórico, de todos os 
traumas que viveu.

A terceira escritora/artista que destaco é Leila Danziger (Rio de Ja-
neiro, 1962), no poema “Quarto de maravilhas”, publicado em Três 
ensaios de fala, traz, de soslaio, alguns objetos de infância, dessa vez, 
de um menino. Diz o poema:

Esquecido pelo menino no extremo do quarto
o jogo da memória ativa nostalgias modernistas
Broadway Boogi-Woogie que se expande se retrai
em meio a tocos de lápis
borrachas usadas
e a pedra dos rins de um ruminante
que é um poderoso amuleto contra a melancolia.
Espelhos que se recusam à imagem secretam também certo mofo pro-
tetor.
Cada coisa ocupa seu justo lugar embaralhado a outras coisas
e é nocivo desfazer a solidariedade
que une os embaçados
àqueles que refletem a luz9

No poema, como se vê, o jogo da memória, esquecido pelo meni-
no, ativa, sobretudo, um paradoxo, nesse lugar de brincadeiras, de 
sonho, de maravilhas. Ao retrair e expandir, no movimento singu-
lar tanto da lembrança quanto do esquecimento, as coisas listadas 
compõem o cenário mágico. Ao jogo, acrescenta-se: os tocos de 
lápis e as borrachas usadas, cuja implícita referência à escrita, e ao 
seu quase natural desgaste, aparece junto à uma inusitada pedra 
dos rins de um ruminante: o suposto “amuleto contra a melanco-
lia”. Esses objetos conformam, estranhamente, uma lição muito 
clara: é nocivo desfazer a solidariedade entre coisas embaçadas e 
aquelas que refletem a luz. Logo, entre as coisas esquecidas, que 
subjazem nas sombras, e as coisas que são iluminadas pelas lem-
branças. Os lápis, já corroídos pelo uso, e essas borrachas, usadas 
para apagar possíveis erros ou lembranças infelizes, agora, na 
coleção, não são descartáveis, mas têm valor coexistencial com a 
pedra, o cálculo renal dos ruminantes, ou seja, daqueles que rumi-
nam. Para além dos animais como o boi, a girafa, o antílope, são 
ruminantes aqueles que refletem e pensam com insistência, os que 
fazem do pensamento o repensar infinito das coisas.

Se, como avalia Benjamin, é nos detritos, ou seja, nos restos, que as 
crianças reconhecem o rosto que o mundo das coisas assume para 
elas, as artistas Leirner, Tarasantchi e Danziger, esculpem esse rosto 
por intermédio da escrita, da arte de recortar e colar, como já nos 
ensinava Antoine Compagnon.10

Na introdução a O trabalho da citação, ele relata:
Criança, tenho uma tesoura, pequena tesoura de pontas arredonda-
das, para evitar que me machuque; as crianças são muito desastradas 
até que atinjam a idade da razão, quando aprendem o alfabeto. Com 
minha tesoura nas mãos, recorto papel, tecido, não importa o que, tal-
vez minhas roupas. Às vezes, se sou bem comportado, oferecem-me 
um jogo de imagens para recortar. São grandes folhas reunidas em um 
livreto, e sobre cada uma delas estão dispostos, em desordem, barcos, 
aviões, carros, animais, homens, mulheres e crianças. Tudo o que é ne-
cessário para reproduzir o mundo. [...] É preciso consertar os estragos, 
colar novamente as extremidades que faltam. Mas não tenho sequer 
fita adesiva. Invejo esses dois grandes privilégios das pessoas adultas, 
a verdadeira tesoura, pontiaguda, e a verdadeira cola, que cola tudo, 
até o ferro.11

Após esse breve depoimento, Compagnon oferece ao leitor uma 
reflexão fundamental e que ilumina nossa leitura da obra de Leir-
ner, Tarasantchi e Danziger. Para ele, o texto é a prática do papel, 
do exercício de cortar, colar, bricolar. Nesse sentido, as três artistas, 
cada uma ao seu modo, tanto na referência à trouxa de roupas so-
bre o catre, no conto de Giselda Leirner; quanto no relato da doa-
ção dos retalhos ou do enxoval da boneca tecido pela mãe, como na 
autobiografia de Ruth Tarasantchi; ou os lápis e as borrachas gastos 
pelo tempo, no poema de Leila Danziger, as coisas estão lá, vivas, 
nomeadas, recortadas da memória e inscritas em livros. É no texto, 
na prática complexa do papel, que a sobrevivência se realiza como 
citação, no desejo de satisfazer, quem sabe, a paixão infantil, muitas 
vezes interrompida, pelo gesto arcaico de recortar-colar. Além desse 
gesto inaugural do escritor, subjaz uma das preciosas lições de coisas, 
do mestre Drummond para o nosso tempo: a necessidade de gerir o 
mundo pelo verso, patrimônio imaterial de nossa humanidade, para 
nos ressuscitar a todos.
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Bem te conheço, voz dispersa nas quebradas,
manténs vivas as coisas
nomeadas.
Que seria delas sem o apelo
à existência,
e quantas feneceram em sigilo
se a essência
é o nome, segredo egípcio que recolho
para gerir o mundo no meu verso?
para viver eu mesmo de palavra?
para nos ressuscitar a todos, mortos
esvaídos no espaço, nos compêndios?

(Carlos Drummond de Andrade)

Ilustração do livro A história de Ruth, de Ruth Sprung Tarasantchi, 2019



8 9

Número 63 • Junho de 2022

M de MúsicaM de Música
Editoria Thiago Pereira

A recente eleição de “Clube da Esquina”, 
obra-prima assinada por Milton Nascimento 
e Lô Borges, como o maior disco da música 
brasileira, realizada por um respeitável e 
volumoso júri (162 votantes, o maior reu-
nido nesse tipo de poll no país) organizado 
pelo podcast Discoteca Básica confirma, no 
mínimo, dois pontos importantes. Primeiro, 
a sazonalidade de certos critérios ou apegos 
da crítica, já que o álbum por vezes não fi-
gurou nos primeiros lugares neste tipo de 
lista, realizadas anteriormente. O segundo, 
mais importante, é a ressonância da força 
criativa de um trabalho que permanece, 
independente de ‘competições’, como um 
gigante capital simbólico da cultura brasi-
leira e, mais especificamente, como um dos 
maiores patrimônios imateriais da produção 
artística de Minas Gerais. 

Sobre este último ponto, poucos discorda-
riam que “Clube da Esquina” é o maior disco 
produzido por aqui (a discussão sobre ser o 
melhor é outra). Assim, a chancela dos vo-
tantes – bem-vinda, independentemente 
de ser ‘necessária’ – também chega como 
forma de celebrar as cinco décadas do tra-
balho, lançado em março de 1972. Ainda: 
a lista aparece pouco antes de Milton Nas-
cimento anunciar que realiza este ano sua 
turnê de despedida dos palcos - que não é 
um adeus à música, como o próprio frisou- 
de maneira que outras camadas de simbo-
lismo vêm sendo somadas ao disco e seus 
protagonistas em 2022. 

Proponho aqui mais uma, entendendo que 
essa nova consagração ao álbum, foi algo 
que me soou surpreendente, baseado em 
minha experiência como jornalista cultural. 
Um dos aspectos que considero mais insti-
gantes desta ‘conquista’ está no fato de que 
“Clube da Esquina” foi um trabalho-cena-es-
tética-geração frequentemente esnobado 
ou diminuído nacionalmente. Se localmen-
te ele foi constantemente revalidado, repac-
tuado, referenciado (nem sempre de forma 
interessante ou que faça jus à sua potência 
como criação, diga-se) nos mais diversos 
vórtices geracionais ou musicais, o próprio 
Márcio Borges, em seu essencial livro, “So-
nhos Não Envelhecem” (Geração Editorial, 
1996), lembra das ‘críticas horríveis’ ao tra-
balho desde a época de seu lançamento. 
Particularmente, me lembro de um notável 
ranço com o álbum e a cena, entre colegas e 
músicos de fora, permanecidos durante boa 
parte dos anos 1990 e combustível para lei-
turas ora simplificadoras, ora excessivamen-
te carregadas de comparativos disparatados 
com a obra de outros gigantes, ora dispen-
savelmente maldosas e personalizadas com 
as figuras de ponta, Milton e Lô. 

De modo que demorou algum tempo para 
se localizar com precisão o papel do álbum e 
dos músicos na tal linha evolutiva da música 
popular brasileira, e assentar, finalmente, 
uma percepção mais generosa e fiel ao cará-
ter revolucionário do trabalho. Seguramente 
uma fatia generosa da ‘culpa’ por estas novas 
recepções vêm de gerações de músicos e jo-
vens críticos - menos contaminados por cer-
to jornalismo musical oposicionista aos câ-
nones da música brasileira, especialmente 

nos anos 1980; ou por instrumentistas ob-
cecados com determinada comunidade do 
gosto ‘roqueiro’, de horizontes por vezes li-
mitados. Uma exceção que me vêm à mente 
é justamente a leitura de um representante 
da imprensa deste período, o jornalista Alex 
Antunes, que em uma edição da revista Bizz, 
escreveu certeiramente sobre o disco/cena, 
dizendo que “os mineiros se apropriaram de 
uma atmosfera da fase melódica dos Beatles 
para criar uma cápsula pop mineira- anti-
matéria da arrogância subversiva, do apetite 
anárquico da Tropicália. Um território ideal 
e protegido para talentos certos, porém tí-
midos como os de Milton Nascimento, mas 
também o de Lô Borges e Beto Guedes”. 

Seguramente não é a única descrição pos-
sível, mas acho especialmente bonita e 
inspiradora, especialmente em seu aspecto 
de contextualização de época. Talvez este 
mix de timidez e de anti-arrogância- muitas 
vezes dito como um se esconder nas monta-
nhas mineiras- foi, durante tempos, um dos 
motivos para um certo escanteamento do 
valor artístico do disco, entre outros motivos. 
A verdade é que soa quase absurdo escrever 
isso agora, à sombra de festejos de múltiplas 
ordens à obra (uma de minha favoritas é a 
paródia realizada por Djonga, maior nome 
da música mineira hoje, na capa de seu disco 
“Heresia”, de 2017), mas me lembro de um 
tempo em que era necessário Samuel Rosa, 
um dos maiores e melhores embaixadores 
do Clube, lembrar com tom urgente de re-
clamação, de que o disco ou a cena pouco ou 
nada apareciam, por exemplo, em um livro 
que durante anos fora celebrado como tes-
temunho importante da cronologia da MPB, 
“Noites Tropicais”, de Nelson Motta. 

Samuel estava certo e não à toa fez questão 
de frisar o lugar que o disco e a obra desses 
artistas então ocupavam na música produzi-
da pelo Skank de então, em álbuns incríveis 
como “Maquinarama” (2001) e “Cosmotron” 
(2003), sempre acrescentando que urgia na 
época uma reavaliação do trabalho em nível 
nacional. Em outra entrevista, publicada na 
Revista Bizz em 2003, o músico apontou um 
aspecto interessante, de que, muito além 
da questão musical, o Clube dizia de um 
aspecto geográfico e comportamental, da 
real possibilidade de ser viável “crescendo e 
vivendo em Belo Horizonte, num bairro de 
classe média baixa, e ainda assim ser inte-
ressante para o Brasil e para o mundo. En-
tendi que não precisava ter nascido no Rio, 
em São Paulo nem em Liverpool”, o que me 
leva a pensar em como as questões sobre 
visibilidade, que contornam parte da tra-
jetória perceptiva do disco, é também uma 
artéria fundamental para as pulsações artís-
ticas ali contidas. 

Visibilidade e decolonialismo
Nesse sentido, o lugar de onde se fala- uma 
esquina territorialmente existente em Santa 
Tereza e um clube afetivamente associado à 
pessoas talentosas - é fundamental para a 
compreensão de um aspecto que entendo 
como crucial para se pensar em uma esta-
tura justa do álbum: sua capacidade trans 
discursiva, que joga luz em um certo en-
dereçamento político-cultural que o álbum 
emite, pautado pela vontade de visibilizar 
a (s) vivência(s) latino-américas daquele 

período, numa chave sensível que possui 
uma validade impressionante até os dias 
de hoje. Afinal, “Clube da Esquina” é, sem 
dúvida, aquilo que na ciência chamariam de 
‘mudança de paradigmas’ em um contexto 
de exploração e análise da cultura mineira e 
nacional: configura um fato novo, repleto de 
ângulagens passíveis de serem exploradas 
ainda mais densamente. 

Uma delas, ensaio aqui, é lê-lo seminal-
mente como um dos dispositivos musicais 
fundantes de uma modernidade latino-a-
mericana entendida sob o signo da decolo-
nialidade, como proposta por teóricos como 
Aníbal Quijano e Walter Mignolo, a partir de 
estudos realizados na sudamérica no início 
dos anos 1990. Mesmo décadas antes do 
conceito surgir, “Clube da Esquina” inspira 
escutas que dizem muito sobre pensar a 
América do Sul como espaço-tempo do pen-
samento e das práticas fora da posição he-
gemônica, desvinculada da chamada matriz 
colonial, mas sem rejeitá-la por completo. 
Pelo contrário: defende, em letra e música, 
uma coexistência entre mundos, através 
de agências de desobediência epistêmica 
pautada pelo resgate de conhecimentos, 
mas em busca de visibilizar diálogos entre 
distintas perspectivas, sem deslegitimar 
nenhuma. Tudo que você podia ser e tam-
bém saber, enfim, na promoção de novos 
discursos, enunciados e no reconhecimento 
de musicalidades pertencentes a protocolos 
distintos dos padrões historicamente, e vio-
lentamente, constituídos. 

Sintetizando, um pensar decolonial diz de 
uma urgência teórica: a necessidade de se 
constituir uma contra memória, que possa 
embasar contra narrativas em relação à um 
sistema-mundo eurocêntrico, parido a partir 
dos processos das invasões coloniais (muitas 
vezes chamadas erroneamente de ‘descobri-
mentos’) e seus discursos que seguem sendo 
reproduzidos, naturalizados e atualizados, 
em parte naquilo que Quijano vai definir 
como colonialidade do poder. Discursos que, 
em parte, dizem dos processos históricos, 
culturais e sociais estabelecidos com o colo-
nialismo, entre eles o racismo, a xenofobia, 
o sexismo, o epistemicídio, etc. De maneira 
que os pensamentos acerca da decoloniali-
dade se potencializam ao abarcar as muitas 
dimensões da vida nas modernidades pos-
síveis e desejáveis em ex-colônias, música 
incluso, em sua capacidade de materializar 
elementos de visibilidade dessas vivências. 

Trata-se de uma lente analítica na qual é 
possível enxergar, com mais ou menos ni-
tidez, o gesto artístico proposto pelo Clube 
da Esquina. Antes mesmo do surgimento de 
seu álbum-símbolo, essa questão já era vo-
calizada em uma canção como “Para Lennon 
E McCartney”, presente no álbum “Milton” 
(EMI, 1970). Composta em 1969, na resi-
dência dos Borges em Santa Tereza (bairro 
de Belo Horizonte onde a esquina entre as 
ruas Divinópolis e Paraisópolis de certa for-
ma “centralizava” as ações do Clube), a mú-
sica concatena muitos eixos da relação da 
produção mineira da época com restante do 
mundo, tomando como diapasão de centra-
lidade cultural a obra dos Beatles. Trata- se 
do jovem Lô Borges- autor da música, onde 
Fernando Brant e Márcio Borges colocam 

letra- se questionando em relação ao outro, refletindo a noção de 
alteridade, tão cara à lógica colonial. Os versos transfiguram bem o 
propósito do compositor:

Por que vocês não sabem do lixo ocidental? /Não precisam mais temer 
/Não precisam da solidão Todo dia é dia de viver /Por que você não 
verá meu lado ocidental? /Não precisa medo não / Não precisa da ti-
midez / Todo dia é dia de viver / Eu sou da América do Sul / Eu sei, vocês 
não vão saber / Mas agora sou cowboy / Sou do ouro, eu sou vocês / 
Sou do mundo, sou Minas Gerais 

É um (auto) retrato relacional do Outro (entendendo-o como tudo 
aquilo que o ‘eu’ não se constitui), a partir do ponto de vista ra-
cializante hegemônico eurocêntrico: a metrópole, o norte global 
observando os mineiros como o ‘exótico’- aquilo que não os per-
tence, o que não querem saber, o lixo ocidental. Algo implicado já 
na primeira frase: a não-existência do Clube da Esquina diante dos 
ídolos referenciais. Uma fotografia sônica que expõe uma condição 
periférica e desigual, mas que propõe o contato ao diferente (Não 
precisa mais temer), à quebra de isolamento cultural e a vontade 
de se equiparar, de se aproximar, encontrar referências iguais (Mas 
agora eu sou cowboy).

Assim, de certa maneira, “Para Lennon e McCartney” é a antessala 
de um universo decolonial mais complexo, estabelecido em “Clube 
da Esquina”, o álbum. Este se apresenta quase que tematicamente 
como o ‘som da resistência’, onde o que não fora ouvido e sabido an-
tes se multiplicam em sonoridades, presenças, discursos, etc. Teoria 
e práxis: o que antes era um grito por reconhecimento (Por que você 
não verá meu lado ocidental?) agora é um manifesto de fato, assina-
do principalmente por um sujeito negro (Milton Nascimento) e um 
branco (Lô Borges) mineiros, brasileiros, latino-americanos que se 
apresentam como sementes da cultura decolonial que também que-
riam polinizar o mundo musicalmente, reconhecendo o calibre das 
diferenças culturais entre periferia-metrópole, mas celebrando-as e 
inserindo-as em um conjunto mais amplo da música global (“Sou do 
ouro, eu sou vocês”). É (também) nesse lugar que “Clube da Esquina”, 
o álbum, pode ser notado, tranquilamente, como o maior disco da 
música popular brasileira. 

Para citar novamente um de seus arquitetos, Márcio Borges, é uma 
obra cimentada num ecumenismo inter-racial, internacional, in-
terplanetário, proposto pelas dissonâncias atemporais de Milton, 
achados de Chopin e o zelo beatlemaníaco de Lô Borges. E é sobre 
isso mesmo: transformar a canção popular brasileira, sob a trans-
parência das janelas laterais da história e da geografia mineira, das 
montanhas, objetos, folias de reis, missas negras (“Cravo e Canela”, 
“O Trem Azul”, “Paisagem da Janela”) aliançados com o jazz (“Cais”, 
“Os Povos”, “Pelo Amor de Deus”), com a Bossa Nova (“Trem de Doi-
do”) com a América Espanhola (“Dos Cruces”, “San Vicente”), com a 
polirritmia africana (“Me Deixa em Paz”, com a espetacular Alaíde 
Costa, “Saídas e Bandeiras”) e com o pop rock em voga no período 
(“Nuvem Cigana”, “Um Girassol da Cor de Seu Cabelo”) e eruditismos 
de corte europeu (“Um Gosto de Sol”). Tais descrições são estáticas e 
nada condizentes com a beleza e a potência contida neste repertó-
rio, grifo; na maior parte de suas canções, “Clube da Esquina” realiza, 
em verdade, uma junção de todas estas questões que aponto como 
formatadoras de uma voz de histórias culturais frequentemente si-
lenciadas pela modernidade hegemônica e sua rejeição estrutural à 
outras formas culturais: muitas vezes, em uma única canção, tudo 
ao mesmo tempo.

Evidentemente, isso é apenas um começo, uma maneira de suma-
rizar algo insumarizável, proposto em nada menos que 21 peças 
musicais, espalhadas em modos absolutamente distintos do ‘fazer-
-música’, especificamente alocada em um território específico, onde 
habita-se o passado, o presente e o então futuro daquilo que seria 
definitivamente compreendido como ‘música pop-popular mineira’. 
Em uma configuração poucas vezes vista na produção nacional, a 
obra, de modo dialógico com o seu tempo corrente, dá vistas níti-
das ao que poderíamos chamar de nosso material genético-cultural, 
articulando ancestralidades negras e indígenas, atravessamentos 
europeus e um desejo inconteste de navegar pelas veias abertas da 
América Latina.

Para além, concatena a realidade social e as tradições locais com a 
força e influência da cultura urbana internacional. “Sou do mundo, 
sou Minas Gerais”: o álbum nos leva a pensar na construção de um 

lugar próprio, esse Clube da Esquina, que reconheça endereçamen-
tos específicos e produza estéticas percebidas como potências cultu-
rais singulares. Como o teórico Simon Frith, dimensiona, a experiên-
cia da música popular é uma experiência de identidade, porque ela 
oferece, tão intensamente, um senso de você mesmo e dos outros, 
de subjetividade e de coletividade. Assim, ‘viver’ o álbum é viver 
no mundo, mas é também muito sobre o modus vivendi mineiro: 
aciona, através de seu repertório, a experiência de compartilhar 
sentimentos, valores, gostos dentro deste contexto, o que pode, evi-
dentemente, criar diferentes formas de engajamento afetivo. O que, 
sempre desconfiei, ajuda a explicar o ‘desprezo’ externo que percebia 
anteriormente a ele. 

Conclusivamente, convoco o baiano universal Caetano Veloso, que 
ao escrever a introdução do livro de Márcio Borges, deixa claro que, 
mesmo por vias distintas, a maior e a melhor prática musical popular 
brasileira contemporânea falam a mesma língua, compartilhando 
modos de decolonização como agenda cultural para o mundo: 

Eles traziam o que só Minas pode trazer: os frutos de um paciente 
amadurecimento de impulsos culturais do povo brasileiro, o esboço 
(ainda que muito bem-acabado) de uma síntese possível. Minas pode 
desconfiar das experiências arriscadas e, sobretudo, dos anúncios 
arrogantes de duvidosas descobertas. Mas está se preparando para 
aprofundar as questões que foram sugeridas pelas descobertas an-
teriores cuja validade foi confirmada pelo tempo. Em Minas o caldo 
engrossa, o tempero entranha, o sentimento se verticaliza. (...) Claro 
que, em breve, veria que muito do que nós baianos tínhamos subli-
nhado – a saber: rock, pop, sobretudo Beatles, além da América es-
panhola – também estava incorporado ao repertório de interesses 
de Milton. Mas todo esse conjunto de informações desempenhava 
funções distintas em seu trabalho e no nosso. Sem apresentar rup-
tura com as conquistas da bossa-nova, exibindo especialmente uma 
continuidade em relação ao samba jazz carioca, Milton sugeriu uma 
fusão que – partindo de premissas muito outras e de uma perspectiva 
brasileira – confluía com a “fusion” inaugurada por Miles Davis. Essa 
fusão brasileira desconcertou e apaixonou os próprios seguidores da 
“fusion” americana. 
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Delicadezas
firmes

Escrevendo 
Caruncho:
um romance 
de deformação

Editoria Felipe Cordeiro
Por Laura Cohen Rabelo

1.
Por mais que eu tenha escrito e publicado bastante coisa, inclusive 
romances, para mim há sempre algo aterrorizante em lançar um livro 
novamente. Eu me sinto uma iniciante absoluta, uma pessoa que não 
sabe nem fingir que tem ideia do que está fazendo. Enquanto o livro 
está sendo impresso, sou perseguida por uma sensação de que eu não 
deveria ter escrito isso. Sobretudo, não deveria publicar. Escrevi sobre 
coisas que simplesmente não me dizem respeito, há cenas absurdas 
no livro, irreais, não fazem sentido, os personagens não convencem. 
Certamente, eu poderia ter feito melhor. “Quem você acha que é para 
escrever o que você escreveu?”, diz uma das minhas vozes obsessoras. 
Outra diz: “aos trinta e dois anos, você deveria ser uma romancista mais 
madura, não é o caso de desistir diante dessa mediocridade?”

A desistência é justamente um dos temas do meu romance novo, Ca-
runcho. O outro tema é a decadência. Em oposição aos romances de 
formação que já escrevi, Caruncho é um romance de deformação. 

O romance é um espaço do controle. Nele, cada elemento deve ali-
mentar a máquina do acaso e do acontecimento. Dar esse romance 
ao público é o tempo em que vou perder o controle que tinha sobre a 
narrativa, partilhada apenas entre meus amigos e editores. Pode ser, 
ao mesmo tempo, algo de terror, mas também há uma libertação: não 
preciso mais cuidar da vida desses personagens, estou livre de suas 
vozes e de seus problemas.

2.
As personagens, no romance, nascem para mim como uma vocação: 
um chamado que vem de um lugar inconsciente. Consigo me lembrar 
do surgimento do personagem do maestro do Caruncho, seis meses 
antes de eu sequer pensar em escrever esse romance: vi, em uma festa 
ao ar livre, um homem de seus sessenta e poucos homens, alto, vestido 
de forma elegante, acompanhado de três jovens mulheres que tinham 
tudo para serem suas filhas, tamanha a semelhança entre eles. Havia 
algo de enfado no rosto daquele sujeito, uma impaciência, e pela for-
ma como estava vestido, os cabelos grisalhos compridos, parecia que 
ele queria parecer mais jovem do que realmente era. A imagem desse 
homem com filhas me assombrou por um tempo.

Depois, veio uma brincadeira: minha amiga musicista Rúbia de Mo-
raes me deu duas peças para ouvir (Concerto para violoncelo nº1 do 
Shostakovich e a primeira sinfonia de Mahler) e eu me propus a es-
crever um romance que as tivesse no escopo narrativo. Eu tinha outras 
pretensões: escrever sobre o espaço de uma orquestra e escrever um 
romance em que os personagens não têm nome, algo que me pare-
cia extremamente difícil: escrevo, majoritariamente, sobre pessoas, a 
questão da personagem é a minha questão. Como falar dessas pessoas 
sem nomeá-las?

Meu amigo Augusto Pimenta, que é regente, solucionou o problema 
para mim. Estávamos na sala Minas Gerais, indo a um concerto. En-
quanto caminhávamos para nossos lugares, várias pessoas apareciam, 
apertavam a mão dele, e diziam: “maestro”. Depois de três ou quatro 
cenas como essa, perguntei o que era aquilo e ele disse, em sua ele-
gante ironia: “aparentemente, eu não tenho nome”. Aí estava minha 

solução para o romance sem nomes: os personagens seriam chama-
dos por suas funções na máquina da orquestra e da vida – maestro, 
violoncelista, assistente, inspetora, percussionista, filhas do maestro, 
ex-esposa do maestro. 

O homem que vi na festa, com suas três filhas, tornou-se o maestro, 
um dos dois personagens principais da minha trama. Ao criá-lo, per-
cebi que meu desejo era estudar um homem autoritário e autocen-
trado sob a imagem de um artista sensível e poderoso. A autoestima, 
a necessidade de controle, eu queria estar por dentro de um homem 
branco que não abre mão de seu lugar no centro do mundo.

3. 
A outra personagem principal é uma violoncelista, e acho que dela sei 
dizer menos: mesmo depois de escrevê-la, uma mulher talentosa, mís-
tica e empática, ainda sinto que não sei muito. As personagens esca-
pam depois que as colocamos no papel, como se seguissem sozinhas, 
como se fôssemos apenas um meio para elas. Eu queria falar sobre 
uma existência diferente da minha e uma pessoa que fosse oposta ao 
maestro.

Acho que ela surgiu em uma viagem que fiz a Vitória em janeiro de 
2017, visitando a minha amiga Rúbia, já citada. Fui hospedada em 
um apartamento vazio, que pertencia a uma percussionista chamada 
Érica, que nunca cheguei a conhecer, mas que tocava na mesma or-
questra que a Rúbia. Era um apartamento pequeno, cozinha, quarto e 
banheiro integrados. Era pequeno, mas aconchegante. Havia vestígios 
daquela mulher desconhecida, fotografias com pessoas que ela ama-
va, um vibrafone, cremes e xampus no banheiro. Ainda assim, havia 
uma impessoalidade no espaço: Érica era uma figura de passagem, 
uma musicista que está sempre viajando. 

Aquele janeiro foi marcado por essas mulheres em espaços de pas-
sagem: eu mesma estava terminando um mestrado muito difícil, no 
qual tive que enfrentar um abuso moral e uma mudança de orien-
tação – nesse processo, desisti dos meus estudos em grego antigo, e 
desistir parecia uma libertação. Maysa Teotônio, uma amiga de escola 
da Rúbia, também estava lá: era recém-formada, estava mudando de 
emprego. A própria Rúbia estava se adaptando em uma cidade nova. 
Um janeiro como o personagem mitológico Janus: tem uma cabeça 
que olha para trás e uma cabeça que olha para frente. 

Em uma das noites que passei no apartamento com minhas amigas, 
tive uma crise de choro sem motivo aparente, a primeira crise de an-
gústia que se aprofundaria e duraria, e que está lá no Caruncho de al-
guma forma. Eu me lembro das mãos de Rúbia e Maysa me acolhendo 
e me afagando, uma de cada lado do sofá. Estar entre amigas é não es-
tar sozinha. Eu não sabia, mas aquelas mulheres ajudavam a dar à luz 
para a violoncelista, essa personagem extremamente empática, que 
acolhe com a voz e que aos poucos amadurece, sabendo se posicionar 
e dar o fora quando não se sente mais pertencente a um lugar hostil. 

4.
O romance é, portanto, um quiasma, uma oposição entre dois perso-
nagens. Um maestro de sessenta e cinco anos, cujo corpo adoecido 
pode impedir de que ele suba ao palco novamente (coisa que ele mais 
deseja) e uma violoncelista de trinta e cinco, no auge de sua saúde e 
talento, que desiste de sua carreira e propõe fazer um último concerto. 

Ele, um homem branco de um ambiente privilegiado, ela uma mulher 
racializada que dependeu de muito projeto social para ascender no 
ambiente elitista música. O maestro é narrado em terceira pessoa, a 
violoncelista narra a si mesma em primeira. 

Seus capítulos estão separados por um período de dez anos e um confli-
to oculto entre os dois, que já estava lá quando comecei a escrever, mas 
do qual só fui tomar conhecimento à medida que fui escutando o que a 
violoncelista falava. Eu sabia apenas que deveria ir criando essa tensão 
negativa, sem entender se eu podia confiar no maestro. Sem saber (e não 
sei até agora, com o livro pronto) se ele teria uma redenção. 

Às vésperas do lançamento, sinto pânicos repentinos por ter escrito 
esses dois personagens tão diferentes de mim. É como se eles não me 
dissessem respeito. Quem sou eu para escrever sobre esse homem e 
sobre essa mulher? Eu escutei o suficiente para construir esses dois de 
forma real e plausível? O que eu sei sobre o ambiente musical? Eu não 
toco instrumento musical algum, posso falar sobre música? Será que 
vou ofender alguém? Mas para que serve a literatura, se não para con-
seguirmos sair da nossa pele, conseguir se tornar o outro? Um outro 
que deforma a mim mesma.

5.
Pela maior parte do tempo em que o escrevi, esse foi um romance sem 
nome. De forma simpática, eu o chamava de “romance do maestro”. A 
ideia de Caruncho concentra essa deformação do romance: a ideia me 
veio quando um amigo pianista teve que pagar uma nota para refor-
mar seu piano, que estava infestado de carunchos. A imagem do piano 
devorado não apenas entrou para a trama mas também nomeou a 
narrativa. 

6. 
Comecei em 2017, o processo agora se encerra em 2022. É um livro 
de trezentas páginas, mas não me lembro muito bem de me sentar 
à mesa e escrevê-lo por horas de trabalho. Há flashes, apenas: a ideia 
de escrever como uma fuga a duas vozes, as notas que tomei no meu 
caderno voltando de Vitória, as pilhas de originais revisados à lápis e 
caneta, coisas que ouvi e foram parar no livro, as entrevistas que fiz 
com músicos, horas de áudios sobre instrumentos musicais e o funcio-
namento de uma orquestra, desabafos de amigos que trabalham com 
música e estão vendo a precarização dos seus trabalhos. 

Às vésperas do lançamento, ligo para meus amigos e editores que leram 
o livro e pergunto a eles se está bom mesmo, se eu tenho o direito de ter 
escrito o que escrevi e ainda por cima publicar. “Mas você é Laura Cohen!”, 
ouço vozes positivas falarem quando relato meu medo e meu descon-
forto. Como se meu nome já carregasse em si uma importância que não 
reconheço. Fiz um trabalho artístico: estranhamente conservo sobre ele 
um grande não-saber. Fica um vazio apavorante que vai inaugurar mais 
uma escrita, quando outros personagens começarem a falar. 

Serviço
Carucho (2022), Laura Cohen Rabelo, Ed. Impressões de Minas, 295p.
https://impressoesdeminas.com.br/ • https://estrategiasnarrativas.org/

Laura Cohen Rabelo é escritora, autora de Canção sem palavras (Scriptum 2017) 
e Caruncho (2022). É professora de escrita criativa e coordenadora do projeto 
Estratégias Narrativas. Mestre em Letras pela UFMG.
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Laura Cohen Rabelo

quarto 3

parada vendo o sol
nascer atrás do seu corpo
um campo imenso
de sempre-vivas

sua pele rente à minha
os pelos serenos
a cabana formada pelas suas mãos
cobrem seu umbigo e o rastro
seco da minha saliva

tento compassar
minha respiração com a sua
você demora mais tempo que eu
para inspirar
e expirar

talvez eu não faça
bom uso dos meus pulmões
e você me ensine coisas
da maior importância
até dormindo

Editoria Ana Elisa Ribeiro

Uma poeta não nasce com um primeiro livro. 
Ela nasce antes. Os primeiros livros de poesia 
costumam ser resultado de muitas gavetas 
cheias, de dias de angústia, de certa soli-
dão ou de desejos de interlocuções que não 
acontecem, leituras inspiradoras e vários 
não, geralmente por e-mail, na tentativa 
de publicar um conjunto de textos enfeixa-
dos por um título. Hoje em dia, os não são 
menos comuns, isso porque as editoras in-
dependentes cresceram em número e qua-
lidade, mas ainda assim a existência de um 
livro de poesia é precedida de uma trajetória 
não desprezível. 

Máquina de costurar concreto é o segundo 
livro de Amanda Ribeiro, mineira de Belo 
Horizonte, autora do quinto volume da co-
leção Madrinha Lua, que só publica poetas 
contemporâneas brasileiras desde o final 
de 2021, projeto da editora paulistana Pei-
rópolis. Podemos considerá-lo o primeiro 
poemário adulto da escritora, que antes 
havia publicado uma delicada obra dirigida 
às crianças (mas capaz também de encantar 
adultos), Livre é abelha, em tiragem semiar-
tesanal pela editora mineira Impressões de 
Minas, responsável por entregar a leitores e 
leitoras livros lindíssimos, em todos os sen-
tidos, nos últimos anos. 

Em Máquina de costurar concreto, Amanda 
Ribeiro, dona de uma voz poética singular 
e arrebatadora, traz inspiração de sua abe-
lhinha anterior (e interior), mas entrega um 
conjunto de poemas surpreendentes, a um 
só tempo delicados e fortes (como sugere o 
título do livro), corajosos e de dicção muito 
contemporânea, tanto no uso da linguagem 
quanto na forma dos versos e estrofes. Es-
tão entre seus temas o amor e seu avesso, 
desgaste, faísca, no encontro com o sexo, 
o desejo e o desdém, sugestões das rela-
ções (homo)afetivas, em ambientações e 
paisagens que a voz poética compõe para 
nos envolver, e envolve. A casa, o quarto, 
a varanda, a janela, por exemplo, estão na 
poesia de Amanda, mas nada disso aparece 
como objeto puro; é possível ali perceber a 
luz, ouvir o som exterior, sentir a pulsação 
das pessoas, ouvir o coração da amante com 
a cabeça encostada em seu peito, acordar 
e dormir, sentir a textura do amassado dos 
lençóis, o gosto do café e do pão, a casca da 
fruta; sem falar na cidade, na zona urbana 
com sol e chuva, nas passadas no caminho 
para casa, na vida interior, uma espécie de 
viver e pensar constante, tornado verso 
numa timidez sedutora, que levou anos para 
se tornar livro, mas está aí. Difícil pinçar um 
poema e retirá-lo de seu sistema, num con-
junto tão articulado, mas aí vai, para ser lido 
com atenção a cada bela imagem. 



12 13

Número 63 • Junho de 2022

Entre 
tramas e 
labirintos

Editoria Daniela Paoliello

“Entre Tramas e Labirintos” não se trata de 
uma série fotográfica documental tradicio-
nal. A informação não é evidente. Somos 
convidados a um exercício interpretativo, a 
desvendar as imagens.

Há um chamado para o olhar. Raquel nos 
deixa algumas pistas que indicam onde se 
dá a narrativa: a areia vermelha, alaranjada 
no fundo da água; a imagem de um veleiro; 
o azul translúcido do mar; corais e rastros de 
falésia. Cada imagem nos revela sutilmente 
mais pistas desse enigma: no barco lemos 
“Aracati” - município onde se localiza a vila; 
na camisa turística do pescador confirma-
mos o local: Canoa Quebrada. 

As fotografias nos trazem, para além da 
construção da paisagem, outros elementos. 
Observamos a fixação de traços da tradicio-
nalidade local que se revelam não só por 
sua materialidade, presença concreta, mas  
também pelos acontecimentos e seus ras-
tros: o peixe recém pescado e já em processo 
de preparação; o ato de bordar; o bordado 
labirinto que se projeta sobre a pele da mu-
lher retratada; a coleta de siris para servir de 
isca; os preparativos que antecedem o nas-
cer do sol para a atividade pesqueira. 

Se buscarmos “Canoa Quebrada” na pesqui-
sa do Google, encontramos centenas de fo-
tografias  associadas a espaços construídos 
pela indústria turística. Vemos imagens da 
praia com barracas de sol, grandes hotéis, 
turistas em bugres e veleiros. Em “Entre Tra-
mas e Labirintos” as imagens revelam uma 
outra visualidade desse lugar,  e são cons-
truídas a partir de operações que se distin-
guem radicalmente daquele que opera pela 
captura e domesticação da imagem. Em 
conversa com a artista, ela relata um pouco 
de seu processo: 

Todos os dias, por volta das 6 ou 7 da ma-
nhã, eu passava pra ver os pescadores antes 
de saírem e dizia “Hoje vamos pescar um ca-
murupim?” e eles respondiam “Claro!”. De-
pois eu voltava pra praia por volta de meio 
dia pra ver o que eles tinham trazido. E todos 
os dias, por duas semanas, nada de ca-
murupim… Até que um dia, sábado, mais 
precisamente, quando recebo uma ligação 
de um dos pescadores, que mora em frente 

ao ponto de chegada das jangadas dizendo 
“Rapazinho chegou com o Camurupim! Vem 
Raquel! Vem logo!” Eu saí correndo deses-
perada, fotografei bastante com minhas 
câmeras analógicas e acabei conseguindo 
fazer as imagens que eu queria. Achei muito 
bonito e muito simbólico porque só consegui 
realizar essas imagens porque todo mundo 
sabia que elas eram importantes pra mim e 
eles se mobilizaram pra isso.1

Aberta ao erro e ao acaso, oscilando entre 
observar e intervir, a série fotográfica vai 
se constituindo nos 30 dias de estadia de 
Raquel na vila. Em meio ao cheiro de mar, 
ela espera atenta, envolta da densidade do 
ar quente e úmido, que o acontecimento se 
presentifique para - não capturá-lo - mas 
recebê-lo na superfície do filme/sensor 
das câmeras que utiliza.  Em outros dias, 
seguindo a vocação da fotografia contem-
porânea, Raquel constrói algumas cenas 
conjuntamente com os moradores da vila, 
intencionando alcançar uma representa-
ção mais subjetiva e lúdica de uma história 
ou fenômeno.2 

Para a produção técnica das imagens ela re-
vela o uso de três câmeras distintas - uma 
Sony A7RII, uma Nikon FM2 (35mm) e uma 
Start (médio formato). Ao final, Raquel re-
torna com 21 rolos de película e centenas 
de fotos digitais, para então selecionar um 
conjunto específico de imagens para com-
por essa narrativa pautada por uma mescla 
entre imagens documentais e outras “algo 
encenadas”.3 Em nossa conversa ela conta 
um pouco mais: 

Eu sabia que iria misturar fotografia ana-
lógica e digital, filme PB e filme colorido, 
filme vencido e filme recente, 35mm e médio 
formato. Eu trabalho muito frequentemente 
com o analógico não só por afinidade com 
a experiência que me traz, mas também 
por saber que em muitos momentos essa 
relação pode me surpreender. O fato de usar 
filme vencido ou câmeras com lentes mais 
embaçadas, ou fazer duplas exposições na 
própria câmera, por exemplo, servem como 
um convite ao acaso.4

Raquel afirma também que a decisão de 
trabalhar com vários formatos se deu pelo 
desejo de produzir uma atmosfera onírica e 
“esgarçar as fronteiras entre documental e 

ficcional… e também de trazer pro aspec-
to técnico essa minha defesa de que pode 
haver harmonia entre saberes do passado e 
saberes do presente/futuro.” 

Esses 30 dias, nos quais Raquel coletou con-
versas e realizou suas imagens, são também 
resultado de um acúmulo de encontros. Essa 
foi sua quinta temporada em Canoa Quebra-
da em 10 anos, ao longo dos quais vem cons-
truindo uma relação de afeto e respeito com a 
cidade e seus moradores. O ensaio fotográfico 
é tecido em um tempo estendido, com a  pa-
ciência das mãos que bordam pela tradicional 
técnica de labirinto, e que tecem narrativas 
sem atropelar o tempo de cada processo. 
Buscando a saída de um labirinto imagético, 
enigma imposto pela latência de uma ima-
gem que solicita sua revelação ao mundo. 

A Vovó Aracy ficava sentada à beira da luz 
do dia bordando. Nessa época ainda tinham 
várias mulheres que ficavam nas suas va-
randas ou em cadeiras em frente de casa 
bordando lá. Descobri que aquele bordado 
se chamava labirinto e que ele demandava 
muitas etapas para ser terminado. Enquan-
to Aracy bordava, a gente conversava e ela 
ia me contando as histórias de Canoa Que-
brada e dela mesma quando pequena. Me 
contou das brincadeiras na praia, de carre-
gar lata d’água na cabeça e das histórias de 
assombração. Falava com tantas minúcias 
que dava até pra ver as cenas na cabeça. 
Fui conquistada por essas histórias, pela 
passagem de tempo lenta das cadeiras nas 
guaritas em fim de tarde, pela alegria con-
tagiante, e, sobretudo, pelo acolhimento e 
generosidade de seus habitantes.5

Assim como para Edouard Glissant, teórico 
Martinicano, Raquel deixa claro em suas fo-
tos e relatos que a poética não é uma arte do 
sonho ou da ilusão, mas uma maneira (...) de 
conceber a relação entre si-mesmo e o outro e 
a expressar.6

Notas
1 a 5. Trecho retirado de entrevista realizada com 
a artista Raquel Gandra
6. GLISSANT, Edouard. A Poética da Relação. 
Edições Sextante, 2011. [pré-publicação na in-
ternet] Disponível em: https://www.buala.org/
pt/mukanda/a-poetica-da-relacao-pre-publi-
cacao-de-edouard-glissant. Acesso em 20 set. 
2019

A editora de Fotografia do Letras Daniela Paoliello destaca o projeto fotográfico “Entre Tramas 
e Labirintos”, da artista visual e fotógrafa Raquel Gandra, premiado pelo XVI Prêmio Funarte 

Marc Ferrez de Fotografia – com foco na valorização de patrimônios artísticos e culturais 
regionais e relação com o meio ambiente e o turismo sustentável do país. 
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A rede 
expandida da 
tipografia e 
o patrimônio 
gráfico em 
Minas Gerais

# REDE TIPOGRÁFICA
EXPANSÕES (RE)CONEXÕES 2022

Editoria Cláudio Santos Rodrigues e 
Sérgio Antônio Silva

Este ensaio possui como tema geral o inte-
resse pelo universo da tipografia – aquela 
da impressão com tipos móveis –, que cada 
vez mais se vê conectada em rede, com pes-
soas e instituições que a mantêm viva, como 
um ato de resistência e experimentação, 
seja pelas vias tradicionais de pesquisa em 
instituições acadêmicas – no nosso caso, a 
Escola de Design da Universidade do Estado 
de Minas Gerais (ED-UEMG), seja alinhada a 
ações de experimentação gráfica no design 
e nas artes visuais.

Um mapeamento dessa rede foi ampla-
mente difundido a partir da dissertação de 
mestrado Design aplicado às tecnologias de 
rede colaborativa: projeto para difusão da 
memória coletiva da tipografia em Minas 
Gerais.1 Na pesquisa, foi possível identificar 
o que chamamos de uma rede tipográfica em 
Minas Gerais, sempre com a possibilidade 
de ampliação para outros estados, regiões 
e países. A pesquisa tratou também do con-
texto de obsolescência que vinha aconte-
cendo com a materialidade – logo tratada 
como patrimônio gráfico – das tecnologias 
de impressão, aliado às possibilidades de 
difusão via tecnologias digitais. Finalmente, 
como resultado, consolidou-se o interesse 
em uma atuação híbrida que envolva mídias 
e artes digitais – ou emergentes, que é como 
as temos chamado, em complementaridade 
às mídias analógicas, ditas permanentes.

Outro resultado da pesquisa foi o mapea-
mento de tipógrafos e pesquisadores em 
atividade, localizando espaços e instituições 
que mantêm vivo esse universo em Minas 
Gerais e consolidando esses dados na lin-
guagem da infografia. No momento, pode-
mos perceber a ampliação das relações que 
surgiram à época da pesquisa e que se su-
cederam desde a publicação da dissertação.

No tocante à ampliação da rede, um dos 
destaques é a formação da Red Latinoame-
ricana de Cultura Gráfica. Conforme descrito 
no site https://redculturagrafica.org, a rede 
“é uma iniciativa que visa fortalecer o con-
tato entre instituições e profissionais que 
se dedicam ao amplo espectro de temas, 
discursos e ações constituído em torno dos 
estudos e das práticas relativas aos modos 
de produção, circulação, apropriação e sal-
vaguarda da matéria escrita, seja através do 
desenvolvimento de pesquisas e programas 
de ensino, ou de projetos de preservação e 
atividades práticas diversas inscritas no âm-
bito da Cultura Gráfica na América Latina”. 
Na palestra “La importância del diseño grá-
fico e la cultura visual en la historia de la edi-
ción!”, proferida pela atual coordenadora da 
Red (juntamente com Ana Utsch, da Escola 
de Belas Artes da Universidade Federal de 
Minas Gerais), Marina Garone Gravier, na Fa-
culdade de Filosofia e Ciências Humanas da 
Universidade Federal de Minas Gerais (Fafi-
ch-UFMG), em abril de 2019, foram aborda-
dos temas como hábitos culturais, ecologia 
visual, elegância tipográfica, delicadeza do 
desenho, visibilidade silenciosa, afinidade 
eletiva, forma e conteúdo, ecologia semió-
tica. Dessa forma, é possível ver a potência 

disparadora dos tipos móveis nos mais di-
versos contextos e em um amplo espectro.

Outro destaque que figura na ampliação da 
rede, em Belo Horizonte, é o surgimento, em 
2018, do coletivo 62 Pontos, formado por um 
grupo de amigos que se uniram ao redor da 
paixão em comum pelo ofício da tipografia: 
Adriano Nascimento, Flávio Vignoli, Gabriel 
Nascimento, Luís Matuto, Olavo D’Aguiar, 
Ricardo Donato e Vitor Paiva. Trata-se de um 
grupo de pesquisa e produção em artes grá-
ficas, com ênfase em tipografia com tipos 
móveis e gravura. O rico acervo do coletivo 
soma-se, no mesmo espaço físico, àquele da 
já existente Tipografia do Zé. Atualmente, o 
coletivo tem incorporado letras de madei-
ra de gráficas de Buenos Aires, Argentina. 
Para dar vazão à sua intensa produção, foi 
inaugurada, ainda em 2018, a Papelaria 
Mercado Novo, para a comercialização de 
cadernos, cadernetas, blocos, cartazes, li-
vros, álbuns etc., não só do 62 Pontos, mas 
também da Tipografia do Zé, Tipografia Ma-
tias e de outros parceiros. A Papelaria, assim 
como todo o movimento do “velho Mercado 
Novo”, acabou tornando-se um ponto de en-
contro, um lugar para lançamento de livros, 
saraus de poesia e eventos afins.

Entretanto, em relação às novidades da 
rede, nosso interesse se volta, no momento, 
para o acervo da Imprensa Oficial de Minas 
Gerais (IOMG). Após 125 anos de existên-
cia, a Imprensa Oficial de Minas Gerais foi 
extinta em 2016, pela Lei 22.285, que teve 
origem no PL 3.511/16. Em 2019, na gestão 
do governador Romeu Zema, foi impressa 
a última edição do Diário Oficial do Estado. 
Suas atividades são exercidas, desde então, 
pela Secretaria de Estado de Casa Civil e de 
Relações Institucionais (SECCRI), que passa 
a editar e gerir as publicações para a versão 
eletrônica do Diário Oficial do Estado, além 
de assumir os contratos, convênios, direitos 
e obrigações.

As informações acima constam no site da 
Assembleia Legislativa de Minas Gerais e 
nos permitem entender a origem do que, 
em plena pandemia, estamos presencian-
do desde o dia 20 de outubro de 2020, qual 
seja, a doação a outros órgãos estatais ou 
o leilão de todo o patrimônio material da 
Imprensa Oficial, da sua sede, na Avenida 
Augusto de Lima (antiga Paraopeba), 270, 
Centro, e também do parque gráfico da Rua 
Juramento, 770, no Paraíso. Além do mo-
biliário, está deixando o prédio e o galpão 
a parte propriamente gráfica: impressoras 
rotativas, offset, digitais, além de diversos 
tipos de máquinas e instrumentos para en-
cadernação e acabamento, e também o pa-
trimônio que se encontra em um setor que 
muito nos chama a atenção: o Centro de Me-
mória, criado em 2011, em comemoração 
aos 120 anos, com o lema “Uma história fei-
ta para durar”, ocupando o hall e duas salas 
laterais situadas bem à entrada com a parte 
considerada histórica do acervo: fotografias, 
máquinas de escrever antigas, miudezas 
em geral, uma pautadeira de madeira, uma 
impressora linotipo, uma icônica impresso-
ra tipográfica Heidelberg de leque, prelos 
tipográficos, gavetas de clichês e vinhetas, 
enfim, uma infinidade de coisas próprias a 

quem tem interesse em patrimônio e me-
mória gráfica.

Essa situação despertou o interesse do Labo-
ratório de Tipografia da Escola de Design da 
Universidade do Estado de Minas Gerais (Ti-
poLab-ED-UEMG) – com aval da UEMG, que é 
a quem cabe, por lei, receber a doação – em 
propor a salvaguarda desse patrimônio da Im-
prensa, composto por bens tais como os lista-
dos acima, além de outros que se encontram 
em setores da Imprensa que não exatamente 
o Centro de Memória. O TipoLab é um espaço 
da Escola de Design associado ao Laboratório 
de Design Gráfico, tem como coordenadores 
os professores Cláudio Santos, Ricardo Porti-
lho e Sérgio Antônio Silva e tem como uma 
frente de atuação o recebimento de acervos 
de tipografias para, num duplo movimento, 
colocá-los em exposição e, sempre que possí-
vel, em uso. Por fazer parte de uma escola de 
ensino superior de design, no TipoLab aconte-
cem práticas de ensino, pesquisa e extensão, 
por meio de atividades voltadas à técnica da 
impressão com tipos móveis, à mesclagem 
dessa técnica com mídias digitais, à produção 
em xilogravura etc. Lá acontecem também 
eventos como seminários, mostras e oficinas, 
com o envolvimento de professores e alunos 
de graduação e pós-graduação, sejam eles 
monitores, estagiários, bolsistas de iniciação 
científica ou extensão, além de voluntários e 
adeptos em geral.

O acervo do TipoLab é bastante diversifi-
cado, contando com aquisições e doações 
de maquinário e equipamentos gráficos 
centenários, de estimável valor histórico, e 
que têm servido para a produção gráfica. 
Contudo, deparamo-nos, neste momento, 
com um acervo que, levando o nome e a 
materialidade da Imprensa Oficial de Minas 
Gerais, possui importância ímpar no cenário 
do patrimônio gráfico mineiro e, por exten-
são, nacional, tal como descrito no verso do 
painel de Fernando Pacheco, “Doce música 
mecânica”, de 2012, que faz parte do acer-
vo: “Painel comemorativo aos 120 anos da 
Imprensa Oficial do Estado de Minas Gerais. 
Homenagem a Murilo Rubião e a todos que, 
através da Imprensa Oficial, e do Suplemen-
to Literário, contribuíram para o engrande-
cimento artístico e cultural de Minas Gerais 
e do Brasil.” Enfim, trata-se de um grandioso 
patrimônio artístico e cultural que está na 
iminência de tomar uma nova destinação, 
para que, ali, sua história possa continuar, 
ainda que como signo, rastro de um passado 
que não se pode simplesmente abandonar.

Sérgio Antônio Silva é Doutor em Letras: Estudos 
Literários pela UFMG. Professor e pesquisador 
do Programa de Pós-Graduação em Design da 
Universidade do Estado de Minas Gerais – PPGD 
/ UEMG, com disciplinas, orientações e pesquisas 
ligadas aos estudos da escrita, onde costuma si-
tuar, entre outros, o tema da tipografia.

Cláudio Santos Rodrigues é Mestre em Design, 
professor e pesquisador no grupo de pesquisa 
Educação, Audiovisual e Narrativas Transmídia 
da Universidade do Estado de Minas Gerais. Di-
retor de criação da Voltz Design, atuando princi-
palmente nos seguintes temas: tipografia, redes 
sociais/educativas, design audiovisual, design de 
interação e museu expandido.
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Evolução do Infográfico apresentando os mestres tipógrafos (em atividade e falecidos) em seus lugares 
de atuação e visão geral da rede tipográfica até 2022, incluindo a fase analítica e a propositiva

Notas & Referências 
1. Pesquisa de mestrado realizada por Cláudio Santos Rodrigues, sob orientação de Sérgio Antônio Silva, desenvolvida no 
âmbito do Programa de Pós-Graduação em Design da UEMG, em 2015.
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n. 1, jan.-jun. 2008.
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Minas Gerais, Programa de Pós-Graduação em Design, linha de pesquisa: Design, Cultura e Sociedade. 2015.
SILVA, Sérgio Antônio. Jequitinhonha com todas as letras. Suplemento Literário de Minas Gerais, Belo Horizonte, Secretaria 
de Estado de Cultura de Minas Gerais, 2006.
TECNOLOGIA SOCIAL DA MEMÓRIA. Para comunidades, movimentos sociais e instituições registrarem suas histórias. Funda-
ção Banco do Brasil e Abravídeo. Execução técnica, Museu da Pessoa, 2009. 
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A memória 
das artes 
cênicas sob 
as lentes 
de Guto 
Muniz
Em março deste ano, um importante acervo da memória iconográfica 

das artes cênicas de Belo Horizonte foi disponibilizado ao público. 
Reconhecido por eternizar, há 35 anos, algumas das cenas mais 

emblemáticas do teatro da cidade, o fotógrafo Guto Muniz incluiu 
no seu portal - o Foco in Cena - cerca de 3.000 fotos de espetáculos 

registrados em papel fotográfico, do período entre 1987 e 2000. Reu-
nidas, as imagens contam um pouco da história teatral dessa época. 

Podemos ver registros de obras como “Álbum de Família” (1991, 
direção de Eid Ribeiro), do Grupo Galpão, ou de “O beijo no Asfalto” 

(1996, direção de Wilson Oliveira), do Grupo Teatral Encena.
 

Criado em 2012, atualmente o portal Foco in Cena (focoincena.com.
br) reúne registros de aproximadamente 1.000 espetáculos – entre 

criações cênicas locais, nacionais e internacionais – e possui, no 
total, 15.000 fotos. Nesta conversa, discutimos o lugar da fotografia 

na construção de uma historiografia teatral e na preservação da 
memória cultural.            

Editoria Julia Guimarães

Julia Guimarães/ Letras: Desde os anos 
1980, você realiza fotografias da cena 
teatral, especialmente da cena belo-
-horizontina. O seu olhar como fotó-
grafo mudou ao longo desses anos? 
Quais concepções acerca desse registro 
surgiram durante a sua trajetória?
Guto Muniz: O começo foi em 1987, quan-
do fotografei o primeiro espetáculo. A par-
tir de 1990, comecei a ser chamado pelas 
companhias de artes cênicas e foi assim, 
fotografando em filme, até 2001, quando 
passei para o digital. Acho que o olhar foi se 
desenvolvendo na medida que mergulhei, 
cada vez mais, não exatamente na fotogra-
fia, mas nas artes cênicas. Eu descobri a fo-
tografia e o teatro no mesmo ano, em 1986. 
E, como comecei a fotografar na mesma 
época em que comecei a ver teatro, fui as-
sociando muito rapidamente as duas coisas, 
fui desenvolvendo um olhar fotográfico tea-
tral. Passei a ter um olhar mais aprofundado 
para o trabalho cênico e uma compreensão 
maior do que a fotografia me oferecia como 
linguagem. Mas uma coisa curiosa é que, 
ao digitalizar todo esse trabalho agora, fui 
também encontrando preciosidades, no 
sentido de fotografias que hoje fazem um 
sentido incrível para mim e naquele mo-
mento não faziam. Ao digitalizar tudo, tive a 
oportunidade de ver fotos que eu antes não 
valorizava, que criaram um novo significado 
com o tempo.

JG/ Letras: Algo que eu arriscaria dizer 
sobre o seu trabalho é uma certa visão 
plástica que você tem da cena e uma 
capacidade de captar a expressivida-
de do espetáculo e dos artistas. O que 
você tenta priorizar quando está foto-
grafando? 
Guto: Essa é uma pergunta até difícil de res-
ponder. Porque, na verdade, tudo parte do 
fato de eu procurar estar sempre presente 
quando fotografo, assistindo àquele espetá-

culo acontecer. A fotografia tem isso, ela me 
pede que eu antecipe uma cena. Se eu es-
tivesse só esteticamente preparado, vendo 
aquele espetáculo, talvez não percebesse o 
caminhar da dramaturgia. Isso faz com que 
eu esteja mais preparado para capturar os 
momentos mais emblemáticos daquele tra-
balho, mais carregados de emoção. Fotogra-
far teatro, embora digam que tecnicamente 
seja mais difícil, esteticamente falando, de 
certa forma é fácil. Você vê muita foto bo-
nita de teatro porque o espetáculo, muitas 
vezes, foi preparado para isso. Mas, ao mes-
mo tempo, você vê muita foto que é bonita, 
mas meio fria, porque você não sente tanto 
essa emoção. Então, eu gosto dessa foto 
que é meio inacabada em si mesma, aquela 
imagem que te sugere alguma coisa, mas 
não te conta efetivamente que coisa é essa. 
Aquela foto em que, às vezes, tem uma pes-
soa olhando para fora do quadro, que você 
não vê o resto da cena, mas que tem uma 
presença forte. Às vezes tem foto minha que 
está meio desfocada, meio em movimento 
- algo necessário para capturar aquele ins-
tante - mas que tem uma energia, tem algo 
que eu senti na hora que assistia, então essa 
foto acaba passando na minha edição. Acho 
que, nesse caso, a imperfeição dela faz parte 
da ação em si. Ela mostra algo acontecendo. 
Então acho que talvez o que minha fotogra-
fia pode ter, por conta desse envolvimento 
todo com o teatro, é essa característica. A 
preocupação estética passa a ser algo meio 
natural, já está tão dentro da gente que você 
faz naturalmente, não precisa pensar no 
enquadramento. O que me move muito é o 
acontecimento da cena.

JG/ Letras: O teatro é conhecido como a 
arte do efêmero, ou seja, uma arte que 
valoriza a presença e o acontecimento, 
tal como você comenta. Como você vê 
a contribuição da fotografia e, especifi-
camente dessa fotografia que você faz, 
muito conectada à cena, para a memó-
ria e a historiografia teatral? Como ela 

nos ajuda na construção e preservação 
dessa memória?
Guto: Acho que a fotografia tem aspectos 
muito interessantes nesse sentido. Primeiro 
porque, ao mesmo tempo em que eterniza 
um momento, ela nunca te conta a história 
toda. Ela está ali para despertar uma série 
de outros insights de memórias sobre aque-
les trabalhos. Se a gente pensar em relação 
a esses vídeos de gravação de espetáculos 
com câmera parada, o vídeo acaba ficando 
um pouco impessoal, enquanto a fotografia 
já traz uma certa leitura de quem fez aquilo. 
Isso porque a fotografia não é meramente 
um registro, ela produz um olhar sobre a 
cena, e nesse sentido ela pode ser um auxí-
lio de pesquisa muito importante. Ela é um 
suporte para o texto e para o próprio vídeo, 
embora ela, por si só, nunca será um mate-
rial autônomo de pesquisa. No site Foco in 
Cena, o trabalho da fotografia é mais narra-
tivo, são várias fotos de uma mesma obra re-
unidas, existe uma edição pensada para isso. 

JG/ Letras: No processo de pesquisa e 
análise de espetáculos, vejo a fotogra-
fia de um modo parecido, quase como 
uma disparadora de insights. Tenho a 
impressão de que, através dela, a gente 
consegue enxergar aspectos dos espe-
táculos que não necessariamente vai 
conseguir ver em outros meios e fontes.
Guto: Sim, e isso influencia inclusive o meu 
modo de registrar. Quando vou fotografar 
um trabalho que já foi fotografado por ou-
tras pessoas eu não gosto de ver fotos que 
já foram feitas antes. Não gosto de ver ví-
deos daquele trabalho. Eu gosto de saber a 
história da companhia, dos seus espetáculos 
anteriores, gosto de ler a respeito deles, de 
ter acesso às informações textuais para criar 
na minha mente uma construção imagética 
daquilo. Mas gosto de chegar no teatro e ver 
o que esse trabalho me entrega. Porque se 
eu vejo antes as imagens do trabalho, já fico 
esperando elas aparecerem. E eu não quero 
esperar imagem nenhuma. Quero que o tra-

balho me entregue algo naquele momento. 
E que eu, com o que estudei dele, possa es-
tar razoavelmente pronto para registrar. 

JG/ Letras: Queria que você contasse 
mais do seu projeto, o Foco in Cena. 
Você diz no site que o foco é a cena e 
não necessariamente a fotografia. 
Queria entender quais são as concep-
ções para o olhar da cena que estão lá e 
como você organizou o trabalho.
Guto: A ideia do projeto surge mais ou me-
nos em 2010, de tanto as pessoas me per-
guntarem se eu não ia lançar nenhum livro 
com o meu trabalho. Mas eu sempre pensei 
que essa proposta de livro era algo muito 
incompleto. Porque eu já tinha um acervo 
muito grande naquele momento, ficava 
pensando em quanta coisa ia ficar de fora. E 
pensava também que, mesmo que eu fizes-
se um livro, quantas pessoas teriam acesso, 
teriam o livro em mãos para poder ver essas 
imagens? A internet me pareceu sempre 
um lugar muito mais democrático para isso. 
Apesar de todos os problemas que a gente 
ainda tem em relação ao acesso à internet, 
com certeza o acesso seria muito mais fácil 
por ali e o limite seria muito mais alto em 
relação à quantidade de imagens que eu po-
deria colocar. Então por isso eu pensei numa 
forma de disponibilizar a partir da internet. 
E aí entendi que não poderia ser só a foto-
grafia. Não adiantava eu colocar a foto de 
um espetáculo lá e as pessoas não saberem 
do que se tratava. A fotografia é uma lingua-
gem muito aberta. Se eu deixo a foto sem 
muita informação, aí eu abro demais e daí a 
questão da pesquisa se perde. Então pensei 
que teria de incluir um texto, uma sinopse 
desses trabalhos e que seria importante ter 
as fichas técnicas também, porque esses 
trabalhos foram construídos por um monte 
de pessoas que às vezes não estão na cena 
que eu representei, mas estão por trás, é o 
cenógrafo, é a figurinista, o pessoal da luz 
e tudo mais. Aí eu entrei com o projeto em 
2011, no Fundo de Projetos Culturais da Pre-
feitura Municipal de Belo Horizonte, só que 
fui aprovado apenas com a metade da ver-
ba que precisava para fazer o site e colocar 
todo o meu acervo lá. Priorizei obviamente 
a estrutura do site e o material digital que 
eu já tinha, porque um custo alto que eu 
teria seria exatamente o de digitalização 
do acervo em filme. Aí criei o Foco in Cena 
mais voltado para o período digital. E assim 
ele ficou durante esses 10 anos, basicamen-
te. Eu ficava doido de vontade de colocar as 
fotos antigas, mas isso sempre me tomava 
muito tempo. Então surgiu, recentemente, a 
possibilidade de digitalização desse acervo, 
com esse novo projeto, também do Fundo 
Municipal de Cultura. Desde março, esse 
período de fotografia em filme está todo 
digitalizado e entrou no site. O que falta, 
agora, são alguns espetáculos mais recentes 
do período digital.

JG/ Letras: Junto com essa digitali-
zação do seu acervo em filme, surgiu 
também o projeto “Memórias da Cena”, 
no qual você realizou conversas públi-
cas  com elencos de espetáculos que 
fotografou nesse período. Pode me 
contar um pouco mais sobre o projeto?
Guto: O “Memórias da cena” veio da von-
tade de entrevistar algumas pessoas desse 
período meu em filme, para colocar no site, 

principalmente de trabalhos sobre os quais 
eu não tinha muitos dados. Aí, quando eu 
comecei a receber as fotos antigas digita-
lizadas, passei a colocar alguns desses ar-
quivos no Facebook e pedir para as pessoas 
me ajudarem a conseguir os dados daquele 
espetáculo. Então começou a aparecer um 
monte de gente para ajudar. E aí os meus 
posts viraram lugares de encontros, de ba-
te-papo daqueles elencos que não se viam 
há anos. Então pensei que seria legal trazer 
essas pessoas para realmente conversa-
rem. E daí surgiu a ideia do “Memórias da 
Cena”, de fazer esses encontros com elen-
cos de alguns espetáculos que marcaram 
aquele período. A princípio eu fiz quatro 
encontros, dentro do projeto, mas já es-
tou pensando em fazer outros, porque foi 
muito gostoso. Se aquela energia do reen-
contro já era prazerosa no período normal, 
nesse período de pandemia em que a gen-
te está agora, é um momento mágico.

JG/ Letras: Sim, esses encontros colo-
cam a fotografia como um dispositivo 
para ativar memórias, para continuar 
falando sobre essas obras. É interes-
sante essa imagem: em torno das fotos 
se criou uma comunidade de pessoas 
que queriam relembrar espetáculos.
Guto: Sim, e a memória visual da gente é 
muito curta, principalmente por causa des-
se bombardeio de imagens que a gente tem 
hoje. Antes a fotografia era algo quase cul-
tuado, aquela coisa do álbum de família, de 
se lembrar do que aconteceu a partir das fo-
tografias. Hoje, é tanta imagem que a gente 
não guarda muito essa memória. E aí, no 
“Memórias da Cena”, foi muito interessante 
observar a expressão das pessoas do elenco 
olhando as fotos. Parecia que era a primeira 
vez que eles viam cada uma delas, porque 
talvez também o ato de ver em conjunto 
seja uma outra coisa, são muitas relações 
que acontecem em torno de uma imagem. 

JG/ Letras: Se a memória teatral já é 
algo frágil por si só, pela sua efeme-
ridade, a memória do teatro de Belo 
Horizonte é ainda mais. Temos poucos 
livros e acervos sobre essa história, en-
tão ver os registros desses espetáculos 
dos anos 1980 e 1990 foi bem impor-
tante para conhecer uma parte dessa 
história. Além disso, você também teve 
o privilégio de acompanhar a trajetória 
de grupos muito importantes de Belo 
Horizonte, como o Galpão e o Primeiro 
Ato. Como percebe essas transforma-
ções dos grupos e da cena artística de 
Belo Horizonte nesse período todo? 
Guto: Eu dei uma certa sorte. Comecei a 
fotografar em um momento muito bom 
– tanto o Galpão quanto o Primeiro Ato 
tinham começado há cinco anos, por exem-
plo. Naquela época era muito pouca gente 
que fotografava, porque tinha a história do 
filme, que era caro para revelar, era um aces-
so muito limitado mesmo. Eu conheci o Gal-
pão dentro da Faculdade de Comunicação 
da PUC-MG. O primeiro espetáculo que me 
convidaram para fotografar foi “Álbum de 
Família”. Eu tinha acabado de chegar em São 
Paulo para comprar material de fotografia. 
Ia passar uma semana lá quando recebi uma 
ligação da Wanda (Fernandes, atriz do Gru-
po Galpão que faleceu em 1994). Ela queria 
que eu fotografasse o “Álbum de Família” 

(1991), que tinham acabado de estrear. Mas 
eles tinham urgência. Aí ela me perguntou: 
“quando você volta de São Paulo?”. E eu res-
pondi: “Hoje”. Desliguei o telefone, retornei 
para a rodoviária e comprei a passagem de 
volta. No dia seguinte já estava no teatro fo-
tografando o espetáculo. É muito bonito ver 
as histórias dessas companhias acontecen-
do. Da mesma forma que é muito especial 
ver os grupos mais novos nascendo. Tive a 
oportunidade de ver o Grupo Espanca! nas-
cer, com a cena curta de “Por Elise” (2004). Vi 
o Quatroloscinco nascendo também, os dois 
dentro do Festival de Cenas Curtas do Galpão 
Cine Horto. Parece que você cresce junto, vai 
vendo a evolução, vai vendo o grupo tomar 
forma, encontrar uma estética, um caminho 
de criação. Eu acompanhei muito isso dentro 
do Galpão também, todas as mudanças. E eu 
não vi nenhum grupo experimentar tanto 
como o Galpão nesse período de pandemia. 
Então, ver essas buscas é muito legal, você 
se sente fazendo parte disso. Para mim é um 
privilégio enorme. 
 
JG/ Letras: Você pretende realizar algu-
ma exposição das fotos desse período 
em filme? Pensa em abrigar seu acervo 
em alguma instituição?
Guto: Eu tenho essa intenção, mas ainda não 

coloquei em prática, pela incompletude atual do Foco in Cena. Eu 
quero primeiro completar a inclusão das fotos digitais, o que pre-
tendo fazer até o fim do ano. Depois que estiver lá, já tendo passa-
do pela minha edição, aí eu entro nesse processo de procurar uma 
guarda para esse material. Porque eu também entendo que ele não 
pode ficar comigo, pois eu sou finito e não tenho, a princípio, al-
guém que possa herdar e preservar isso depois. Então, tenho sim 
que passar esse material para alguma instituição que queira e possa 
cuidar dele. É um plano para o futuro, assim como a exposição.

JG/ Letras: Por fim, queria te pedir para relembrar alguma 
boa história de uma foto sua, pode nos contar?
Guto: Tem uma história que eu gosto, mas que nem é de foto do 
espetáculo em si, mas foto de público. Na primeira edição do Fes-
tival Internacional de Teatro de Bonecos, em 2000, estava tendo, 
no Parque Municipal, a apresentação do espetáculo “Gigantes de 
Ar”, da Cia. Pia Fraus (SP). Eu estava lá fotografando, sentado no 
chão, no meio do público. Daí, quando olhei para o lado, tinham 
dois garotinhos sentados na primeira fila. Eles estavam com uma 
cara de êxtase vendo o espetáculo, aquilo era contagiante, como 
se fosse a coisa mais linda que já viram na vida. Eu parei de fo-
tografar o espetáculo e fiz uma foto deles. Dali eu saí correndo 
até o laboratório para revelar o filme. Aí quando vi essa foto, fiz 
algumas cópias a mais dela e enviei para a imprensa. E quando 
começaram a sair as reportagens do festival, muitos jornais utili-
zaram justamente aquela imagem. Isso tem a ver com o que falei 
no início, de uma foto que revela algo que está além dela. O que 
estavam vendo de tão maravilhoso com aquela cara? Era uma 
foto que ajudava a chamar o público para o festival. Então essa foi 
uma imagem muito marcante. 

Gigantes de Ar, 2000

Álbum de Família, 1991
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A (eterna)
reconstrução 
do Santuário 
de Ise

Editoria Bruno Campos

A ideia de transitoriedade está profunda-
mente enraizada na cultura Japonesa, que 
tende a enfatizar muito mais a “essência das 
coisas” do que sua realidade material. Um 
exemplo emblemático dessa mentalidade é 
o Santuário de Ise (Ise Jingū), localizado na 
Província de Mie, na Costa Sudeste do Japão. 
Nenhum lugar é mais sagrado para os Japo-
neses do que esse Santuário. No entanto, a 
cada 20 anos, os moradores da comunidade 
de Mie simplesmente derrubam todas as 
valiosas construções do grande complexo 
santuário apenas para reconstruí-las nova-
mente de forma idêntica em um lote vago 
adjacente, de dimensões e características 
também idênticas. Esse peculiar ritual 
periódico de demolição e construção tem 
persistido por cerca de inacreditáveis 1.300 
anos (desde o Século VIII), sendo que alguns 
registros históricos indicam que o santuário 
xintoísta tenha até 2.000 anos. Durante todo 
esse tempo, estima-se que essas reconstru-
ções regulares foram suspensas apenas por 
um breve período de cerca de 120 anos a 
partir de 1467, quando o país inteiro foi 
dilacerado por prolongadas guerras inter-
nas em uma das fases mais conturbadas e 
instáveis da história do Japão. Mas tão logo 
que a reconstrução pôde ser retomada, ela 
continuou como antes. A versão atual do 
santuário, construída em 2013, é a 62ª edi-
ção idêntica até agora e, se o mundo não 
acabar nos próximos anos, a 63ª edição será 
concluída em 2033. O processo de recons-
trução, começando com o corte de madeira 
especial (cipreste) das montanhas milena-
res, leva anos para ser realizado e tem um 
custo enorme para o Governo Japonês: mais 
de 500 milhões de dólares pagos por uma 
combinação de doações e impostos.

Nos tempos antigos, o Santuário de Ise era o 
lugar do ritual imperial inicial. Na idade mé-
dia, Ise perpetrou uma doutrina grandiosa 
em fusão sincrética com o budismo. No pe-
ríodo Edo, ocorreu um frenesi em massa de 
peregrinação nacional ao Grande Ise (O-Ise-
-mairi). No período Meiji, Ise foi o centro de 
difusão do xintoísmo estatal (kokka shindô). 
E meio século depois, em meados do sécu-
lo XX, o antigo sistema centrado no Estado 
se desintegrou por completo na Segunda 
Guerra Mundial; mas mesmo depois a forma 
de seus rituais de reconstrução foi man-
tida intacta, e até mesmo purificada. Isso 
equivale a uma duração inaudita de treze 
séculos do ritual, cujo mistério reside na du-
rabilidade da instituição do shikinenzokan: 
desmantelar o antigo santuário em um local 
e reconstruir o novo em um local adjacente 
em um intervalo predeterminado. Em Ise a 
alternância periódica de sítios ocorre entre 
parcelas idênticas e adjacentes, apesar de 
pequenas variações na inclinação ou topo-
grafia. A transposição envolve a construção 
completa de novos edifícios acompanhados 
de vários rituais no local alternativo. O ob-
jeto principal é a conservação e transmissão 
de dados preservados em cada período de 
vinte anos anterior. Não apenas as formas 
e procedimentos do rito, mas informações 
detalhadas sobre todos os 65 edifícios (in-
cluindo santuários menores relacionados) a 
serem reconstruídos, bem como 1.567 uten-

sílios rituais a serem refabricados, devem 
ser reconhecidos e transmitidos. Uma vasta 
rede de carpinteiros, artesãos, trabalhado-
res da construção civil e zeladores perpetua 
a rotina diária de culto no santuário sempre 
deve ser mantida e sustentada. Podemos 
acreditar que, na história dessa repetição, 
vislumbramos a estrutura universal de uma 
cultura além da história.

A atitude em relação ao tempo é bastante 
diferente no Japão e no Ocidente. No Oci-
dente, onde a natureza era percebida como 
hostil, historicamente construtores erguiam 
estruturas de pedra que poderiam durar 
quase por toda a eternidade, talvez em uma 
tentativa humana de negar a mortalidade. 
Os Japoneses, em contraste, sempre procu-
raram viver em coexistência “pacífica” com 
a natureza. Para eles, o tempo não era algo 
antagônico, para ser superado pela luta ou 
resistência. O tempo era, antes, algo para 
ser vivido através da aceitação de suas leis. 
O meio da arquitetura era a madeira, que 
abraçava a natureza e cedia ao tempo. O 
Santuário de Ise não é exatamente a en-
tidade real que existia no período Nara, e 
nem uma “réplica” vulgar, mas uma repro-
dução fiel da beleza original e atemporal 
de uma estrutura ancestral que ainda está 
muito viva. É completamente diferente das 
estruturas milenares do Ocidente, como o 
Parthenon ou as Pirâmides, que encaramos 
hoje como ruínas bem preservadas. No Ise 
Shrine, no entanto, o patrimônio preservado 
por esse contínuo processo de reconstrução 
não é exatamente uma entidade física, mas 
a expressão e o espírito de sua arquitetura.

Os edifícios do santuário são construídos 
no estilo arquitetônico mais antigo e puro 
do Japão, chamado Yuiitsu shinmei-zukuri. 
“Aqui, melhor do que em qualquer outro lu-
gar”, escreve o historiador Daniel Boorstin, 
“testemunhamos a distinta conquista japo-
nesa do tempo pelas artes da renovação. Aqui 
também podemos ver como a arquitetura 
japonesa foi moldada pelas qualidades espe-
ciais da madeira e como a madeira carregou 
as criações dos arquitetos e construtores japo-
neses em seu próprio tipo de viagem no tem-
po”. A arquitetura é baseada na arquitetura 
do tradicional armazém de arroz japonês. As 
colunas de sustentação passam por um piso 
elevado e são inseridas diretamente no solo. 
Respondendo mais aos princípios naturais 
do que aos arquitetônicos, essas colunas são 
muito mais espessas do que o necessário 
para sustentar a estrutura. Elas têm a forma 
e a espessura de uma árvore viva e são colo-
cados no solo e sugam a umidade como uma 
árvore viva. Não são usados pregos, apenas 
buchas e juntas de travamento. O telhado é 
de palha com grama miscanthus. A madeira 
é sem verniz e sem pintura, exibindo a bele-
za selvagem da textura natural do cipreste. 
Há vigas em cada extremidade do telhado e 
grandes troncos arredondados na cumeeira 
do telhado. Sobressaindo da parte superior 
da empena em cada extremidade do edifício 
estão postes com pontas de metal que adi-
cionam simetria estrutural. 

Todos os esforços são feitos para garantir que 
a nova estrutura seja tão elegante quanto a 
que ela substituiu. A seleção do hinoki (ci-

preste) de uma floresta especial começa 
com dez anos de antecedência. Depois que o 
novo local e a madeira são purificados pelos 
sacerdotes xintoístas, os moradores locais 
em vestes brancas cerimoniais transportam 
16.000 madeiras de cipreste usando carro-
ças para o local e seixos brancos são jogados 
no recinto interno dos dois santuários princi-
pais para indicar que estão fora dos limites. 
Os tesouros e vestimentas sagrados que são 
oferecidos aos kami (deuses) também são 
refeitos. São 125 tipos de vestimentas sa-
gradas, 1.085 objetos, 491 tesouros e 1.600 
acessórios. Eles são todos refeitos por arte-
sãos qualificados de acordo com as especifi-
cações tradicionais exatas. Após a conclusão 
do novo santuário, ocorre uma elaborada ce-
rimônia noturna, chamada de “Oferenda das 
Primícias”, na qual os símbolos dos kami são 
colocados em uma série de recipientes espe-
ciais e carregados em uma longa mortalha 
de seda, juntamente com tesouros sagrados, 
vestuário e acessórios, do antigo santuário 
ao santuário recém-construído. A madeira 
do antigo santuário é usada para construir o 
portão tori na entrada do santuário ou dada 
a santuários em outros lugares do Japão.

A expressão que abrange todo o Ise, cons-
truído em meio a sua mata milenar e cerca-
da por uma cerca sagrada e pela cerca impe-
rial, há muito evoca o sentimento registrado 
no século XII pelo monge e poeta Saigyô: 
“Não sei o que está dentro, mas estou em 
lágrimas de gratidão”. Em 1930 o célebre 
arquiteto alemão Bruno Taut afirmou que o 
Santuário de Ise era a maior e mais original 
criação do Japão em termos de arquitetura 
mundial: “Eles proporcionam um encontro 
totalmente diferente das mais belas catedrais 
ou mesquitas, dos templos ou pagodes india-
nos e siameses e até mesmo da vizinha China. 
O Parthenon na Acrópole é até hoje um sinal 
visível dos belos presentes que os homens de 
Atenas concederam ao seu símbolo coletivo 
de sabedoria e inteligência, Atena. É estetica-
mente o maior e o mais sublime edifício em 
pedra, assim como os santuários de Ise em 
madeira. Mas ainda há uma grande diferen-
ça. Mesmo que o Parthenon não tivesse sido 
reduzido à ruínas, ainda hoje seria apenas 
um monumento dos tempos antigos, pois fal-
ta vida nele. Quão diferentes são os santuá-
rios de Ise! Não apenas os ritos religiosos e o 
fluxo eterno de adoradores são uma presença 
viva, os santuários têm ainda outra qualida-
de vital, que é inteiramente original em seu 
efeito, intenção e percepção, o fato de que os 
santuários são sempre novos.”

Foi a beleza da arquitetura de Ise - que le-
vou Taut a considerá-lo no mesmo nível do 
Parthenon – que impressionou Saigyo? 
Talvez não exatamente. A floresta profunda 
de cedro japonês e o santuário de madeira 
crua que o envolve em tanta serenidade – 
essa harmonia entre a arquitetura e seu 
ambiente o inspirou. Em Ise, a área central 
cercada pela sebe sagrada – mizugaki – é 
coberta de seixos, enquanto a floresta de ce-
dro circundante possui uma escala e volume 
que envolve todo o complexo. Os santuários 
ficam quietos e secretos por dentro. Seu 
ponto principal é o efeito da harmonia entre 
a densa floresta de cedros e essas constru-
ções feitas das mesmas árvores. Ou seja, ele 

muda tacitamente o padrão de apreciação 
arquitetônica para o entorno do edifício 
para o seu entorno, o ambiente natural. 
Reconfirmando o topos poético que persis-
te no Japão desde os tempos antigos, Ise 
homenageia a continuidade da arquitetura 
e da natureza. No Japão, acredita-se que a 
poesia transmita o poder da palavra primor-
dial, ou kotodama (palavra-espírito). Há um 
tipo de fonocentrismo aqui, que considera a 
explicação lógica como “pouco sofisticada”. 
Taut escreveu que não se poderia entender 
a beleza de Ise até visitá-lo e que arquitetos 
de todo o mundo deveriam fazer uma pere-
grinação a Ise.

De fato, todos os esforços acumulados na 
configuração arquitetônica de Ise são dire-
cionados para a repetição, em um esforço 
para sustentar a sua identidade. Em con-
traste, uma arquitetura de pedra, como a 
das Grandes Pirâmides, depende do poder 
físico duradouro de uma substância mine-
ral; forma monumental é impressa nele, 
rebelando-se contra a marcha do tempo e 
buscando a eternidade através da resistên-
cia do material. Nos detalhes dos templos 
egípcios e gregos, observamos vestígios 
desse processo pelo qual se acredita que as 
construções de madeira foram transubstan-
ciadas em pedra ao longo dos tempos. Essa 
forma então se cristalizou como uma massa 
de pedra, como um emblema imutável de 
progresso, bem como um meio para alcan-
çar a atemporalidade. Em sua vontade com-
partilhada de incorporar a permanência, 

Ise e o Parthenon são semelhantes, mas os 
caminhos para a realização são opostos. Em 
Ise, a transubstanciação é omitida. Em vez 
disso, o esquema de reconstrução e realoca-
ção de ciclos de vinte em vinte anos abraça 
um modelo biológico de regeneração. Para 
preservar a vida, as formas são geradas e re-
generadas isomorficamente. Dessa forma, o 
Ise garante uma réplica de si mesmo, ousan-
do reter aqueles elementos impermanentes 
como hottate-bashira (colunas de suporte 
de carga maciça sem bases de pedra) e uma 
palha de miscanthus. No processo, o ímpeto 
arquitetônico e ritual se esforça para preser-
var a identidade através da manutenção de 
uma forma arquetípica.

Aparentemente o mecanismo de Ise nesse 
aspecto é completamente diferente da von-
tade arquitetônica de uma presença perene 
que a arquitetura de alvenaria monumen-
tal alcança em sua essência. No entanto, o 
estratagema de Ise dificilmente pertence a 
uma postura japonesa única, enraizada em 
um temor passivo da natureza, pois aqui 
também está uma poderosa vontade cons-
trutiva que trabalha para a manutenção e 
até mesmo a restauração. Como argumen-
ta Eizo Inagaki, a repetição da realocação e 
da reconstrução repele o progresso cego da 
história para preservar uma identidade ao 
longo do tempo. Essa vontade consistente 
de criar uma eternidade, uma eternidade 
diferente, com certeza, em que cada repeti-
ção é a repetição de um começo compelido 
à similitude. Estamos sempre sendo atraídos 

para o que quer que esteja à espreita em um 
começo eternamente repetido. Os novos 
santuários, embora idênticos aos antigos, 
não são considerados uma réplica de Ise, 
mas são “Ise recriado”. Ou seja, o processo 
de recriação revela a compreensão xintoísta 
da natureza que não faz monumentos, mas 
“vive e morre, sempre renovada e renasci-
da”. Pode-se considerar o Grande Santuário 
de Ise uma tradição maravilhosa ou um 
enorme desperdício de dinheiro, mas não há 
dúvida de que ele conseguiu a façanha única 
e inédita de ser, a cada 20 anos, simultanea-
mente o edifício mais antigo e o mais novo 
de todo o mundo.

Bruno Campos (1970) é arquiteto formado pela 
UFMG (1994), com mestrado em Housing and 
Urbanism na Architectural Association, Londres 
(1998). Trabalhou em Nova York no escritório 
Weiss/Manfredi Architects e desde 2001 vem de-
senvolvendo na BCMF Arquitetos, com os sócios 
Marcelo Fontes e Silvio Todeschi, uma extensa 
lista de projetos de várias escalas e tipologias, 
especialmente projetos de grande porte e comple-
xidade. Dentre seus principais projetos construídos 
destaca-se o Complexo Esportivo de Deodoro no 
Rio de Janeiro (Jogos Pan-americanos Rio 2007), 
o Masterplan Oficial da Candidatura das Olimpía-
das Rio 2016, a Renovação do Estádio Mineirão 
para a Copa do Mundo de 2014, o Escritório de En-
genharia do Google em Belo Horizonte e o Espaço 
de Eventos da sede do Google em São Paulo (estes 
dois últimos em parceria com a MACh, Hardy De-
sign e Atiaîa).
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Um poema de 
Edmond Jabès:
“A água”
Extraído do livro
Le sang ne lave pas le sang
(1979-1980).

Por Lia A. Miranda de Lima 
Editoria Aléxia Teles Duchowny

Edmond Jabès (Cairo, 1912 – Paris, 1991) é autor de uma obra em 15 volumes difícil de ser classificada 
em gêneros literários, mas que é sempre inçada de linguagem poética. Sua produção literária em língua 
francesa precede sua instalação na França, onde se exilou em 1957 em razão de suas origens judaicas. 
Embora tenha estado próximo dos artistas e escritores surrealistas (por exemplo, Max Jacob, com quem 
mantinha contato desde a década de 1930, e Philippe Soupault), Jabès jamais chegou a fazer parte 
oficialmente do grupo. Entretanto, elementos da estética surrealista e o afastamento daquilo que André 
Breton chamava “la vieillerie poétique” são patentes na sua literatura, na qual a a palavra (material) é 
superior à ideia (abstrata). 

Lia A. Miranda de Lima é professora de língua e literatura francesa na Faculdade de Letras da UFMG. Poeta, publicou 
Estanca, pela Kotter Editorial (2019). Traduziu o livro Teorias e práticas de tradução literária, de Inês Oseki-Dépré pela 
editora UnB (2021), e, em parceria com Eclair Antonio de Almeida Filho, as obras poéticas de Robert Desnos A bich-
arada de Tristão, O canteiro de Jacinto, Cantafábulas, Cantaflores e Novos Cantaflores, pela editora Lumme (2017).

L’EAU

Avant, il y a l’eau.
Après, il y a l’eau;

durant, toujours durant.

- L’eau du lac?
- L’eau de la rivière?

- L’eau de la mer?

Jamais l’eau sur l’eau.
Jamais l’eau pour l’eau.

mais l’eau où il n’y a plus d’eau;
mais l’eau dans la mémoire morte de l’eau.

Vivre dans la mort vive
entre le souvenir et l’oubli de l’eau,

entre
la soif et la soif.

L’eau entre :
Cérémonie.

L’eau s’installe
et coule :
Fertilité.

Toujours l’eau pour l’eau
Toujours l’eau sur l’eau

Abondance.

- Le désert fut ma terre.
Le désert est mon voyage,

mon errance.

Toujours entre deux horizons;
entre horizon et

appels d’horizons.
Outre-frontière.

Le sable brille comme l’eau
dans la soif inextinguible.

Tourment que la nuit endort.

Nos pas font gicler la soif.
Absence.

- L’eau du lac?
- L’eau de la rivière?

- L’eau de la mer?

Viendra, bientôt, la pluie
pour laver l’âme des morts.

Laissez passer les ombres brûlées,
les matins aux arbres sacrifiés.

Fumée. Fumée.

(Cris jadis en fruits,
en fleurs,

en feuilles
et leurs longs bras tendus.)

A chaque bras, son horizon.
A chaque fleur, à chaque fruit,

leur saison.
A la feuille, son inclinaison.

Le ciel regarde vers la terre.
Écrire serait laisser les mots se déverser

pour irriguer le sol.
Toute phrase est de pluie

et de lumière.

J’écris le desert.
Si forte est la lumière

que la pluie s’est volatilisée.

Il n’y a plus que le sable
où je passe.

A ÁGUA

Antes, há a água.
Depois, há a água;
enquanto, sempre enquanto.

- A água do lago?
- A água do rio?
- A água do mar?

Nunca a água sobre a água.
Nunca a água para a água.
mas a água onde já não há água;
mas a água na memória morta da água.

Viver na morte viva
entre a lembrança e o olvido da água
entre
a sede e a sede.

A água entra:
Cerimônia.
Se acomoda
e corre:
Fertilidade.

Sempre a água para a água.
Sempre a água sobre a água.
Abundância.

- O deserto foi minha terra.
O deserto é minha viagem,
minha errância.

Sempre entre dois horizontes;
entre horizonte e
chamados de horizontes.
Além-fronteira.

A areia brilha como a água
em sua sede inextinguível.

Tormento que a noite embala.

Em nossos passos jorra a sede.
Ausência.

- A água do lago?
- A água do rio?
- A água do mar?

Virá, em breve, a chuva
para lavar a alma dos mortos.

Deixai passar as sombras queimadas,
as manhãs de árvores imoladas.
Fumaça. Fumaça.

(Gritos outrora em fruto,
em flor,
em folha
e seus longos braços tesos.)

A cada braço, seu horizonte.
A cada flor, a cada fruto,
sua estação.
À folha, sua inclinação.

O céu olha para a terra.
Escrever seria deixar se derramarem as palavras 
para irrigar o solo.
Toda frase é de chuva
e de luz.

Escrevo o deserto.
Tão forte é a luz
que a chuva se volatilizou.

Só há areia
por onde passo.
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Rio lama: 
o antes e 
o depois

Por Ana Clara Bastos
Editoria Maria Thereza da Silva Pinel

Um dia, um rio, publicado em 2016, nasce 
como uma homenagem ao Rio Doce após 
o crime ambiental ocorrido em 2015, com 
o rompimento da barragem de Fundão, em 
Mariana. De forma densa e sensível, o autor 
Leo Cunha e o ilustrador André Neves mos-
tram as camadas de vida de um rio, do qual 
também sobrevivem sociedades, a partir de 
seu ecossistema.

Na história, o rio é o personagem. É também 
um menino, que brinca junto com seus ami-
gos, o pescador, o mergulhador, o barqui-
nho, representados por crianças com olhares 
melancólicos e inocentes. O rio é um órgão 
vivo e, quando morre, um mundo inteiro se 
vai com ele: comunidades, bichos e plantas 
que existem ao seu redor: “Minha dança co-
lore os mapas/ meu canto refresca as matas/ 
minhas veias irrigam florestas/ alimentam o 
cerrado/ aliviam o sertão”.

As ilustrações são expressivas e profun-
das — nos dois sentidos da palavra — e, 
mescladas com o poema, enchem as pági-
nas de melancolia. Ao relembrarem cenas 
de infância que os fizeram compreender a 
importância de um ecossistema vivo, autor 
e ilustrador, se sensibilizam pessoalmente 
com o tema da obra, como relatam em suas 
apresentações, ao final do livro. Para eles, 
essa é uma forma de homenagem ao rio e 
às comunidades que dele se alimentavam, 
ao mesmo tempo que fazem uma denúncia 
e dão um grito tardio para que desastres se-
melhantes não voltem a acontecer: “Um dia 
eu fui um rio”

Em certo momento, uma figura enorme de 
lata encara o menino, de uma página à ou-
tra, e a vontade é de querer entrar no livro 
para avisá-lo que fuja dali. A indiferença com 
a qual a lataria olha para o garoto e lança a 
lama por todos os cantos faz o leitor se sentir 
pequeno e injustiçado, tanto quanto o meni-
no. A partir daí, é tudo marrom; o rio já não 
é mais. É tom de vermelho que se confunde 
com sangue e lama, deixando um rastro de 
humanóides com olhar de peixe, vidrado, 
vagando por um deserto sem vida: “Minha 
aldeia mora submersa dentro de mim”.

Para quem acompanhou as notícias do ocor-
rido, a recepção chega de maneira diferen-
te em relação à criança leitora, a qual será 
apresentada ao acontecimento por meio do 
livro: a expectativa sobre o final pode vir a 
ser diferente, mas um aperto atinge o pei-
to tanto em nova quanto em antiga leitura. 
Autor e ilustrador buscam, na nossa memó-
ria de espectador da tragédia, imagens que 
ilustraram notícias do ocorrido na época, 
com casas destruídas e cachorros solitários à 
espera de seus humanos perdidos, no meio 
da lama, sem a vida que dá a eles movimen-
to. Leo Cunha faz ainda uma referência à 
Guimarães Rosa, trazendo a terceira mar-
gem para dar nome a esse lugar angustiante 
de espera por algo que nunca retorna: onde 
o menino se encontra aos lamentos. 

Há quem questione os elementos visuais 
presentes na obra — desenhos com crâ-
nios e expressões tristes das personagens 
—, por trazerem melancolia e morbidade 
para um livro destinado ao público infantil. 
Em contrapartida a essa ideia, entende-se 
que as palavras e as imagens nele presen-

tes são sinceras quando se trata de relatar 
um acontecimento que, inevitavelmente, 
aborda temas como morte, e não se abstém 
de responsabilizar os culpados pelo crime 
ambiental chamado também de tragédia 
ou desastre. O livro não esconde a realidade 
que deseja expor, revelando uma injustiça 
real do mundo no qual as crianças habitam. 
É preciso conhecer e compreender uma rea-
lidade para ser capaz de mudá-la.

Um livro é uma ponte, pois nunca um ponto 
final, para diferentes perspectivas munda-
nas, assim como um patrimônio cultural 
vivo de uma comunidade e sua história 
que um dia foi banhada e alimentada pelo 
patrimônio natural chamado Rio Doce. So-
terrada por lama tóxica, a comunidade de 
Barra Longa ainda vive na memória de so-
breviventes que dividem o peso de carregar 
e preservar sua história. Uma memória cole-
tiva submersa que dói quando vem à super-
fície para falar naqueles que ainda esperam 
alguma reparação judicial.

Contar essa história eterniza os vários per-
sonagens envolvidos. Esse livro, junto com 
as pessoas sobreviventes deste desastre, 
mantém vivo o injustiçado Rio Doce e todos 
os vitimados, para que esse grito tardio seja 
também um grito de alerta e revolução para 
que essa realidade não vire constante. Cons-
truída a partir da recepção de quem lê, há 
esperança de renascer, um dia.

Ana Clara Bastos é graduanda em Letras, na 
UFMG. Arte e literatura foram, desde sempre, um 
aconchego que germinaram hoje seus estudos li-
terários. Acredita na potência da leitura crítica, e 
que ela é possível para leitores de todas as idades.
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O livro 
emprestado

Trecho de
O Turvo Limpo
e as Alterosas,
de Edith Roque

Poemas 
de Balões 

Vítreos
de Lucíola Macêdo

Cheguei à Biblioteca da Assembleia em 1986, antes da informatização, quando to-
dos os processos técnicos seguiam padrões tradicionais.

Anotava-se o empréstimo de livros em fichários e, sempre que o leitor estava em 
atraso, expedia-se uma correspondência, lembrando-lhe da devolução. Com larga 
tolerância. Persistindo o problema, enviava-se um formulário-cobrança mais inci-
sivo, onde eram citadas as normas que estipulavam multas e obrigatoriedade de 
reposição do livro, em caso de perda.

Um dia, chegou-me a seguinte carta:

Prezada Senhora,

Recebi sua caluniosa correspondência de 16/10/1986, em que fui acusado de dever 
um determinado livro à essa Biblioteca. Esclareço que jamais pus meus pés nesse lugar 
e nem peguei aí nenhum livro emprestado.

Aliás, eu tenho pavor de dever. Prefiro emprestar. Ainda mais livro que é uma coisa que 
não tenho costume. Se eu gostasse, eu comprava porque tenho razoável poupança na 
MINASCAIXA, conforme os demonstrativos que mando. E, aqui na Assembleia, ainda 
costumo emprestar dinheiro. Cobro juro baixo e socorro colegas e até deputados. Se 
duvidar, mostro as notas promissórias aqui na minha gaveta.

Por isso, peço que tire meu nome disso. Atenciosamente,

Levei um susto e fui conferir com o pessoal do atendimento. Num instante, desco-
brimos que a cobrança tinha chegado em mãos erradas. O cidadão revoltado era 
xará do usuário em atraso. O trabalhador-mirim novato que entregava a correspon-
dência fez a confusão. Rimos muito e fiquei pensando o que fazer.

Descobrimos que o indignado era um dos esquisitos da Casa – lá sempre houve 
muitos. Era um tipo solitário, verdadeiro misantropo e sovina. De fato, emprestava 
dinheiro para muita gente. Não era usuário da biblioteca e, sim, usurário na Assem-
bleia. Guardei por muito tempo aquela carta, cheia de extratos de poupança. Era 
tempo de hiperinflação e ele tinha aberto muitas contas – quase uma para cada 
dia do mês. 

Tive vontade de convidá-lo para conhecer a biblioteca e dizer que lhe mostraria uns 
livros, pelos quais eu achava que ele, talvez, se interessasse. Poderia ajudá-lo com 
sugestões, fazendo comentários sobre os mesmos. 

Mas não fiz nada disso. Acabei optando por encerrar o assunto sem delongas. Ape-
nas mandei-lhe uma resposta objetiva, explicando o equívoco e pedindo desculpas. 
Havia um consenso entre meus colegas de que seria difícil fazê-lo trocar sua coleção 
de extratos e promissórias por livros. Assim, mantive a boa e velha postura técnica, 
sintonizada apenas com os objetivos maiores da Instituição.

Hoje acho que eu teria tentado. Contaria para ele que nós não possuímos livros – são 
eles que nos possuem. Quando dormem conosco, os livros podem virar sonhos, de-
sejos e até carícias. Ele possivelmente não iria acreditar, mas se eu insistisse, talvez o 
convencesse a trocar suas moedas por contos, poesias e romances. Nessa barganha, 
ele poderia ganhar juros de deleite, abrindo uma conta corrente de emoções. Afinal, 
livros não são só para ler: pode-se cheirar, abraçar, chorar e até pirar com eles. 

No entanto, não falei nada disso, convencida de que para ele, “ter” era muito mais 
sedutor do que “ler”. Hoje me arrependo, pois, se o conquistasse, o troféu seria meu. 
Poderia estar aqui contando outra história. Porém, a palavra não foi dita, o esforço 
não foi feito e o limite não se rompeu. Neguei-me essa chance. 

Penso que, se eu tivesse, ao menos, ousado, com certeza não sentiria um puxão 
de orelhas quando lesse em Mário Quintana: “Livros não mudam o mundo, quem 
muda o mundo são as pessoas. Os livros só mudam as pessoas.”

se fosses uma canção
sei que cantarias

noites sem lua
celebrarias a insônia

dos céus
atiçando as áspides mais

venenosas da Baía da Traição
em louvores a Iansã

acenderias o fogo
por entre águas

evocarias os charcos
clamarias por voragens

alvoroço e ventanias

Joyce lê a página quarenta e quatro do livro em aramai-
co sobre navalhas feitas para afiar vocábulos do segundo 
volume de seu inacabado Finnegans wake. noites e noites 
insones imerso em ladear incessante o levam a concluir 
que lâminas ondeantes fracassam em talhar as palavras 
borbulhantes boiando na tigela de sopa de letrinhas sobre 
a mesa da copa. as línguas vivas já não lhe bastam. foi pre-
ciso encontrar o chiado da jurupoca e a língua dos canin-
dés que desde a expulsão das margens do Choró gorjeiam 
como o pássaro homônimo. aquele cujo canto se derrama 
pelos quatro cantos do sertão 

o fluxo do texto é bruscamente interrompido por um es-
trondoso barulho vindo de dentro da geladeira. contra-
riado ele abre a porta. nada havia de errado. Os objetos 
permanecem como sempre estiveram. dispostos entre as 
gavetas e as prateleiras metodicamente organizadas. ele 
fecha a porta e volta ao trançado entre o maxacali e o Apu-
rinã. seu exuberante léxico embevecido pela sonoridade da 
língua dos atikuns. sem esquecer dos xucuru pipipã e tuxá

o rumorejante ruído o desvia novamente do texto. ele abre 
a porta. nada há de incomum. fechando novamente a por-
ta suspeita que o estrondo venha de algum lugar outro. 
quiçá do eco álgido sibilante de seu próprio pensamento
kxkbgçsgjdngbnmbbjfgsjrernfvmadvmgkerqhlkrbdfangkq

Edith de Andrade Roque nasceu em Visconde do Rio Branco – MG, em 
23/03/1950. Estudou Letras na PUC-MG e Biblioteconomia na UFMG. 
Aposentou-se como servidora pública e continua atuante como cafeicultora 
em Paula Cândido. É estreante como escritora solo e participou da Oficina 
de Literatura Letras e Ponto. É membro correspondente da Academia Ubae-
nse de Letras e recebeu a medalha do Mérito Legislativo pela Assembleia de 
Minas, onde trabalhou.

Lucíola Freitas de Macêdo é membro da Escola Brasileira de Psicanálise 
– Seção Minas Gerais e da Associação Mundial de Psicanálise, Diretora 

de Ensino do IPSM-MG, Mestre em Filosofia/UFMG, Doutora em 
Psicanálise e Estudos da Cultura/UFMG. Autora de Primo Levi (Ed.

Subversos) e Soante (Scriptum).
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Comida e 
identidade 
em “Ulysses”, 
de
James Joyce Por Camila Machado Reis

e Adriano Fagherazzi

O verbo “comer”, segundo o Dicionário da 
Língua Portuguesa disponibilizado pela 
Porto Editora, tem as seguintes acepções: 
tomar como alimento; ingerir alimento 
sólido, tragar; engolir, dissipar; consu-
mir. Ainda segundo o mesmo dicionário, 
a comida é: aquilo que serve para comer; 
alimento; sustento; refeição, repasto. As-
sim, definindo a necessidade de ingerir 
sólidos e semissólidos, visando à produção 
de energia que mantém o corpo/não cor-
po em funcionamento, entendemos uma 
parte do percurso energético necessário 
para sobrevivência humana. Terminaría-
mos aqui a nossa contribuição sobre o ato 
alimentar, se fôssemos máquinas feitas de 
ossos e carne.

No entanto, as práticas alimentares e a 
comida permitem-nos superar a barreira 
do mecânico. É o “alimentar-se” que des-
constrói em nós a função de máquina. Ao 
buscarmos a gênese dessa desconstrução, 
voltamos a ação embrionária para a primei-
ra corrente de amor, a qual estabelecemos 
com a nossa primária fonte de nutrição. An-
tes de sermos, comemos, e assim amamos e 
seguimos sendo.

A vida segue, e o cotidiano muda. O comer 
e a forma com que nos relacionamos com 
a mesa estabelecem fronteiras frágeis en-
tre necessidade, desejo e obsessão. Em um 
processo articulado de relações causais, es-
sas fronteiras fluidas sintetizam a conexão 
mais humana entre as práticas naturais e 
culturais. Então, comer, enquanto ato práti-
co, é um elo para grande parte das nossas 
conexões humanas e cotidianas, permitindo 
que se pense nessas relações como um ins-
trumento para a compreensão do Ser. Mais 
do que em nosso estômago, a comida está 

no nosso coração. Comer é sentir, sentir é 
comer, ser é comer e sentir.

A filosofia fantasia o ato de conhecer os 
impulsos que movem os homens, procura 
explicar o que é inexplicável e compreender 
o que é incompreensível. Existe algo mais 
inexplicável do que a nossa relação com a 
comida? Entre escolhas e práticas, o comer 
nos permite saber mais, ser mais; constrói 
e representa a nossa relação com o mundo, 
estabelece os nossos laços de fraternidade e 
retrata as nossas fragilidades. Quem melhor 
do que os contadores de histórias para sin-
tetizar essas possibilidades na construção de 
seus personagens?

Em Ulysses, a comida está presente de forma 
não só física, mas também figurativa. Acom-
panhamos um dia na vida de Leopold Bloom, 
que não só cozinha para si, como também 
prepara o café da manhã com diligência e o 
leva na cama para a mulher amada: “Outra fa-
tia de pão com manteiga: três, quatro: certo. 
Ela não gostava do prato cheio. Certo”. (Todos 
excertos aqui são de Ulysses, James Joyce. 
Tradução Caetano W. Galindo, da Penguin 
Companhia). Nas memórias afetivas com essa 
mulher, contadas ao longo do livro, a comida 
tem papel central.

Através da comida, nosso protagonista é 
apresentado — principalmente com a se-
gunda parte da obra: “Mastigava destem-
peradamente, o senhor Bloom, as vísceras 
de aves e quadrúpedes”. E sua afinidade 
com ela permeia suas relações com os ou-
tros. Por meio de seus monólogos internos, 
é escrita quase uma ode aos movimentos e 
às partes femininas alusivas ao porco — 
apesar de judeu —, e assim, apresentar 
uma posição controversa em relação à reli-
gião. E sua obsessão por rins: “Tinha rins na 
cabeça enquanto se movia delicadamente 
pela cozinha (...)”.

Uma rotina de refeições aparentemente ba-
nal, mas que Joyce costura o perfil sociopo-
lítico de uma Irlanda que passa fome e que 
eventualmente possui pequenos bolsões de 
luxo e excesso, cujas descrições de alimentos 
causam repulsa. “Pat servia pratos expostos. 
Leopold cortava fatias de fígado. Como dito 
anteriormente, ele castigava desesperada-
mente os órgãos internos, moelas amen-
doadas, ovas fritas de bacalhoa...”. Mesmo 
quando resolve fazer uma refeição vegeta-
riana, após frequentar um Festival da Carne, 
Bloom devora um sanduíche de gorgonzola 
com mostarda: explosão inusitada e luxu-
riosa nas suas papilas gustativas. Inclusive, 
o restaurante que nosso protagonista vai 
comer essa refeição existe de fato e pode ser 
visitado em Dublin e seguido no Instagram 
@davy.byrnes.

Vale ressaltar que a Batata, nomeada comi-
da simbólica da nação irlandesa por Bloom, 
também foi a causa da Grande Fome (The 
Irish Potato Famine, 1845-1849). Nessa 
obra, a comida é uma ferramenta que vei-
cula identidade, política e sentimentos: no 
monólogo final, Molly aquiesce receber 
da boca de Bloom um típico bolo inglês de 
sementes . A hora da refeição em Ulysses é 
metafórica.
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